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»Kedvezébb kériilmények kézott” — A sériilés kévetei”

Rachel Rosenblum!

(Henri Danon Boileau-nak)

Ez a tanulmény egy empirikus kérdéssel kezdSdik. Miért oly veszélyes a nagy
traumak talélGinek elbeszélni a torténetiiket? Miért kell oly gyakran az ongyil-
kossaggal fizetniiik azért, hogy elmondtik ,rettenetes meséjiiket”? Nézzék meg
Jean Améry, Primo Levi, Paul Celan, Piotr Rawicz péld4jat, vagy a sokkal inkabb
kétséges eseteket, mint amilyen Romain Garyé, George Perecé (betegség), W. G.
Sebaldé (baleset). A traumatizicidjuk intenzitisdn és azon a dontésen kiviil,
hogy szembenézzenek a miltjukkal, miben hasonlitanak ezek az iré6k? Mik azok
a gesztusok, amelyek megnévelik a multbeli traumakkal valé szembenézésben
rejlé veszélyeket?

Akik visszatérnek a multbeli traumdkhoz, sokszor jarnak sikerrel, ha nem
egyediil térnek oda vissza. Néha pszichoanalitikusokkal mint atitarssal térnek
vissza. Ma4s esetekben ezt olyanok kiséretében teszik, akikkel soha nem
taldlkoztak val6jdban, hanem csak az irodalomban, filoz6fidban vagy a mdvé-
szetekben. Az elsG esetben a maultbeli traumdval val6 szembenézés kozos
tapasztalat lehet. A masodik esetben is lehet a tapasztalat kozos, de csak koz-
vetve: a vetitGvdszon szévegein, a misok altal elszenvedett traumak narrativain
keresztiil torténik. Az elsG esetben a kozo6s a fizikai tér is, ugyanaz a szoba. A
misodik esetben a megosztdsra tavolsdg, homalyossig jellemzd8. Mindkét eset-
ben a kisérék ,kovetként” mikddnek, akik az dldozatokat a sériilt szelfjiikkel
kapcsoljak Ossze, megkonnyitve a traumak 4ldozatainak, hogy megszdlitsdk
elviselhetetlen multjukat. Eképpen egyes pszichoanalitikusok a sériilés
»Hkovetei” lettek, a traumdk dldozatainak atitarsai. Mi a szerepiik? Ha nem ez,
akkor mi kellene legyen a szerepiik?

" A forditas alapja: “In more favourable circumstances”: ambassadors of the wound. In:
Judit Szekacs-Weisz, Tom Keve (szerk.), Ferenczi For Our Time. Theory and Practice (pp.
117-145). The History of Psychoanalysis Series. London: Karnac, 2012.

Az irads az IPA 2013-as pragai konferencidjan elnyerte a holokauszt és a népirtds
kutatasaért jaré Elise M. Hayman-dijat.

A magyarul is megjelent idézett szovegek hivatkozasait a magyar kiad4sok alapjan adjuk
meg. A szerz8 szimozott jegyzetei a tanulmény végén taldlhatdk. (A szerk.)
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Kulcsfogalmak lesznek segitségiinkre ebben a felfedezésben. Ezek a fogal-
mak f&leg Ferenczi Sdandor munkdassiagibdl és a trauma ,realista” felfogdsabol
szdrmaznak, amelyet nagy kockdzat 4rdn védett meg élete utolsé éveiben,
amikor szembeszallt azzal, ami a ,,...a fantazia talértékelése — s a trauma val4sa-
ganak alulértékelése a patogenezisben” (Ferenczi, 1929, in 2005, 235.). Ferenczi
megkozelitése igencsak relevdnsnak bizonyult, amikor a hetvenes években a
masodik vildghdbort szornydségeinek tilélsi elkezdtek szembenézni trau-
matikus élményeikkel. Az analitikusoknak sok orszigban olyan perspektivira
volt sziikségiik, amely elszdmol a térténelmileg bizonyitott traumakkal, olyan
elméleti konstruktumra, amely tilmegy a fantdzidlds kizar6lagos hangstlyan.
Ferenczi irasai ilyen konstruktummal szolgaltak szdmukra.

Ennek a fejezetnek a szempontjdbdl kiilonssen fontosak 1929 és 1932
kozott frott feljegyzései. Ezek a feljegyzések gyakran egészen stritettek, olykor
»ki kell Gket csomagolni”. Minden sz6nak jelent8sége van. Minden mondatbdl
kutatési programok nének ki. Ezekbdl a jegyzetekbdl szeretnék hirom 6 gon-
dolatot kiemelni.

Az elsé gondolat kifejezi Ferenczi visszatérését egy bizonyos mértékd
»valosdghoz”. Ferenczi hangsilyozza a trauma édldozatok hajlamat arra, hogy
kétségbe vonjik, vagy ne higgyék el sajit élményiiket. Az ilyen pacienseknél
akar valGsag, akédr fantdzia, megmaradnak a kételyek, bar minden a valdsdgra
utal. Gyakran inkdbb megbizhatatlannak gondoljdk sajit memoridjukat, mint-
sem hogy elhiggyék, hogy ilyen dolgok veliilk megtorténhetnek. Valamilyen
moédon a sajat elméjiik integritdsdnak feldldozasa felé haladnak. Ez az onfelal-
dozés nydjt szimukra menedéket (Ferenczi, 1932, 119-121.).

A misodik gondolatot azzal foglaljuk ossze, hogy két rovid toredékre
utalunk Ferenczi el6addsibol, amelyeket 1932-ben vetett papirra, de csak haldla
utdn jelentek meg. Az els6ben Ferenczi azt tételezi fel, hogy az ismétlés az
analizisben rosszabb, mint az eredeti trauma. A mdsodikban megjegyzi, hogy
gyakran a pszichoanalizis az a helyszin, ahol a trauma az elsé alkalommal vélik
érzékelhetdvé (Ferenczi, 1934).

Ferenczi megjegyzi, hogy a traumatikus élmény brutalitdsa sokkal rosszabb
kovetkezményekkel is jarhat, mint a megtagadasa vagy kétségbe vondsa. Hatdsa
»[v]aratlan, el nem készitett, lehengerld sokk mintegy érzéstelenitGként hat. ...
Latszélag a lelki aktivitis minden fajtdjanak besziintetése és ezzel egy teljesen
ellenéllas nélkiili passzivitas elGidézése utjan.” (Ferenczi, 1934, in 1997, 116). Ez
magdaval hozhatja egy esemény kitorlését, vagy legaldbbis egy érzelem eltiinését,
amely megmagyardzza a trauma 4ldozatok latszélagos kozombosségét, amikor
tragikus élményeikrdl beszélnek; ez a veszteség vezet az analitikusok meglepd-
déséhez, amikor mintha csak Sk lennének azok, akik kimutatjak érzelmeiket.
(Chasseguet-Smirgel, 2000; Rosenblum, 2009). Ami megmarad a traumatikus
eseménybdl, az egy iires héj ,,...Az dldozat narrativéja ... szdmot ad egy hidnyrdl,
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egy eseményrdl, amely még nem kovetkezett be, egy eseményrdl, annak ellenére,
hogy a megtorténtek valésiga meggy6zG és lehengerld természetd” (Laub,
1992a, 57.). Ez azt jelenti, hogy a traumatikus esemény gyakran megmarad alvé
szinten, amig csak nem valik ,elsé alkalommal érzékelhetévé” a terdpias kon-
textusban. Az ,.elhalasztott” elsé alkalom val6ban lehet ,,rosszabb”, mint az ere-
deti bekovetkezés, mert a fajdalom a teljes tudatossidgban hivédik eld.

Ferenczi harmadik {6 pontja a kériilményekre vonatkozik, amelyek kozott
az esemény megismétlése meg kell torténjen. Ugy tartotta, hogyha az ember el
akarja érni a vératlan sokkhatds eredetét, egy hirtelen és letagl6z6 hatisét, a
traumat magat kell megismételni kedvezébb koriilmények kozott. ElsG alka-
lommal kell érzékelhet&vé valjon. Mér érintettem az ,,ismétlés” kérdését, és az
»elsG alkalom” kérdését is. Amit ezittal hangstilyozni szeretnék, az az, hogy a
traumdt hogyan kell megismételni. Ferenczi szavai szerint ,kedvezdbb koriil-
mények kozdtt”.” De mik ezek a kedvezébb koriilmények?

Vannak ,kedvezébb koriilmények”, amelyek megmagyarizzik, hogy miért
van ardnylag kevesebb éngyilkossig az olyan trauma-tialélék kozott, akik nem
irtdk meg torténetitket? A terdpia mindig képes ,kedvezdbb koriilmények”
létrehozasara? Es ha nem, hol ér véget, és miért?

Az irds fojtogato levegdje

A torténelem nagy katasztréfait fel lehet ismerni arrdl a bénult hallgatasrél, ame-
lyet maguk utdn hagynak, és a cséndet gyakran csak azért torik meg, hogy helyet
szoritsanak az emlékezet hamisitdsdnak. A csénd és a hamisitds kozott nyilhat egy
harmadik dsvény. Azoknak, akik képesek ra, ez az 6svény azt nyQjtja, hogy el-
mondjik, hogy mi tortént, hogy egyes szdm els§ személyben irjanak réla. Ez a
harmadik lehet8ség a nyilvanos tantisagtételé. LehetGvé teszi egy kimondhatat-
lan igazsdg kitorését a tirsadalmi szintéren, remélhetSleg katartikus céllal. Az
ilyen tanudséigtétel szerzdje eképpen vallomdst tesz azokrdl a szdrnydségekrdl,
amelyeket til nehéz elviselni. Szavakba 6ntve a szenvedést megosztja masokkal.
Ennek a fajta megosztisnak az erényét, amelynek hatalmiban 4llna nyugalmat
adni, erGsen kétségbe vonjuk. Eltekintve attdl, hogy csak azoknak az alanyoknak
all rendelkezésre, akik képesek szavakba foglalni élményeiket, az irds Gsvénye
konnyen veszélyessé vilhat. Az embernek kénnyen a torkan akadhat a tény, hogy
egyes dolgokat soha nem mondtak ki. De az is szenvedést okozhat, hogy
»rosszul” mondtak, ,rosszul” hallottdk, ,rosszul” fogadtik. A tanasigtételnek
lehetnek rossz és j6 ttjai, jO és rossz megszolaléi, irdsok, amelyek megmentik az

" Ferenczi, 1934, magyar kiad. 1997, 117. (A ford.)
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embert, és amelyek veszélyesnek bizonyulnak. Az ember mehet még egy 1épéssel
is tovabb, és azt mondhatja, hogy a tantk esetleg szenvedtek mar att6l a puszta
ténytdl is, hogy bizonyos dolgok egyaltalain kimondattak. Pusztin a rajuk valé
emlékezés folyamata, sok esetben, mar végzetes lehet. Ahelyett, hogy meg-
szabaditandk iréjukat a borzalmaktdl, egyes szovegek nem okoznak mist, mint
fejjel eldre taszitjak Gt bele.

Persze az ember tagadhatja a kozvetlen viszony létezését a folyamat, amely-
nek sordn egy adott szamu elviselhetetlen érzés keriilt a koztudatba és akozott,
hogy meghaltak azok, akik ezeket az érzéseket atélték és kifejezték. De att6l
még a kétkedés megmarad. Az ember példaul eltoprenghet rajta, hogy a kol
Paul Celan miért vetett onkezével véget életének. Amikor az Auschwitzrdl sz616
beszéd volt teritéken, & volt az egyetlen, mondja George Steiner, aki nem fo-
gyott ki a sz6bdl. Paul Celan megtalalta a helyes szavakat, és éppen a gyilkosok
nyelvén, azaz németiil taldlta meg Sket. Ugyanakkor mindezek ellenére (vagy
épp ezért), megtaldlva ezeket a szavakat, Celan lett 6ngyilkos Parizsban 1970-
ben, ereje teljében, az elhatalmosod6 elhagyatottsigban”. Mibgl allt az
»elhatalmosodé elhagyatottsidga”?

Szamos ird, aki visszatért a deportilasbol, probalta megvalaszolni a kérdést.
Jorge Semprun eléggé sz6kimondé az irds haldlos hatalmérdl. Bizonyos témak-
nal, figyelmeztet, nem lehet biintetleniil lehorgonyozni. Mint megjegyzi a jel-
lemz8 cimmel kiadott Lécriture ou la vie-ban (1994; magyarul 1995), vannak
pillanatok, amikor valasztani kell, irni vagy élni. Donteni kell, hogy:

»--az €élet larmas csendjét vélasztom az irds haldlos csendje helyett...” [178]
»Fuldokoltam piszkozataim fojtogaté levegdjében, minden sorral mélyebbre
meriiltem a vizben. ... Az életben maradasért kiizdottem. Prébilkozasom, hogy
elmondjam a halalt, s ezzel elhallgattassam, elbukott: ha folytatom, minden
bizonnyal a halal hallgattatott volna el engem.” (Semprun, 1994, in 1995, 178.
és 196.)

Semprun az ,0nkéntes amnéziat” vélasztotta; azt, hogy ,,Mas lettem, hogy
onmagam maradhassak.” (178.), hogy témat valtson, hogy életben maradhas-
son. Nem idézte fel a szornydségeket, az ,,csupin akkor sikeriilt volna, ha tdl-
zottan nagy arat fizetek érte. Valamiképpen életben maraddsom lett volna az 4r,
hiszen az iras folyvast visszavitt volna a halélos tapasztalat szikarsidgiba.” (uo.).

Val6jaban Semprunnek sikeriilt irnia és életben is maradnia. Jelenti-e ez azt,
hogy néhédny esetben beszélhet az ember a katasztr6fardl anélkiil, hogy djra
beleesne? Ez azon mulhat, hogy a traumdjuk narrativdja tartalmaz-e bdntudatot,
vagy, ami még rosszabb, szégyent. Nem minden traumdhoz kapcsolddik szégyen.
Van olyan, amelyik az okozott sebbel szembeni ellendllds biiszkeségét foglalja
magaba. Semprunt — akit koncentraciés tiborba, és nem pedig haléltdborba
kiildtek — mint ellendllé6t deportiltdk. Stitusza a politikai fogolyé volt.
Biiszkesége nagyon nagy kiilonbséget jelent. De akkor is, hogyan beszéljen az
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ember a katasztr6farél? Es kinek? Mésképp mondva, vannak-e ,,j6 narrrativak”,
olyan narrativik, amelyeket az ember el tud beszélni, és mégis ttlélni??

Ezek a kérdések mindannyiunkhoz sz6lnak, de kiilondsen a pszichoanaliti-
kusokhoz, mert a pszichoanalitikusoknak van esélye, hogy modulédljik a
beszédet a meghallgatasa éltal, hogy megdrizzék, a szornydséggel szembenézve,
az elaboraci6 lehet8ségét. Annak érdekében, hogy jobban megértsiik a feltételeit
annak, hogy egy ilyen elaborécié hogyan lehetséges, vagy hogy hogyan szdnik
meg azzi lenni, forduljunk egy nagy erejd példdhoz: vizsgiljuk meg Sarah
Kofman francia filozéfus életét és halalat.

Kofman tapasztalata példaszerd, nem csak brilidns elméje miatt, hanem a sok
regiszter miatt is, amelyet megszdlaltatott, amikor szembe kellett néznie
szenvedésének intenzitdsdval. Mint esszéista, Kofman egy csom6 homélyos nar-
rativat adott. Mint péciens, rogzitette és megtirgyalta sajat analizisének sikereit
és hidnyossagait. Mint tantsagtevs, végiill megtudta, hogy mit jelent a nyil-
véanossig eldtt egyenesen szembenézni elviselhetetlen élményeivel. A jelen tanul-
many Kofman irdsait” kiséri végig mindaddig, amig tgy dontott, hogy abba-
hagyja a ,homélyos™ irast; addig a pillanatig, amig analitikusa halélat kovetSen
Kofman mér nem tdmaszkodhatott tobbé a ,,sériilés kovetére”; amig egyediil kel-
lett szembeforduljon a traumaval, és Ggy dontott, hogy irdsban teszi ezt meg.
Kiil6nos médon, Kofman élete valaszt ad Ferenczinek arra a kérdésére, ami a
»kedvezébb koriilmények kozott” kifejezést illeti. Amit haldla példaz, azok
inkabb a ,kevésbé kedvezs”, vagy leginkédbb ,katasztrofikus koriillmények”.

Csak remélni tudom, hogy Kofman tragédidja hozzajarul a pragmatikus,
préba-szerencse perspektivihoz a pszichoanalizisben, amelyet Ferenczi igy fogal-
mazott meg Freudhoz irt levelében, amikor azt irta: ,,Gondolataim mindig a
betegek kezelésének véltozataihoz kapcsolédnak, benniik lelnek cafolatra vagy
megerdsitésre.” (Ferenczi, 1931, in 2005, 287.)

Sarah torténete

Sarah Kofman apjat, Berek Kofman rabbit 1942. jalius 16-4n, csiitortokon
tartéztattdk le egy razzia sordn, amikor a pdrizsi zsidokat egy fedett bicikli-
csarnokban (,Vel’ d’Hiv”) gydjtotték ossze (Kofman, 1986a). Sarah-nak két
anyja volt. 1943 februérjdban a Gestapo szétszérta azt is, ami még megmaradt
a csalddbdl. Az mentette meg, aki késSbb fogadott anyja lett, Mémé, és Sarah

" Sarah Kofman miveinek teljes bibliografijat lasd Cahiers du Grif, 3:176-190. Paris:
Descartes, 1997. Lisd még: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/[-]
[-grif_0770-6081 1997 hos 3 1 1929 (A ford.)
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megtagadta vér szerinti anyjat. Apjat kivégezték. Egy anyaval tobb a kelleténél.
Sarah Kofman onkezével vetett véget életének fél évszdzaddal késébb, 1994.
oktéber 12-én, szombaton. Igy jelentették halala hirét:

»Az 1933-ban Parizsban sziiletett Sarah Kofman a Parizsi Egyetem 1 — Sorbonne
filozéfiaprofesszora volt. 27 kotetet adott ki, a legtébbet a Galilée kiad6nal, min-
degyiket a filoz6fia témakorében. ... 1970-ben az elsé konyve ... A mifvészet gyer-
mekkora (Kofman, 1988) Freud és a mtivészet viszonyat vizsgalta, amivel Derrida
elismerését vivta ki ... 1972-ben kiadta ... Nietzsche és a metafora cimid konyvét.
Kofman ezen a két fronton fejtette ki filozéfiai tevékenységét, Freud és Nietzsche
nyoméan. De a Rue Ordener, Rue Labat (1994) megjelenése 6ta mély depresszié
vett erlt rajta ... az az érzése volt, hogy pontot tett munkassiganak végére azzal,
hogy visszatért a gyerekkordhoz.” (Ragon, 1994)

Batorsiga és tettének onkéntelen durvasiga miatt az Gjsigiré cikke okségi vi-
szonyt tételez fel az onkifejezés cselekedete és a halal kozott. Azt feltételezi, hogy
a hosszt évek termékeny munkdja utin az 6néletrajzi narrativa megteremtése
okozta azt a stilyos depresszidt, amely az 6ngyilkossdghoz vezetett. Persze az ok-
sagi viszonyt meg is lehetne forditani (a depresszi6 inditotta el az 6néletrajzi pro-
jektet) vagy kétségbe is lehetne vonni, azalatt a nagyjabdl harminc év alatt, amig
Sarah Kaufman sosem hagyta abba az irdst, gyakran beszélt személyes élményei-
rél és sok kiilbnb6z6 médon beszélt réluk.

Ezzel egyiitt tudatdban kell lenniink, hogy bar valéban beszélt ezekrdl a
személyes élményeirdl, sikeriilt kizdrnia vagy elkeriilnie ennek bizonyos formait:
a tdlsdgosan kozvetlen beszdmoldkat. Ez a stilus az, amit — hogy a Kaufman 4ltal
is hasznélt Derrida-féle terminust alkalmazzuk - ,,gy6gyszerészetinek” nevez-
hetiink. Megvan az a j6 tulajdonsiguk, hogy, és ez Sarah Kofman afféle vezér-
motivuma, ,elviselhet§vé tegyék az elviselhetetlent”.

Kaufmannal hirom kiil6nb6z§ ,,gyégyszer” stilust kiilonbéztethetiink meg.
ElGszor és mindenek elStt 1éteznek az exegézis munkai, a filozéfiai reflexioké
(Freud, Nietzsche, Platén, Derrida). Masodszor vannak esztétikai munk4i.
Sarah Kaufman gyakran elemzett olyan 4tvitt értelmd alkotdsokat, amelyekben
a harag kifejez6d6tt (Goya) vagy legytdr6dott (Rembrandt), vagy amelyben az
egy metamorfézison megy at (Leonardo da Vinci). Ma mér ezeket az irdsokat
vallomasokként lehet Gjraértelmezni. A harmadik stilusban Sarah Kofman az
intellektudlis 6néletrajznak szentelte magit (Hoffmann, Wilde és djra
Nietzsche). A mise en abime (6rvényszerd tiikr6z8dés) tette szdmara lehetvé az
onkifejezést a ,,heterobiografidn” keresztiil, hogy — ahogy azt Frangoise Collin
nevezte — ,,a masik széveg testébe bijva” irjon. Ezen a médon sikeriilt neki har-
madik személyben narraciét alkotni magérdl, hogy kozvetve irja le magat, hogy
egy sor ,kovetet” kiildjon, hogy elkeriilje a ,,szubjektivaci6™ kinjait.

Van egy stilus, amelyben viszont semmi ,,gyogyszer” sincsen: egy kozvetlen
és brutalis stilus, amelyen nincs semmilyen lehet8ség az attételre. Onéletrajzi
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toredékekbdl all, elszigetelt eseményekrdl, dAlmok beszamol6ibol. Hosszi ideig
ez a negyedik stilus csak a t6bbi kozti résekben meriilt fel. Sarah Kofman mun-
késsaga az egyik ,gyogyszer” stilustdl tartott a masikig, afolotti igyekezetében,
hogy elkeriilje vagy késleltesse ennek a negyedik stilusnak a besziiremkedését.
De egy napon ezek a stilusok egymdsra borultak, Osszeestek. Egy ponton
Kaufman 6sszegytjtotte onéletrajzi toredékeit, amelyek itt-ott fel-feltortek ira-
sainak felszine al6l, és készitett belélitk egy explicit és folyamatos narrativit.
Nem toredékes, sem nem dlomszerd, hanem taniséigtétel, amelyet a nagybetds
En kontrollal, egy vallomas, amelyb6] minden lényegtelen elemet kitorolt, hogy
semmi mdis ne maradjon, csak a tragédia brutilis egysége. Az apa halila.
Konfliktus az anydk kozott. A gydlolet megnyilvanuldsainak szérnydségei.

A folyamat, amely a stilusok ilyen konvergencidjdhoz vezetett és a dontés-
hez, hogy 6néletrajzilag irjon, koriilbeliil harminc évbe telt. Kévethetd az egyik
stilustdl a masikig az én narrativija, ahogy azt Sarah Kofman elénk térja. Ered-
jink nyoméba a lépéseknek ezen az Gtvonalon, amely a gyilkos erejd és az eny-
het adé ,kifejezés” kozott kanyarog, melyek egyrészt késleltetik a konklazioe,
masrészt meg siettetik azt, melyek egyik oldalon visszafordithatatlannak bizo-
nyulnak, mésrészt melyek megengedik, hogy nyerjiink még idSt! Négy ilyen
1épés van.

1963-1976: A miivészet gyermekkora és utéhatdsai

A The Childhood of Art [A miivészet gyermekkora] reflexié Freudra, a figura-
ciéra, és azokra a stratégidkra (attétel, szublimicid), amelyek ,.elviselhetGvé
teszik az elviselhetetlent”. A kényv cimlapjan Leonardo da Vinci hires Londoni
vdzlata lathat6. Ez a Sziz Mériat és Szent Annét két gyerekkel (a gyermek Jézust
és Keresztel§ Szent Janost) dbrazolja, akik jatszanak. Freud szdmdra, akinek
elemzésével Kofman itt foglalkozik, a Szent Anna szdjan lathat6 gyengéd
mosoly egy hazugsagrdl arulkodik, amely nélkiil a szituicié elviselhetetlen lett
volna a festd szdmdra. Freud azt irja, hogy
»Leonardo gyerekkora éppoly rendkiviili volt, mint ez a kép. Két anyja volt, az
els@ az igazi anya, Katalin, akit6l hirom- és 6téves kora kozott elszakitottdk és
egy fiatal és gyengéd mostohaanya, apjanak felesége...” (Freud, 1910, in 2001,
174-176.)

Freud szerint, mint tudjuk, az id&sebb né da Vinci képén (Szent Anna) megfelel
annak az anyénak, akit8l Leonardét elvették. Ugyancsak Freud szerint:

»Szent Anna boldog mosolydval a mtvész alighanem az irigységet tagadja és
leplezi el, amit a szerencsétlen érezhetett, amikor fiarél éppuagy le kellet mon-
dani az el6kel§ vetélytarsnd javara, mint régebben a férjérél.” (uo.)
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»Az anya mosolya sohasem létezett” — {rja Sarah Kofman. Vagyis ,,Szent
Anna boldog mosolya egy hazugsig eredménye: ez anyja szenvedéseinek meg-
tagaddsa a mivész altal, amely elrejti a féltékenységet, amit anyja érzett, amikor
arra kényszeritették, hogy adja 4t a fidt a vetélytarsnének”.

Amikor ezt a széveget olvassuk,” nehéz nem arra gondolni, hogy Kofman
hogyan szerette meg fogadott anyjit, és hogyan tagadta meg vér szerinti anyjit,
vagy hogyan engedte, hogy az ,anya” a rue Labat-rdl a szivében elfoglalja az
(igazi) anyja helyét a rue Ordener-rél.

Sarah Kofman nem {téli el Leonardo hazugsigat, szimdara a Szent Anna ajkdn
jatszadoz6 mosoly sziikséges, mivel ez teszi lehet6vé a tilélést. Kofman a mo-
solyt az er@szakos érzelmek ellentéteként l4tja, amelyek azonnal magaval ragad-
jak 6t, amikor mésok eltt megvidolja az anyjat; a dithot, amit 4tél, amikor
megtapasztalja Hitchcock Londoni randevii cimd filmjében Miss Froy alakvil-
tozasat:

»amikor a vonaton a... szemben iilG, kedves j6 kis 6reg Miss Froy eltdinik. Féleg,
hogy aztin egy mdsik il a helyére, aki az elsének adja ki magat. ... Szdmomra
elviselhetetlen Gjra és Gjra azt latni, hogy az 6reg ldgy *anyai’ arca helyén ... varat-
lanul egy mésik arc, a helyettesit6é bukkan el (aki a j6 6reg holgy ruhdiba
6ltozott...). Vagyis: egy rémitSen kemény, hamis, bujkald, fenyegetd arcot latunk,
a j6 oreg holgy olyannyira lagy és mosolygds tekintete helyett...” (Kofman, 1994,
in 2008, 73.)

Az atalakulds Miss Froybdl a megszemélyesitSjévé olyan, mintha da Vinci
képének szarkasztikus tovdbbgondolasa lenne. Nincs iidvoziilt mosoly, csak az
igazsag nyersessége.

1976-1983: az iires narrativa és a teli narrativa,
az adaptadlt narrativa és az elarvult narrativa

Az 1976 és 1983 kozott lezajlott idGszakban Sarah Kofman olyan kifejezési for-
mat keresett, amely érvényre juttatja az igazsigot annak halélos kovetkezményei
nélkiil. 1976-t6l kezd6dGen szinte minden kérdést érintett, amelyek itt széba
keriilnek. Lehet egyes élményeket ténylegesen kifejezni? Kifejezheti Sket az
ember anélkiil, hogy meghamisitana Sket? Es, ha kifejezte Sket, tud valakit talal-
ni, aki meg akarja hallgatni mindezt és tudja is, hogyan kell meghallgatni? Milyen
befogadisi formékat kellene nydjtani az ilyen kifejez6déseknek?

" Kofman konyvének cimlapjra nem a Szent Anna harmadmagdval cimd, Freud altal
elemzett, Louvre-ban talilhat6 Leonardo alkotis, hanem a National Gallery-ben lithat6
Londoni vdzlatinak egy részlete keriilt. (A ford.)
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Ebben az id6ben Kofman olyan szévegeket irt, amelyek csak kdzvetve voltak
veszélyesek. fme egy dlom szovege. Egy rovid toredék, nagyon enigmatikus:
»Egy konyv boritéjan olvasom: KAFKA ... forditotta Sa..Ko(a) f...” Sarah
Kofman kommentérja Primo Levi néhdny megjegyzésére emlékeztet:

»Mért alakitottam 4t ’én’, magamat Kafka egy fordit6java? Miért véltoztattam
meg ’én’ a keresztnevemet és a vezetéknevemet ilyen médon? Milyen titkos
rokonsig kothet vajon engem Ossze ezzel az emberrel, akinek a nevérdl régton a
per, a blintudat jut az esziinkbe?” (Kofman, 1986a)

Kofman meg is adja a magyarazatit. Az dlom felidézi ,,a biintetését az asszony-
nak, aki meg akarta tagadni a szdrmazasat, eltiintetni alacsony sorbdl jovetelét,
és magasan hordja az orrdat” (Kofman 1986a). Retrospektive itt is ravilagit-
hatunk Kofman reakci6jira, mert ,,meg akarta tagadni a szdrmazasat”, ami nem
mds, mint az anya elutasitisa. Mint Primo Levinél, Kafka itt elveszett érzések
kovetévé valik. Ujranyitja az ajtét a bintudatra. Sarah Kofman szdmara a bin-
tudat ilyen visszatérése, az elfojtott feltorése, a fizikai aggodalom eljovetele az
igazi kifejezés kritériumava valnak. Egy sarkalatos szovegében ellentétbe éllitja
az ilyen atfogo kifejezést a formilis tantivallomasokkal, amelyek ugyan ténysze-
riek lehetnek, de iiresek maradnak.

»Mindig el akartam mesélni az életemet... Az analizisem kezdete egy hosszd nar-
rativa volt... egy folyamatas, egyenesvonald narrativa. Egy ponton sem vesztet-
tem el a fonalat. Osszeftiztem, eldre tudvan, hogy mit akarok mondani. Egy pilla-
natnyi sziinet nélkiil, a legkisebb rés nélkiil, a legkisebb ranc nélkiil, ami, ha vala-
hol becsuszott volna, okozhatott volna valamilyen botlast. Kovetkezésképpen
semmi sem tortént. Nem tortént semmi a divany mdsik oldaldn. ’Az életemet’
kozonnyel fogadtik. "Minden akkor kezd$dott” amikor *én’ mar nem tudtam mit
mondani, amikor ’én” mar nem tudtam, hol kezdjem, vagy hol fejezzem be. Amit
elmeséltem kordbban, visszajott, de egész masképp, nem folyamatosan ... vagy
masképp egyéltaldn nem jott vissza ... A szdjam mar nem volt az, ahonnan elgj6tt
volna a megnyugtaté beszélgetés — bocca della verita — hanem egy iireg, ahonnan
sikolyok tortek fel.” (Kofman, 1986a, 79.)

Az apolléni Bocea della Verita nem mélto a bizalomra. Az embernek fel kell tar-
nia az ,iireget, ahonnan sikolyok térnek fel”. De milyen feltételekkel? Sarah
Kofman tgy véli, hogy azzal a feltétellel, hogy ezek a kiéltdsok ne csak elhal-
janak a semmiben; azzal a feltétellel, hogy egyfajta hallgat6 befogadja, magdhoz
vegye a kimondott szavakat:

»Az analitikus csendje elviselhetetlen. Nem csak kozonyt jelent az én életem
torténéseivel szemben, hanem tudtomra adja a leértékelését is mindannak, ami
szimomra a legbizalmasabb. Visszautasitdsa ajindékaimnak, ami a méhembdl jon,
amit én létrehozok, széval az én drum szar? Ebben az esetben jobb, ha nem is
adok semmit, nem is mondok semmit; a csend legalabb aranyat ér. De a sajit
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csendemet is elviselhetetlennek tartom. Honnan a parancsol6 sziikség, hogy hall-
jam, ahogy wjra és Gjra felfogjak a szavaimat? (Kofman, 1986a, 79.)

Ahogy Primo Levinél is, Kofman kifejezi haragjit az elviselhetetlen csend miatt, a
valasz iranti sziikséglete miatt, és amiatt, hogy Ggy érzi, az ilyen vélasz hidnyzik.

1983: egy sarkalatos kényv. A stilusok fiizidja

Tiz évvel haldla elStt Sarah Kofman kiadott egy nagyon jelentds konyvet:
Comment s’en sortir? (1986b) cimmel. A cim (Hogy tudunk ebbdl kijonni?)
6vatos optimizmusat meghazudtolja a munka talal4sa: a sziirke és fekete boritén
egy lelancolt 6riés latszik. Ez a zord kép Goya fekete festményei koziil vals. A
diih, amelyet mutat, visszatér a konyv kozepe tdjan, egy madsik illusztraci6 for-
méjiban, amely szintén Goya fekete képeinek egyike: egy arctalan vardzslé két
k&vé valt alak el6tt.

Goya vak szornyeivel kezdve, Kofman reflexiéi ingadoznak a stilusok kozott,
amikor elkezd egy onéletrajzi narrativan dolgozni, mikézben fogalmi elemzést is
kivan adni. Az 6néletrajzi narrativa egy hosszabb reflexiét (stilisztikai és nyelvé-
szeti) kovet azzal kapcsolatban, ahogy a kozépkorban kifejezték a szerencsét-
lenséget, a ,,mala hord”-t (Cerquiglini, 1981). Elemzi a ,,mar” sz6tagot, amely
egyszerre fejezi ki a gydloletet és a szenvedést. Sarah Kofman szdmdara egyszerre
idézi fel a rue Mar-cadet-t és az azt kdvetd rémalmot (cauche-mar).

»Egy halészobdban vagyok, amire a gyerekkorombdl emlékszem, az anydmmal,
Bejon egy madar, valamiféle denevér és a feje helyén egy kiabal6 emberi fej: Jaj
(Malheur) nektek! Jaj nektek! Az anyam és én elborzadva menekiiliink. Kénnyek
kozott, kint vagyunk a rue Marcadet-n. Tudjuk, hogy stilyos veszélyben vagyunk
és féltjiik az életiinket.”

Ezen a ponton a narrativa megsziinik a rémilom elmondésa lenni, és egy félel-
metes gyerekkori eseménnyé valik.

»Majdnem negyven évvel ezelStt, 1943 februarjaban ... este nyolckor (ez a *mala
hora’), egy ember a német parancsnoksagrél — a baljés el6jel madara — eljote hoz-
zank, hogy elmondja, az anydm és én (zoldséglevest ettiink a konyhéban) rejt6z-
ziink el amilyen gyorsan csak tudunk, mert rajta vagyunk az aznap esti listan ... az
apamat mér begydjtotték 1942. julius 16-an. Az anydm és én olyan gyorsan mene-
kiiltiink, ahogy csak tudtunk. ...a rue Ordeneren laktunk, tehat azért, hogy a rue
Labat-ra menjiink, hosszan mentiink a végtelen rue Marcadet-n. Ezen az éjszakai
erltetett meneten, végig az egész uton, k6vé dermedve a félelemtdl, kihanytam a
vacsorat. A habora végéig bujkélva éltiink, a rue Labat-n.” (Kofman, 1986b, 18.)

A borzalmak egy éjszakai menekiilés sordn kovetkeznek be. Az utcaval (Marcadet)
lesznek ekvivalensek, ahol a rémiilt gyermek folyamatosan hany. De a kényv kon-
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ceptudlis részét is a borzalom és a menekiilés uralja, kiilondsen a platéni apdria
fogalmanak értelmezése sordn:

,»Ki lehet-e jonni abbol, amit Platén apéridnak hiv? Ki lehet-e jonni abbdl a lehe-
tetlen, rémalomszerd szitudciobol, amikor az ember hirtelen elveszti a tdjéko-
z6dast, mintha egy kat mélyébe esett volna? ... Ki tud-e valaki jonni egy pokoli
helyzetbs]? Megtaldlhatja-e poroszt, a fortélyt, hogy véget vessen a distressznek,
taldljon egy dsvényt, amely a sotétségbdl a fénybe vezet?” (Kofman, 1986b, 16.)

Az 6svény az én kiemelésem. Sarah Kofman szdmdra ez valéban egy osvény
kérdése volt. Megtalalni a poroszt annyi, mint ,.kovetni az 6svényt”, ,taldlni egy
hadicselt, hogy véget vessiink a distressznek”. Megtalalni a poroszt azt jelenti,
hogy létrehozzuk ,egy kaotikus szakaszon 4t kivezet$ dsvény nyildsit, amelyet
(a porosz) atalakit egy mindsitett, rendezett térré”. A poroszt nem megtalélni
annyi, mint a kdosz foglydnak maradni. Az apéria igy Ssszefiiggévé vilik a ,ten-
geri szakadékkal” vagy az ,,Gtvonalaitdl 6zvegységben hagyott tengerrel”, ahogy
Détienne és Vernant ragyogdan nevezték. Mdvének ezen a pontjan Kofmannal
a konceptudlis elemzés és az Onéletrajzi narrativa teljesen egybecsiisznak.
Menekiilni az ap6riabdl azt jelenti, hogy kijon a rémalombdl. Megtalélni az
Osvényt azt jelenti, hogy kijut a ,tengeri szakadékbol”, az ,,atvonalaitél 6zvegy-
ségben hagyott tengerbdl”. Lehet, hogy azt is jelenti: megmenekiilni a bintu-
dattél. Azt jelenti, hogy talalni egy utcat, amelyen az ember hanyas nélkiil végig-
mehet, egy utcét, ami nem a rue Marcadet.

A porosz és az utca kdzotti asszocidcié onkényesnek tiinhet. De tgy ttinik, a
Comment s’en sortir? abbdl a néz8pontbdl irédott, amely létrehozza ezt az asszo-
ciaciét, ugy épiil fel, hogy megengedje az 6néletrajzi el6bukkandsit a szoveg fel-
szinén. Egyrészt a tengeri szakadék kiosza, az ,,itvonalait6l 6zvegységben hagy-
ott tenger” szdjatéka, masrészt, ami a rend el6tti kdoszbdl marad, az apa t6lt6-
tolla, a buzditis az 6svény megtaldldsara ,,...Csak a tolla maradt meg. ... Itt fek-
szik a szemem elGtt az fréasztalomon, ragasztéval megragasztva, és kényszerit,
hogy irjak, irjak.” (Kofman, 1994, in 2008, 62.). Irni> Miért? ,Precizen
megoldani az 6svény kérdését, a poroszét, a kivezet utét. Sok-sok kényvem
taldn csak keriil6it volt, hogy elmondhassam ezz.” — jelentette ki Kofman.

1984-1994: az dtmenet az elsé személybe

Amikor 1994-ben Sarah Kofman eldéntette, hogy megirja az 6néletrajzit, pon-
tosan tudta, hogy mire szdmitson. Egy 1987-ben keltezett mdvében (Paroles
suffoquées [Fojtott szavak]) Osszefoglalta a nehézségeket, amelyek rd véarnak.
Ténylegesen abban a helyzetben taldlta magat, hogy muszij volt beszélnie
anélkiil, hogy képes lett volna beszélni, vagy hogy meghallottik volna. Azt is
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tudta, hogy biztositania kellett, hogy ,,a nyelv, akdrmennyire erds is, szuverén
is, nem tud uralkodni a teljesen aporetikus helyzet, a teljes tehetetlenség, a két-
ségbeesés felett”. Majd késébb megirta azt az elviselhetetlen szoveget, ame-
lynek az Osszes tobbi csak az el6készitése volt. A Rue Ordener, rue Labat, a
nyers feltirdsa volt egy kislany kétségbeesésének, aki két anya kozott vergddik,
mikozben az apja eltdint, begydjt6tték, deportiltdk, majd kivégezték
Auschwitzban.

»Az utcin talaljuk magunkat, mind a hatan, szorosan egymashoz bujva, zokogva
és bombolve.

Mikor el@szér olvastam egy gordg tragédidban a jol ismert ‘0 popoi, popoi,
popoi” siralmakat, 6hatatlanul erre a gyermekkori jelenetre gondoltam, amikor
hat gyerek, apjuktdl megfosztva, annak biztos tudatdban, hogy soha nem fogjik

viszontlatni, csak ezt tudta elfulladva kiéltani: ‘6 papa, papa, papa’.” (Kofman,
1994, in 2008, 63.)

Sarah-t és az anyjit egy kornyékbeli asszony mentette meg.

»A ‘holgy’ épp elvesztette a névérét, és gyaszt viselt. Feketébe 6ltozott, engem
pedig lenytig6zott a haja sz8kesége, kék szemeinek melankolikus gyéngédsége. ...
A ‘holgy’ hajland6 volt magédndl tartani minket ‘amig nem taldlunk mas
megoldast’. ... Ez a rue Labat-i szallis dtmeneti kellett volna, hogy legyen. A
hiboru végéig a lakéhelyiink maradt.” (Kofman, 1994, in 2008, 67-68.)

Sarah fokozatosan megszerette fogadott anyjat, akit elkezdett ,Mémé”-nek
nevezni. A hdbort végén mindenesetre vissza kellett térjen a vér szerinti
anyjdhoz: ,Egyik naprél a maésikra el kellett vilnom attdl, akit mar jobban
szerettem, mint a sajit anydmat. Ut6ébbival kellett megosztani az dgyamat egy
nyomorusagos rue de Saules-i hotelszobdban” (Kofman, 1994, in 2008, 72.).
Sarah megtagadta az anyjit, hogy ne kelljen elhagynia Mémét.

Elete hatralévs részében athelyezte és atalakitotta ennek a megtagadasnak a
narrativijit, megvallva gydloletes viselkedését, amely banalitidsiban is olyan
megsemmisits:

»Felhdboritott litnom, hogy hamisan vadolja azt, akinek az életiinket koszonhetjiik,
és akit én olyannyira szerettem! En pedig az anyamat vadoltam, megmutatva a bi-
r6sag eldtt kék foltos combjaimat, és sikeriilt szanalmat keltenem a targyalas részt-
vevGiben. A zsid6 baratnd, aki elszallisolt minket, és mar hallott a rue Labat-n
torténtekrdl, maga is megbotrankozott, és kiméletleniil 4tpéartolt hozzdm. Meg-
erdsitette, hogy anydm korbécsiitéseket mért ram.” (Kofman, 1994, in 2008, 72.)

Ezt az eipzédot Kofman soha életében nem bocsitotta meg magéanak. Az asszony,
akit Sarah elhalmozott szemrehdnyésaival, nem csak az anyja, hanem aldozat is
volt. Miutan bizonyitékot hozott fel anyja ellen, még ellene is vallott. Kényvének
utolsé lapjain beavat abba is, hogy ezen kiviil Mémét is elarulta.
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»Nemrég halt meg, des Sables viroska egyik 6regek otthonaban. Stlyosan meg-
nyomorodva, félig vakon mér csak komolyzenét tudott hallgatni. ...

Nem tudtam elmenni a temetésére. De azt tudom, hogy a pap a sirja folott
felidézte, hogy a haboru alatt megmentett egy zsid6 kislanyt.” (Kofman, 1994, in
2008, 76.)

Posztumusz szovegek: tanulmdany a szublimdciorél

Az élete végén irt és a haldla utdn napvildgot latott utolsé6 két kotete
tobbféleképpen értelmezhetd végakarat. Mind a kettS a nem latott vagy a ki nem
mondott kérdését vizsgilja. Tanulmédnya Oscar Wilde Dorian Gray arcképe cimd
mivérsl (Limposture de la beauté 1995a) alkalmazhaté lenne sajat irésaira is.

»Az arckép elsG atalakuldsit az hozza magdval, amikor a képet csak szavakban
ismerjitk meg. Mikozben ezek a szavak felfedik a képet, egyben el is rejtik a
szemiink eldl, ezéltal az elviselhetetlen és hatalmas méretd metamorfozist elvisel-
het6vé teszik.”

Nagyon kevéssé kellene az embernek valtoztatnia a szovegen, hogy Kofman
»poétikdjat” hatirozza meg Aaltala. Elviselhet6vé tenni az elviselhetetlent.
Elbeszélni a rettenetes torténetet, de Ggy, mintha valaki méisé lenne. Biztositani,
hogy az a gesztus, amely felfedi, egyben el is rejti a szemek elSl. Ez ugyanaz a
gesztus (felfedni, elrejteni a szemek elSl), mint amire Sarah Kofman rdmutat
Rembrandt egyik legnagyobb hatasi festménye, a Dr. Tulp Anatémidja (1632)
lényege kapcsan. A kép kdzepén egy boncasztal és egy vértelen holttest, részben
felboncolva. Az asztal koriil orvosok s6tét ruhdban. Egy kivétellel senki sem
figyeli a kifektetett, részben felboncolt halottat. Nincs borzalom. Nincs
szenvedély. Mindenki hallgatja Doktor Tulp magyarazatait, aki egy nagy nyitott
koényvre mutat a halott 1abanal. ,,A tanulsdg, amit az anatémiaérabél levon-
hatunk, nem a ... memento mori tanulsiga — irja Sarah Kofman. — Nem a halal
gyGzelme, hanem a gyGzelem a halal felett, és ez nem az illtzié, hanem a speku-
lativ életén 4t vezet.” Abbol a célbol, hogy elrejtsiik a borzalmat, 1j stratégia
keril elé.

»Ha az anatémiaéra néz3jét nem ragadja torkon gyotrédés ennek a festménynek
lattdn, hanem még meg is tudja szemlélni a maga higgadtsigiban, az azért van,
mert egy olyan képpel van dolga, egy olyan reprezenticiéval, amelynek gyogy-
szer funkcidja van.”

Amit valéjiban a doktoraspirdnsok maguk elétt latnak,

»e. Az Nem egy szubjektum vagy egy objektum, hanem pusztin egy technikai
eszkoz, amelyet egyikiik arra hasznél, hogy megragadja az élet igazsagit. ... A halott
ember (és a testének a felnyitasa) csak tgy latszik, mint ami egy nyilast ad az életre,
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amelyhez 8k birtokoljédk a kulcsot. Az elragadtatis el van rejtve, és ezzel az elrej-
téssel a gyotrelem el van nyomva, és az elviselhetetlen elviselhet6vé lett téve.”
(Kofman, 1995b, 43.)

A holttesten elkdvetett erGszak atalakult a kultdra és a tudas eszkozévé, és ilyen
médon visszautal az orvosok kozosségének megalapitdsira. A halal csapésa ki
van védve. Mint Oscar Wilde furfangjai, a rembrandti demonstracié bekapcso-
16dik Kofman gondolkodasidnak folyamatiba. Az ember eloszlatja a borzalma-
kat agy, hogy elgondolja Sket azzal, hogy tekintete elmozdul a szélesen feltart
holttestrdl a lap fehérségére; hogy nem kdoszt lit, hanem a porosz keresését.

Ahogy azt Derrida (1997) is hangsilyozta, Sarah Kofman kommentarja egyél-
taldn nem csak leiré jellegti. Kiemeli az elfojtds egy meghatirozott forméjanak
értékét. Nem csak visszautasitja, mint pusztdn negativitast (tagadast, denegiciot,
hazugsagot, elrejtést, elleplezést), Sarah Kofman raérez erre, mint elfojtasra ,,...az
élet furfangos igenlése, a lehetetlen sziikség a ttilélésre”. Kiilonés médon Kofman
ékesszolasa a talélésért egy posztumusz szovegében jut el hozzank.

Kedvezébb koriilmények kozott?

Biintudat, szégyen és az elképzelt nyilvinossdg

Amint azt Sarah Kofman tapasztalatai mutatjak, a tantsigtétel nem egyszerden
az informécié megosztisinak kérdése vagy a tények rekonstrukci6jaé, mint a
torténelem esetében, hanem ezeknek a tényeknek a kozzététele egyes szam elsé
személyben. Az idevonatkozé tantisigtételek sorin nem az a déntd, hogy az
ember tanidsdgot tesz (,Lattam...”), hanem hogy az ember tantisigot tesz arrél,
amit cselekedett (,,jelen voltam és a kovetkezdket cselekedtem”). Sarah Kofman
az 6rokbefogadé anyjt valasztotta, aki szabad volt és vidim, a vér szerinti
anyjdval szemben, aki sokat kovetelt és 1ild6zott volt. A blntudat hasonlé érzé-
seit élte 4t Primo Levi, aki Dantét idézve kiiltott fel: ,Nem bitoroltam senki
kenyerét”. Val6ban, & nem ette el senki eldl a kenyeret, viszont nem mindig osz-
totta meg azt a kenyeret, ami neki jutott. Vagy megosztotta egyesekkel, de nem
osztotta meg masokkal (Levi, 1988). Természetesen nem oszthatta meg azokkal
az ezrekkel, akiknek még sziiksége volt rd. Minden tléls, el6bb vagy utébb,
kénytelen volt ezekre a szornyd dontésekre. Akkor a tilél§ ne nyissa ki a sz4jat?

Vagy megtartja magadnak a tragédit, és, mint Primo Levi mondja, ,,megég”
a tiizében (ahogy Sarah Kofman fogalmaz, az ember ,szarkofiggd” vilik). Vagy
felfedi azt, de a felfedés nem feltétleniil feledteti azt el vele. Azért kdzzé teszi,
hivatalossd emeli, kiemeli a tobbi ember tudatlansagibol. Egy szégyenletes
tudést igy megoszt masokkal, de az eredmény felemas. Ahogy Kofman megfo-
galmazza, a tGlélGk narrativdja kettGsen fedi fel Sket. Egyrészt feltdmasztja biin-

42



Rachel Rosenblum: A sériilés kévetei

tudatukat az dldozatokkal kapcsolatban, mésrészt kiteszi Gket azok itéletének,
aki igy megtudjik, hogy 6k mit cselekedtek. Akdrmennyire is egyiittérzéek, ezek
az olvasék mindig potencidlis birdk, néha pedig val6sdgos cenzorok. Sarah
Kofman vallomasai napvildgot lattak. A nagykozonségnek cimezve. Ez sokkal
tobb, mint csak egy véletlen koriilmény. Valéban, kik alkotjdk az ilyen
tantsagtétel nyilvanossagit? Milyen attételeket hiv mindez el6? Most Tars lesz-
e, vagy bir6? Primo Levi {rdsaiban példaul jelen van a nyilvdnossig, de mint
nyugtalanité entitds, mint olyan, amelyik vagy kozombos, vagy ellenséges.
Vannak azok, akik nem figyelnek, akik iigyet sem vetnek az ember keserveire.
Olyanok is vannak, akik figyelnek, de negativak. A tand egyszer csak azt érzéke-
li, hogy a fejére né, amit elbeszél. ,,Szentté” valik, tdvolsdgtartdst érzékel maga-
val szemben. Ezek rettenetesen kedvezdtlen koriilmények. Lehetnek jobbak is?

A ,,j6” beszélgetdtdrs

A ,kedvezdbb koriilmények” leginkdbb az dldozat beszélgetStarsanak személy-
iségére vonatkoznak. A bdntudat diskurzusa olyan beszélgetStarsat hiv el, aki
nem csak képes fogadni a narrativit, hanem teljes kontexusiban reszitudlni is
tudja azt, azt tudja nyQjtani, amit Laub ,,a torténelem irdnytdjének” nevez. A szé-
gyen diskurzusa olyan beszélgetStarsat feltételez, akivel a szégyenteljes helyzetet
Gjra lehet jatszani, aki segit visszanyerni az 6nuralmat, akivel szemben az ember
vissza tudja szerezni a méltésigat. De létezik-e ilyen ,,j6 beszélgetStars”?

A massziv traumdk esetében az idedlis beszélgetStarsra egy Orfeuszhoz
mélt6 feladat harul. Ez a feladat az, hogy meg kell taldlni a poroszt, az 6svényt,
amely lehet&vé teszi az dldozat-beszél§ szamadra, hogy visszavezessék az élGk
kozé. Ez a feladat nehéz, szinte lehetetlen. Lehet, hogy a j6 beszélgetStars
alakjat még fel kell taldlni. Ugyanakkor én tgy vélem, hogy sok tulajdonsigat
fel lehet vézolni.

Pozitiv fogalmakkal sz6lva el@szor is hadd hangsilyozzam, hogy egy ilyen
beszélgetStars valds személy kell legyen, nem egy ,,persona ficta”, nem a k6z6n-
ség. Sarah Kofman megprébaltatasai azt mutatjik, hogy a pszichoanalitikusok-
nak el kell keriilni az olyan viselkedést, ami akar tdvolrdl is emlékeztethet a
kollektiv kozonyre. Ugy kell meghallgatniuk a tGlélé szavait, hogy sz6 szerint
fogadjdk el azt, vendégszeretetet nyQjtva neki ahelyett, hogy hagynidk &t
belesiippedni a csendbe. Ezzel kapcsolatban maga Ferenczi is megjegyezte, hogy
»A traumdt olyan valaki jelenléte gydgyitja, akivel az ember kozolheti és
megoszthatja 6romét és bdnatit (szeretet és megértés). A személyiség
egységessé, *gyogyulitd’ valik. (Mint a ‘glue’.)” (Ferenczi, 1932, in 1996, 204.).

Egy mésik kivdnalom, amelyet Ferenczi 6sztonzott az idedlis beszélgetStars
szdmara, abban all, hogy képes vilaszolni a kételyekre, amelyek a trauma
dldozatokban felmeriilnek a sajit, val6sdgos tapasztalataikkal kapcsolatban.
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Ahogyan megjegyezte, ezek olyan tapasztalatok, amelyekre ugyan lehet, hogy
emlékeznek, de gyakran nem hitték el Sket. Lehet, hogy ezek a traumatikus
események sosem kovetkeztek be? Lehet, hogy ezek csak pszichikai események
voltak? Az idedlis beszélgetStars ebben az esetben egy hitelesitd tand kell legyen.
Feladata a trauma realitdsit érvényesiteni. Ahogy Laub mondja, a ,hallgaté-
tant” felel azért, hogy megallapitsa, hogy ,,az dldozat valéban nem az elkovetd,
és hogy ... a torténelmi esemény valéban megtortént” (Laub személyes kozlése,
2006). A hitelesitd taninak ez a jelent8sége ugyancsak kivildglik Gubrich-
Simitis jellemzd cimet visel§ tanulmanyabol: Valdsdgvizsgdlat az interpretdcio
helyett (11).

A 6 beszélgetStars vondsainak tovabbi felvazoldsdhoz szeretném felidézni
Sidney Stewart pszichoanalitikus munkajit. Stewart (1991) nyiltan 4thédgta a
hagyomanyos pszichoanalitikus protokollt azért, hogy traumatizélt pacienseivel
az altaluk igényelt parbeszédbe 1épjen. Az § teljesitménye azt mutatja, tébb ol-
dalrél is, hogy egy ,,idedlis” beszélgetStarsnak mit kell tennie. Stewart elkisérte
a pacienseit, megosztotta veliik sajat traumatikus élményeit.3

Hogy Laub kifejezésével éljiink, Stewart belépett ,a hurrikin kozepébe”.
Bizonyos tekintetben Stewart Ferenczi stilusit kovette: ,,Sajat érzéseinek,
szorongdsinak és bintudatinak felfedése altal — Ferenczi azt irja a Klinikai
napléban, hogy a pszichoanalitikus lehet3vé teszi a paciensnek, hogy egy hason-
16 természet érzelmeit fedje fel.” (Stewart, 1991).

Kofman torténete Ferenczi szavaival

Az idedlis beszélgetGpartner meghatirozisa negativ vondsokon keresztiil is
lehetséges. A félelem, hogy egyediil marad, 4tsiit Kofman irdsin, amikor a
klasszikus analizis hidegségére panaszkodik, a kétségbeesésre, amiért nem
kisérik utitarsként, az analitikusa tdvolsigtartdsara. Es, bar az analitikusdnak a
csendje elviselhetetlen volt, azért az analitikus ott volt. A dolgok radikalisan
megvaltoztak, amikor meghalt. Kofman azt vette észre, hogy nincs senki, aki
Hfelvegye a szavait”, és ez egy tragédidba torkollott. Kofman tragédidjanak
leirdsa mir majdnem hatvan évvel kordbban megtaldlhaté Ferenczi ifrdsaiban.

Ferenczi arra hivja fel a figyelmet, hogy a nagy traumak kévetkezményeinek
elkeriilésére két fokozat létezik. Az elsG anesztetikus. Abbdl 4ll, hogy elkeriiljiik
az érzelmet vagy eméciét. A masodik érzekelésbeli. Abbél all; hogy nincs jelen
egy érzékelés; ,,Egy impressziéval szemben, amit nem érzékeliink, nem lehet-
séges megvédeni magit az embernek.” De még akkor is, ha (mint Kofman
esetében), nincs radikdlis elkeriilés, nincs a trauma kitorlése, egy jelentSs ata-
lakulds kovetkezik be. Az els§ trauma kivéltotta vélasz sordn az aldozat két
egymadst kiegészitd szerepbe esik bele, az ,,dldozatéba” és az ,Grangyaléba”. De
képzeljiik el, hogy egy mésodik traumatizacié kovetkezik be. Ez az ,Gjra-trau-
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matizacié” felfedi az Grangyal erGtlenségét. Az 4dldozat teljesen védtelennek érzi
magit. Ez — irja Ferenczi —, tragikus kovetkezményekhez vezethet: de ha egy
nagyobb és erGsebb traumatizicié 1ép fel, az ,,§rangyal” impotensnek bizonyul;
akkor, ha csak valami kedvezd fejlemény nem kovetkezik be az utolsé pillanat-
ban, az 6ngyilkossdg elkovetése tiinik az egyetlen megmaradt lehetGségnek.
(Ferenczi, 1934)

Ez a ,kedvezd fejlemény”, amely ellenstilyozhatna a szuicid inditékot, abbdl
all, hogy a paciens nincsen egyediil, amikor djra a traumatikus megkiizdéssel
szembesiil. Nem tudjuk azt a segitséget nydjtani a pacienseknek, amelyre gyer-
mekként sziikségiik volt. De a tény, hogy segitséget nyGjtunk, most ad egy
impulzust nekik egy 4j élethez, lezarja a p6tolhatatlan veszteségek fejezetét, az
elsG 1épést jelenti annak elfogadédsa irdnydban, amit az élet még nydjthat nekik,
ahelyett, hogy mindent azonnal visszautasitananak (Ferenczi, 1934).

Ez a kedvezs fejlemény mar nem 4llt Sarah Kofman rendelkezésére, akinek
»heterobiografidi” sok olyan segitségért esdeklést tartalmaztak, amelynek
cimzettje az ,Grangyal”, vagy a sériilés kovetei, vagy baratsigos emberek, akik
lehetévé tették szamara, hogy éveken keresztiil a kultdrat helyezhesse 6nmaga
és a trauméja kozé. De harom sorsdéntd dolog tortént. Kofman megtudta, hogy
rdkos. Elkezdett egyes szdm els§ személyben irni. Pszichoanalitikusa, Serge
Viderman meghalt. Masként sz6lva Kofman szembe taldlta magét a kettds trau-
matizaciéval, hogy rdkban szenved, és hogy beszéljen a maltjarél. Szembe-
forduld, s6t brutdlis 6néletrajzdanak megirasdval Kofman elkiildte kulturalis
»Orangyalait”. Ha Serge Viderman képes is lett volna azt a fajta segitséget ajan-
lani, amelyrdl Ferenczi beszél, ha le is tudta volna z4rni a ,,p6tolhatatlan veszte-
ségek fejezetét”, mar nem volt jelen, hogy ezt megtegye. Akkor az 6ngyilkos-
sdgot lehet az egyetlen logikus megoldasnak érezni Kofman helyzetében.

Kiilonds, de Ferenczi leirdsa természetesen onmagira is vonatkoztathaté.
Mikézben Ferenczi azt virta, hogy sajat trauméja ,kedvezdbb koriilmények
kozott” megismétlédhessen, Freud visszautasitotta azt a szerepet, amelyet
tanitvdnya vart téle, egy olyan szerepet, amely meger@sitette volna Ferenczi
élményének valdsiagossigat. Egy sor retraumatizicionak aldvetve, Ferenczinek
szembe kellett néznie sajat gyotrelmeivel. Az G esetében, mint Kofmannél (bar
mis okokbdl eredeztethetGen) nem volt senki jelen, akire ra lehetett volna bizni
a fijdalmas élmény narrativdjit, senki nem volt, hogy fogadja azt, hogy
megerGsitse vagy megossza. Lehet, hogy mindketten azért haltak meg, mert
sosem kezelték ket a ,kedvez8bb koriilmények” luxusdban. Ezt a dolgozatot
azzal kivinom befejezni, hogy réviden dokumentilom ,Freud és Ferenczi
tragikus taldlkozasat”.

A harmincas évek elején a Freud és Ferenczi kozotti hosszi bardtsag helyébe a
nyilt véleménykiilonbség 1ép ,a belsd és kiils§ val6sig relativ stlyat” illetSen
(Bergmann, 1996, 145.). Ferenczi megprébdlja rabeszélni Freudot, arrdl prébélja
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meggydzni, hogy elfogadja az ltala inditvanyozott véltozdsokat. Alapos oka van
Freudnal kozbenjarni, mert ,,realisztikus” hozzaalldsa a traumatizalashoz (annak
elismerése, hogy a traumatiziciét egy val6s esemény okozhatja) szerinte nem zarja
ki eleve a fantazmatikus dimenziét. Mégis, Freudnak maganak, és a freudi ortodo-
xia nyomdaban jar6 6rzGinek a traumatikus torténés eléforduldsanak lehetdsége,
amely megtortént eseményen alapul, Ggy tdnik, mintha regresszié lenne a korab-
bi pszichoanalitikus elméletekhez képest. Freud tovédbbra is visszautasitja Ferenczi
elemzését a traumar6l, és megprobalja lebeszélni réla, hogy nyilvanosan felolvas-
sa el6adisat, amelyet Ferenczi az 1932-es wiesbadeni konferencidra készitett, azt
az elGadast, amelynek hires tézise a ,nyelvzavarrél” azéta klasszikussd valt.
Amikor Ferenczi mégis ragaszkodik ehhez, és felolvassa eladasat, Freud megpro-
balja megakadalyozni, hogy a tanulmany megjelenjen az Internationale Zeitschrift
fiir Psychoanalyse hasébjain, egy olyan 1épéssel, amely életre hivja az osztrakisz-
mosz” hosszan tart6 hagyomanyat. (Ernest Jones altal életre hiva, egy szent szdvet-
ség bontakozik ki a magyar analitikus ellenében, amely még mindig életben van,
tobb mint hisz évvel Jones haldla utdn. Azt, hogy Ferenczi ragaszkodik 4llaspont-
jahoz, a pszichoanalitikus mozgalommal szembeni kihivasnak latjak, majd mdveit
a patolégids rendellenesség megnyilvanulasaiként utasitjak el.) Erdteljes elemzé-
sében mutatja be Ferenczi ,kidtkozdsinak” inkvizcioszerd mikodését Bonomi
(1999), valamint Dupont (1985) és Martin Bergmann (1996).

Ugyanakkor a fesziiltség Freud és tanitvinya kozott sokkal t6bb, mint csak el-
méleti. Tudjuk, hogy Ferenczi traumaelmélete nagyrészt sajat élményeibdl kovet-
kezik. Guillaumin megjegyzi, hogy Ferenczi megfigyelése ,egy paciens dlmarél”
valéjdban Ferenczit§l magétdl szirmazik. Guillaumin azt is hozziteszi, hogy
Ferenczit ,elnyomtak a gyerekkordnak agresszoraival torténd valés identifikacié
félelmei” (Guillaumin, 1995, 113.). Ferenczi ugy érzi, hogy révid analizise
Freuddal, tizenét évvel kordbban sosem foglalkozott kelléen gyerekkori trauma-
javal. Rejtett vadként Ferenczi a betegségének, amely végss soron 1933. méjus 22-
én bekovetkezett haldlit okozta, kivalté okat kordbbi analitikusdnak fogy-
atékossagaira vezette vissza.

»Az én esetemben vérkrizishez — vezetett abban a pillanatban, amikor bel4ttam,
hogy nemcsak hogy nem szamithatok egy ’fels6bb hatalom’ védelmére, hanem
éppen ellenkezdleg, ez a k6zombos hatalom eltipor, mihelyst a magam Gtjan — és
nem az Ovén — jarok.” (Ferenczi, 1932, in 1996, 214.)

Az elméleti és a személyes Osszeaddddsa, a nyilvanosé és a maganéletié, a
bukas és a megtagadas, Freud visszautasitdsa legy(ri Ferenczit, aki magat egy
rémalmokkal teli helyzetben taldlja, olyanban, amely hasonlit ahhoz, amit

" ,Cserépszavazis”, amellyel az 6kori Athénban a nem kivanatos személyeket szimizetésre

itélték. (A szerk.)
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évtizedekkel késébb Primo Levi oly élesldtéan fejezett ki. Ferenczi gyotrelmei
szinte sz6 szerint példazzak az dlmot, amelyben az olasz ir6 magat latja egy cso-
port ember kozott, akik koriil mindenki néman felall és elmegy. Ferenczi jelen-
léte kényelmetlen. Mint Coleridge vén tengerésze, folyamatosan azt a torténetet
meséli, amit senki sem akar hallani. O a rossz hirek hozéja, emlékeztet arra a
valGsagra, amely szembe megy az elméleti vaksaggal, és a torténelem tagadasi-
val. Amikor arra figyelmeztet, hogy a nicizmus el8retdrése veszélyeztetheti az
eurdpai zsidosagot, és ezért Freud mar el kellene hagyja Ausztridt, Freud ezt
ironikusan elutasitja, és ezt levelei még erGsebben is helytelenitik mint tév-
eszmét. A probléma, természetesen, nem Ferenczi ,,téveszméivel” volt, hanem
azzal, hogy Freud elképeszt6 médon nem vett tudomadst a valésagrol. De ezt
mér csak utélag tudjuk. Bonomi nagyon szépen irta le, hogy amikor Freud azt
vélasztotta, hogy ezt ne hallja meg, akkor inkabb a ,,menekiilést a j6zansigba”
vélasztotta (Bonomi, 1999).

Ferenczi helyzete el volt dtkozva. Mit lehet tenni, amikor elvi ellenfele nem
csak baratja és mentora volt, hanem még példaképe is és korabbi analitikusa? Be-
léphetett-e egy olyan vitdba, amelyben a biré is a mésik fél lett volna? Dupont
hangsilyozza a ,kétségbeesett” dimenzidjit annak, hogy Ferenczi Freud segitsé-
gét kereste ,,bensd viliganak veszélyes kutatdsaban”. (Dupont, 1985, in 1996, 9.).

Ferenczi nem csak lojalis és tisztelettud6 ellenfél volt. Aldozat volt, és annak
is érezte magat. Ugy érezte, igazsagtalansagot kovettek el vele szemben. Lyotard
szavai szerint Ferenczi nézeteltérése Freuddal sokkal t6bb, mint vita, différend
volt (Lyotard, 1983).

A différend (viszély) akkor 4ll el8, amikor ,,egy konfliktust két vagy tobb vitazo
fél kozott megitéliink... az egyik fél kifejezése szerint, mig az igazsdgtalansig, amit
a masik elszenved, nem jelenik meg abban a kifejezésben” (Lyotard, 1983, 9.). igy
a différend felperese ,olyan sérelmet hangoztat, amelyet nem lehet meghallani”.
A différend annak eredményét mutatja, hogy a felperest megfosztjik azoktdl az
eszk6zoktSl, amelyekkel bizonyitani vagy akar kifejezni tudnad az elszenvedett
igazsagtalansigot (uo.). ,A felperes meg van fosztva az eszkdzoktSl, amelyekkel
érvelhetne és ezért dldozatta valik” (uo.) Az olyan nézeteltérések, amelyekben az
egyik fél élvezi a tények kimondasinak elGterjesztSi hatalmat, arra vannak kér-
hoztatva, hogy différend-da valjanak. Pontosan ez zajlik le Ferenczi és a pszi-
choanalitikus intézmények kozott. A pszichés trauma eredetét féleg a kiilsg
valésagba helyezve a reakciok hosszt sorat valtja ki azokbdl (Freud intézménye-
sen kinevezett orokoseibdl), akik dogmatikusan kizdrjidk még a lehetGségét is
annak, hogy a traumadt kiils§ okokra lehessen visszavezetni. Nem csak az a fontos
nekik, hogy céfoljak (vagy lebecsiiljék), hogy a traumédknak mennyire lehet kiilsg
oka, hanem ezt kimondva Ferenczit is stigmatizaljak mint ,,téveszmék” rabjat vagy
»paranoidot”. Mint a t6bbi hirvivGjét a nem kivanatos (elméleti, vagy korabbi
idékben teolégiai) hireknek, Ferenczit kidtkozzak, ,tarsadalmilag haldlra” itélik.
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Val6jdban ez a ,tarsadalmi haldl” és a rierdltetett némasig, amely a felperesbdl
aldozatot csindl, nem szdint meg Ferenczi haldlaval. Ezt a haldlt szeretném az
aldbbiakban megvizsgalni.

Nem mondanank tdl sokat vele, ha azt allitanank, hogy Ferenczi személyes
traumdja nem ismétl6dstt meg ,kedvezébb koriilmények kozott”. A traumdat
egyszerdien nem létezének nyilvanitottak. Azaltal, hogy felkérték, vonja vissza a
realista elemet, amelynek jelentGségét & vezette be Gjra a traumaelméletbe,
Ferenczit egyben arra is kérték, hogy vonja vissza sajat emlékeit és sajit szelf-
konstrukci6jat. Azt vartdk t6le, hogy ezt a konstrukciét ,hamisnak és megbizha-
tatlannak” l4ssa. Ez a magyar analitikust két lehet8ség elé allitotta.

Az egyik az volt, hogy ,amputilja egy testrészét”, visszautasitsa sajit diagné-
zisét és elfogadja, hogy az & traumdjat intrapszichikus eredetre lehet visszavezetni.
Erthet6en vonakodott a gondolattél, hogy megtagadja elméleti konstrukci6jat és
személyes torténetét.

A masik lehet8ség a halal. Freud visszautasitdsa és a vészes vérszegénység
majdnem egyszerre kovetkeztek be nédla. Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy
Ferenczi gondolkodaséban (és a Klinikai napléban) valahogyan a visszautasitas
okozza a betegség kezdetét. Ferenczi topreng a helyzetén: ,,Az lenne a vélaszta-
som, hogy vagy meghalok, vagy ’dGjra berendezkedem’ — és ezt 59 évesen?”
(Ferenczi, 1932, in 1996, 214.) Es meg is adja ra a valaszt: ,,Ugy tdnik, hogy
pszicholégiai szervezetem bizonyos mértékig megtartotta erejét, igyhogy ahe-
lyett, hogy pszichésen megbetegednék, csak organikus mélységeimben tudok
pusztitani — vagy elpusztulni.” (uo.) Ugy ttinik, Ferenczi az ,,organikus szétesést”
valasztja. A kovetkez8 évben, 1933-ban meghal, 59 évesen.

Val6ban Freud visszautasitdsa vezetett a betegséghez? Ferenczi legalabbis igy
érzékelte a helyzetet. Freud nem véllalta a szerepet, amit a tanitvanya elvart volna
t6le, azt a szerepet, amely megerd@sitette volna traumatikus élményének val6sa-
gossagat. Osszességében Freud elérhetetlensége és Ferenczi tjratraumatizicija
egyiittesen a lehetd legrosszabb koriilmények megvalésuldsdhoz vezettek.

Koszonetnyilvdnitds

A fenti gondolatok egy részét a Revue Frangaise de Psychanalyse hasibjain mar
targyaltam. Koszonettel tartozom a szerkesztSknek. Ugyancsak készondom els
forditémnak, Saskia Brownnak, és elsG lektoromnak, Daniel Dayannak, aki
megismertetett Frangois Lyotard elméletével (Le différend). Végil kdszondom
intellektuélis vendéglat6imnak ebben a projektben, Székics Juditnak és Tom
Kevének.

Zipernovszky Kornél forditdsa
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Jegyzetek

Ez a tanulmény valaszként irédott Sarah Kofman &éngyilkossdganak hirére. Személyes vi-
szonyom volt a filoz6fussal, és amikor elolvastam a konyvét; Rue Ordener, Rue Labat
(1994), akkor sokat toprengtem a kapcsolaton a haldla és az akkor frissen megjelent
onéletrajza kozott. Tobb éven keresztiil vizsgaltam ezt a kapcsolatot, kezdve Sarah
Kofman Ma vie et la psychanalyse cimd mivének szdvegkozeli olvasdsaval. Kutatdsom
nem légiires térben zajlott. Amig a téman dolgoztam, rijéttem, hogy mads szerz6k hasonlé
tipust vizsgalédasokat folytattak. Tulajdonképpen kotetnyi irodalma volt a torténelmi
traumdaknak és a taléldk tandsagtételeinek. Ezt az irodalmat kitinden targyalja Dayan-
Rosenman (2007) és Waintrater (2003). En magam is folytattam onanalizist négy éven at
a Shodra vonatkozé pszichoanalitikus elemzéssel (Rosenblum, 2012). Mint ahogyan mds
analitikusok az én generaciombdl, én is kezeltem 6ridsi traumatizécik dldozatait, tudom,
hogy ezek a traumatizacidk torténelmileg bizonyitottak, és megprobéltam 4j utakat talal-
ni az dldozatok szenvedéseinek megértésére. Mégis, sok jol bevett hozz4allas inadkevatnak
tiint, kontraproduktivnak, vagy csak egyszeriien veszélyesnek. Oly erds volt Ernest Jones
dogmatikus felfogdsdnak hatdsa, hogy a pszichoanalizis csak egy forméban (az interpreta-
ci6s paradigma) létezik, és hogy a neur6zis modellje minden szituciéra alkalmazhatd.
Akkora volt a traumatikus valsag stlydnak elnyomadsi ténye azéltal, hogy a traumait tiszta
fantaziaként kezelték, hogy ez tsszeadédva Gjrateremtette elméleti formaban azoknak a
trauma dldozatoknak a tagadasat, akik azt vélasztottik, hogy feldldozzdk mentilis integri-
tasukat, hogy higgyenek bizonyos kimondhatatlan eseményekben és az elkovetdik felelSs-
ségében. Ezzel szemben Ferenczi Sdndor ,realista” trauma megkozelitése megelSlegezett
és felismert t6bb olyan problémait, amellyel szembekeriiltiink. Ezt a hozz4allast inkabb a
pragmatizmus jellemezte a , tisztasiggal” szemben, és inkdbb a rugalmassig, mint a dogma.
El tudott szdimolni mind a traumatizici6 valddi el6forduldsaval és a fantdziabeli dimenzié-
javal. Ferenczi bebizonyitotta, hogy az interpretativ megkozelités és a ,kisérés” meg-
kozelitése jol kiegészithetik egymast.

Egyes emberek inkabb képesek a ,reziliencidra”, mint masok. Azon mulik, hogy kik
voltak, mielStt a trauma bekovetkezett az életiikben, valamint a trauma stlyossigan, és
hogy az illet§ életének mennyire korai szakaszdban kovetkezett be. Boris Cyrulnik
Hreziliencia” fogalma [kifejtését 1d. Le Murmure des fantéomes, éd. Odile Jacob, 2003. (a
ford. megj.)] segithet megérteni, hogy miért lehet haldlos a narrativa egyes trauma aldoza-
tok esetében, mig masoknal nem az. Viszont egy Gjabb kényvében Cyrulnik a rezilienciat
nem a személy kvalitdsainak Osszefiiggésében irja le, hanem a munkajaval, a vajadasaval
vagy stratégidjaval. Igy a ,travail de résiliance”-r6l beszél (Cyrulnik, 2010). Ez a ,travail”
[munka, vajidis — (a ford.)] magédban foglalja a traumatikus élmény eltavolitasat; kiilsg
szempontbol t6rténd leirdsat, mintha az egy harmadik személyhez tartozna. A reziliencia
stratégia altali meghatdrozasa pedig végsS soron annyit tesz, amit én tdbb esszében is java-
soltam (Rosenblum 1998, 2000, 2002, 2004, 2005), melyekben targyaltam a ,.képernyd
szoveg” és a heterobiogrdfia fogalmait (melyben masrél van sz6, az ember kdzvetve mégis
magérol beszél). Jellemzé médon Cyrulnik legutébbi két kényve személyes és gyakran
veszi kolcson masok szavait. Olyanokét példaul, mint George Perec, akinek kdnyvcimét Je
me souviens Cyrulnik 4tveszi (Cyrulnik 2003). Hasonl6 médon az egyik esszém cime
wPeut on mourir de dires” (Rosenblum 2000) igy alakul it Cyrulniknal: Mourir de dire
(2010). Kifejezések és olykor koncepciok kisajatitdsa — mas dolgok mellett — dgy tiinik,
lehet6vé teszi Cyrulnik szimara a személyes kérdésekkel valé szembenézést azzal a fajta
tavolsagtartassal, amelyet tobbszor javasoltam.
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A hetvenes évek analitikusainak preferalt, kivételesen visszafogott attitddjét, amely arra
volt hivatott, hogy elkeriiljék a szuggeszti6 csapdajit, nagyban kritizaltdk (példdul André
Green), kiilonosen a borderline és traumatikus eseteknél. Sarah Kofman maga is korai
és éles kritikusa volt a ,,csend” stratégidjanak.

Ezzel a stratégidval szemben dlljon itt egy példa arra, hogy egy negativ terdpids reak-
cién hogyan kerekedett feliil kreativ médon egy analitikus, aki atlépte a korldtokat. Ez
a karcolat j6l illusztrilja a ,porosz”, egy pozitiv végeredmény lehetSségeit. A kézen
fekvs példa Sidney Stewart esete anndl a paciensnél, akit Dr Esthernek nevezett el.

Egy befutott zsid6 tudés Sidney Stewarthoz fordul memériazavar problémdjival
(Stewart, 1991). Hogy ne felejtsen el semmit, csukl6jdhoz rogzitett jegyzettdmbbel él.
Sidney Stewart Dr Esthernek nevezi piciensét. Amikor figyelmes lesz a karjara tetovalt
szamra, megtudja, hogy &t, az anyjat és a hagét haldltaborba hurcoltik, amikor tiz éves
volt. A nacik be6ézonlsttek az 6todik emeleti lakdsukba, és apjat kidobtdk az ablakon
keresztiil. Most negyvenét éves.

Dr Esther ambivalens. Azért vélasztja Sidney Stewartot, mert & is fogoly volt egy kon-
centracios tdborban, de azt akarja, hogy ne zsid6 legyen. Azt kivanja, hogy elég kozel
legyen hozza, de nyelvileg tavolsdgot akar tartani, ezért traumatikus élményeit angolul
mondja el, és ezzel relative védett marad az affektiv dimenzi6tél.

Az analizis hamar zsikutciba jut. Dr Esther diihkitoréseket €l at, és alland6an fogy.
Azon téprengve, hogy rossz nyomon jir-e, Stewart egy almot l4t. Ez a legkeményebb
télen torténik Mandzstiridban egy koncentraciés tiborban. Mikézben egy ember hal-
doklik, egy tal rizs van a kezében. A legjobb baritja odakiszik, és megprébalja ellopni
téle a talat, felfeszitve a haldokl6 kezének ujjait. A haldoklé a szemébe néz a tolvajnak.
A jelenet tantijaként Stewart szégyenérzetet él at.

Sok toprengés utan, attdl tartva, hogy atlépi a hatirokat, Stewart elmondja Dr
Esthernek az dlmat. Az eredmény az emlékek feltérd vulkanja Dr Esther részérdl, ame-
lyeket addig elhallgattatott. A korédbbi interjikon Dr Esther csak annyit mondott, hogy
az apjat a nacik kidobtik az ablakon. Most torténetének egyéb részleteit is elmondja. A
gyermek Esther anyjival és a hugaval 4ll egy sorban, amelyik a giazkamrik felé halad.
Kihasznalva az 6rok éberségének lanyhuldsit egy pillanatra, kioson a sorbdl, és eziltal
megmenekiil a halal torkdb6l. Sohasem latja t6bbé anyjat vagy hagat. Amikor Esther
elmondja torténetét, sirdsban tor ki.

Ez fordul6pontot hoz a kezelésben. Sidney Stewart most mér az analizist kiterjesztheti
Esther korai gyermekkorara, aki szembesithet§ lesz irigységével, amikor anyja terhes lett
és a higa megsziiletett. (Nyilvanvaléan az &si biintudat érzései 6sszefonddtak a talélés
bintudataval.)

Mindekézben Dr Esther félelmei a felejtéstdl eltinnek. A tudés azt dllapitja meg,
hogy memoridja normélisan miksdik.

Ez az eset egészen jol végz8dott. Sok tényezd tehetd feleldssé a boldog végkifejletért.
Ezek kozott vannak a paciens dontései (egy idegen nyelv hasznilata a tivolsigtartds
érdekében), az analitikusnak magénak a dontései, mindenekeldtt a szabalyok felrigésa,
hogy ,.kolcsénadja” paciensének a sajit ,,mandzstriai 4lméat”, amelyben 6 maga is meg-
jelenik, ha nem is a tolvaj alruhajaban, de legalabbis a néma tani szerepében, egy néma
tettestarséban, egy visszataszito cselekedet kozben.

Hogy lehet megmagyarazni az ilyen tipusi sikert? Az a pozicid, amelyet az analitikus
végiil elfoglalt, a pszichoanalitikusét mint Doppelgingerét, levesz valamennyit Esther
vallarol szégyenérzetének terhébdl, konnyebbé teszi azt. A pszichoanalitikus sajit szé-
gyenérzete segit Dr Esthernek viszonyulnia a sajitjahoz.
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