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Mikor Christopher Nolan úgy utalt világsikerû tudományos-fantasztikus akció-
filmjére, az Eredetre (Inception, 2010), hogy az leírható Sigmund Freud
munkásságának és a James Bondot megalkotó Ian Fleming életmûvének keresz-
tezéseként (Hungler, 2010), olyan kapcsolatot pendített meg, ami meglehetõsen
nagy múltra tekinthet vissza. Mint Felix Guattari (1975) jegyzi meg esszéjében, a
film sohasem volt bizalmatlan a pszichoanalízis iránt, sõt mindig is érdeklõdéssel
közelített hozzá. Errõl nem csupán egyes alkotások, de bizonyos populáris film-
mûfajok is árulkodnak, amelyeknek az értelmezésében releváns lehet a pszi-
choanalízis fogalomkészlete. Különösen gazdag terepet jelent a pszichoanalitikus
megközelítés számára a horror mûfaja (pl. Creed, 1986; Schneider, 2004;
Kalmár, 2012), vagy gondoljunk Linda Williams érvelésére (1991), amint a hor-
rort a melodrámával és a pornóval köti össze, s e mûfajok megközelítéséhez fel-
használja a pszichoanalitikus elméleteket is. A sci-fi és a fantasy egyes irányza-
tainak megragadásához pedig jóformán evidensnek vehetõ a jungi mélylélektan
kiaknázása (Iaccino, 1998).

Az alábbi tanulmányban a populáris filmkultúra olyan mûfajába nyújtok bepil-
lantást, ami talán minden más mûfajnál erõsebben kötõdik a pszichoanalízishez.
Azt fogom bemutatni, hogyan helyezhetõ el a pszichoanalízis alkalmazása a pszi-
chothriller mûfajában: konkrétan, hogy miként dolgozta ki ennek a kapcsolatnak
a kereteit Alfred Hitchcock. Mindenek elõtt azonban a pszichothriller mûfajának
lehatárolására teszek kísérletet.

Pszicho/trauma/thriller

Annak ellenére, hogy a thriller mûfaja az utóbbi mintegy fél évszázad során kife-
jezetten sikeresnek bizonyult a tömegfilm-kultúrában (felváltva a krimit és a film
noirt, felülmúlva prosperitásukat), a mai napig viszonylag kevés figyelmet kapott
a mûfajelméleti munkákban, ekként meghatározása is némileg problematikusnak
tekinthetõ. Egyes elképzelések a thrillert a lehetõ legextenzívebb módon kezelik:
ilyen Martin Rubin megközelítése is, aki a thrillert hajlamos olyan mûfajokat
magába foglaló – úgynevezett metamûfajnak – elkönyvelni, ami áthidalja az egyes
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1 Bár a thriller elsõsorban átlagembereket helyez bûnügyi szituációkba, a mûfajban idõ-
vel megjelentek a rendõrök és a gengszterek is mint potenciális thriller-fõhõsök (az elõbbi
klasszikus példája a Piszkos Harry [Dirty Harry, Don Siegel, 1971], az utóbbit fémjelzi a
Közönséges bûnözõk [The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995]).

mûfajok határait, mint a detektívfilm, a kalandfilm, a kémfilm, a film noir, s nem
idegen tõle a horror sem (Rubin, 1999). Bár Rubin megfigyelései a thriller
alapvetõ elemeivel kapcsolatosan – legkivált a megváltozott, veszéllyel telítõdõ
mindennapi közeg kiemelkedõ jelentõségérõl – hasznosak, a thrillert másként
érdemes pozícionálni a mûfajrendszerben, s ezáltal juthatunk közelebb a pszi-
chothriller megértéséhez is. A thriller a bûnügyi mûfajok csoportjának tagjaként
értelmezendõ, s egyik legalapvetõbb megkülönböztetõ jegye, hogy benne a bûn-
ügyekhez professzionális módon (akár nyomozóként, akár gengszterként) nem
kötõdõ átlagemberek1 kerülnek kriminalisztikai bonyodalmakba, s kényszerülnek
testi épségük megóvására, vagy – igen gyakran – ártatlanságuk tisztázására. A hõs
mindennapiságának és a reá leselkedõ, a mindennapok biztonságát hatályon kívül
helyezõ veszélyeknek az ellentéte, a testi-lelki sebezhetõség nyomatékosítása a
thriller hatásmechanizmusának lényegi komponensei, középpontban a sokat elem-
zett suspense-zel, ami a legegyszerûbb körülírás szerint a nézõ beavatottságából,
többletinformációiból eredeztethetõ feszültségfokozó és -szabályozó dramaturgiai
eszköz. A thrillerben tehát általában véve is alapvetõ fontosságúak azok a feszült-
ségkeltõ tényezõk – és ezek élvezete –, amelyeket a mûfajt vizsgáló Charles Derry
egyenesen Bálint Mihály pszichoanalitikus elképzeléseivel (Bálint, 1959) hoz
összefüggésbe (Derry, 1988, 22–23). Érvelése szerint a thrillerek mûködésmódja
azzal a háromlépcsõs folyamattal analóg, ahogyan Bálint írja le a borzongással járó
szórakozásformák (melyek emblematikus esete a hullámvasút) élvezetét: 1.)
tudatában lenni a potenciális veszélynek; 2.) önként vállalkozni a veszélyhelyzettel
való konfrontációra; 3.) a magabiztos reménye annak, hogy a félelmet sikerül
legyõzni, a veszélyhelyzetet ártalmatlanítani, s van visszaút a biztonság világába.
Derry tovább árnyalja az analógiát Bálint fogalmainak átvételével. E szerint a
borzongásokhoz való viszonyulás két eltérõ attitûdje, az oknofília – a távolság-
tartás a borzongástól – és a filobatizmus – vonzódás a borzongások iránt – polemi-
zálnak a thriller-hõsök történeteiben: keresztüljutva megpróbáltatásaikon, ere-
dendõ oknofil beállítottságuk filobatista tendenciák beépítésével alkalmaz-
kodóbbá, rugalmasabbá válik (Derry, 1988).

Mint látható, a mûfaj egészének mûködésmódját is megkísérelhetjük magya-
rázni pszichoanalitikus fogalmak segítségével, mivel azonban nem célom a mûfajt
átfogóan tárgyalni, a továbbiakban a gondolatmenetet a pszichothrillerre
fókuszálom. Bár a thrillerhez hasonlóan a pszichothrillerrel kapcsolatosan is fenn-
áll definiálhatóságának problematikussága (Packer, 2007), mégis viszonylag jól
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meg lehet ragadni. Pszichothrillernek azokat a thrillereket nevezhetjük, amelyekben
a bûnügyi bonyodalmak konstitutív tényezõje a bûnügy egyik érintettjének valami-
lyen pszichés zavara (Varga, 2012). Olyan thriller-almûfajok, mint a hajsza-thriller
(amely a tévesen gyanúsított menekülõ figurák megpróbáltatásainak történet-
sémájára építkezik), a kémthriller, vagy a politikai thriller, meglehetõsen közel áll-
nak a kaland- és akciófilmek, valamint a krimik narratív és dramaturgiai struk-
túráihoz, hatásmechanizmusához – mindenesetre sokat merítenek belõlük, vagy
jelentékeny átfedést mutatnak. Nem véletlen ekként, hogy több filmteoretikus
(Király, 2010, 373–384; Hayward, 2000, 440–442) szerint is (gondolatmenetük
legalábbis többé-kevésbé ezt sugallja) a thriller talán legtisztább, más mûfajoktól
leginkább elkülöníthetõ variánsának éppen a pszichothriller kategóriája tekint-
hetõ. Mint Király Jenõ írja (2010, 376):

„A thrillerben […] a prózai én mögött titkos gyilkos én tevékenykedik. […] A
thriller nagyformája mindig valamilyen kapcsolatban van a skizofréniával. E mûfaj
tárgya a hõsietlen nagyság, a labirintikus ember, a közvetíthetetlen ellentétek és
kontrollálhatatlan váltások embere. […] A thriller a prekulturális vadság feltörése a
kései modernségben, ahol a kultúra holt máz. A szorongás elháríthatóként vizionál-
ja a rosszat, de kétségesként a sikeres hárítást. A thriller mitológiájában már nem
minden dolgok szétesésre való hajlama és minden rend költséges mivolta, állandó
befektetésigénye áll középpontban, hanem a saját énünk gyengesége, hajlama a
bomlásra. A gyengeséget pedig burjánzásként jeleníti meg a mûfaj: az énburjánzás
vezet az éngyengeséghez.”

A szerzõ egyúttal a mûfaj világképének magyarázatát is körvonalazza:

„A thriller az anyátlan társadalom mûfaja. Az anyakép értelemvesztése vagy az ezt
megelõzõen általa kiváltott gyûlölet, s végül az anyai funkciók elidegenített tár-
sadalmasítása, szolgáltatói kisajátítása és részben gépesítése, leadása majd lebomlása
termeli – nevelés helyett növeli – a rombolót.” (376); „A thriller világának fõszerep-
lõje nem az anya, hanem alapvetõ hiánya. Mégpedig nem tényszerû hiánya, hanem
az anyafunkció defektje” (379).

Király imént kiemelt megállapításai valamennyi thriller-típus közül a pszicho-
thrillerre érvényesek a legnagyobb mértékben – más thriller-almûfajokra korláto-
zottabban vonatkoztathatóak. Susan Hayward pedig éppen a pszichothrilleren
keresztül vizsgálja a mûfajt, s hangsúlyozza, hogy az milyen erõsen kötõdik infan-
tilis és elfojtott, legkivált szexuális természetû fantáziákhoz, valamint konstruk-
cióiban meghatározó szerepet tölt be a szadomazochizmus, az õrület és a voyeur-
izmus. A mûfaj jellemzésére használt fogalmak – de leginkább az anyakomplexus
problémaköre és a voyeurizmus mint téma és az egyes filmek szervezõelve –
valóban végigvonulnak a pszichothriller történetén, így megkockáztatható, hogy
azokhoz a pszichothrillerekhez is adekvát értelmezési stratégiákat biztosít a pszi-
choanalízis fogalomkészlete, amelyek a cselekmény során tartózkodnak attól,
hogy egyértelmûen és felvállaltan alapozzanak a pszichoanalízisre. Mint Kovács
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András Bálint fogalmaz, a „film számára a pszichoanalitikus elemzés egy kulcs,
amely bizonyos zárakba illik csak” (Kovács, 2007), s úgy tûnik, a pszichothriller
mûfaja egészen biztosan egyike ezeknek a záraknak.

Gondolatmenetem továbbfûzéséhez szükséges, hogy további lehatárolást esz-
közöljek a pszichothriller értelmezésében, mert ezáltal elõtérbe helyezhetõvé
válik a pszichoanalitikus terápia explicit felhasználása a mûfajban. Úgy is
fogalmazhatunk, valamennyi pszichothriller implicit módon támaszkodik a
pszichoanalízisre, de csak egy kisebb szeletük az, amely arra törekszik, hogy a
pszichoanalízist mint – valóban létezõ – lélekgyógyászati praxist, terápiás eljárást
összekösse a – fiktív – bûnügyi bonyodalmak artikulálásával, kibontakoztatásával
és megoldásával. A már idézett Charles Derry, a thriller típusainak katalo-
gizálásakor elkülöníti a „pszichotraumatikus thriller” kategóriáját (Derry, 1988).
Ez a típus nem teljesen azonos módon szervezõdik, mint az általam kínált – és
Király, illetve Hayward megfigyeléseivel alátámasztott – pszichothriller-definíció;
tulajdonképpen annak egy aleseteként, avagy egy szûkebb filmkorpuszt magába
foglaló változataként írható le. Viszont ez az a pszichothriller-verzió, ami a leg-
explicitebben épít a pszichoanalízisre. Derry körülírása szerint a pszichotrau-
matikus thriller olyan fõhõst állít a középpontba, akinek viselkedését valamilyen
múltbeli traumája befolyásolja a film jelenidejû cselekménye – legyen az a szerel-
mi szál és/vagy a bûnügy bonyolódása – során, s ennek a traumának a felfedése
és a feldolgozása freudi pszichoanalitikus metódust követ. Ebben a thriller-típus-
ban visszatérõ elemként tételezhetõ többek között a mazochizmus és szadizmus
kettõssége, a bûntudati szorongás tematizálása, a psziché bizonytalansága, a
tudattalan jelentõsége, a kellemetlen igazsággal való szembenézés elkerül-
hetetlensége, s a mentális gyógyulás lehetõsége. A pszichotraumatikus thriller
egyúttal nagy hangsúlyt fektet a nyomozás motívumára, jóllehet ezúttal a lélek a
kutakodás terepe. Ezzel a koncepcióval mutat átfedést, ahogyan a kognitív
filmelmélet egyik vezéralakja, Torben Grodal helyezi el a pszichothrillert a saját
mûfajtipológiájában (Grodal, 1997 [2004, 339]):

„A Hitchcock Marnie-jához hasonló pszichothrillerek esetén létezik egy egyenes
progresszív–regresszív szerkezet, egy progresszív történet, amelyben lépésrõl lépésre
ismerjük meg Marnie múltját, mindaddig, amíg az rekonstruálódik és a progresszív
cselekmény megakadhat. A regresszív múlt, mint amilyen a Marnie-ban is látható,
gyakran a mentális struktúrákhoz, az emlékekhez, a traumákhoz és az álmokhoz
való visszatérést jelenti.”

A Derry által elemzett pszichotraumatikus thrillerek rendezõi között leggyakrab-
ban visszatérõ név Alfred Hitchcocké, s ezzel el is érkeztünk azon filmek bemu-
tatásához, amelyek a legkövetkezetesebben próbálták összeegyeztetni a fõáramlat-
beli mûfajfilmek elvárásaival a pszichoanalízis mozgóképes megjelenítését.
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Hitchcock díványán

Közhely, hogy Alfred Hitchcock életmûve felbecsülhetetlen jelentõségû a bûnügyi
mûfajok fejlõdésében; nem utolsósorban azért, mert a rendezõ legtöbbször nem az
elkövetõ személyazonosságának kiderítésére helyezte a hangsúlyt, hanem – sokkal
inkább – a személyiségrajzára, illetve arra, hogy egy adott (akár már elkövetett,
akár csak elõkészített) bûntény milyen hatást gyakorol az emberi kapcsolatokra.
Hitchcock tehát akkor is alapvetõen pszichológiai dimenzióban vizsgálta a bûnt,
ha nem hagyatkozott a mélylélektanra (mint például a Kötélben az ifjú gyilkosok
és potenciális leleplezõjük macska-egér játéka során), s filmjeiben akkor is fontos
szerepet játszottak a pszichothriller számára alapvetõ jelentõségû fogalmak, ha
történetesen nem szerepeltek bennük mentálisan zavart karakterek (ilyen a maka-
csul visszatérõ anyakomplexus a Forgószél [Notorious, 1946], az Észak-északnyu-
gat [North by Northwest, 1959] és a Madarak [The Birds, 1963] esetében).
Ugyanakkor az emberi kapcsolatok és a bûn viszonyát több alkalommal is a pszi-
choanalízis segítségével vizsgálta; még mielõtt azonban ezeknek a filmeknek a tár-
gyalására térnék rá, érdemes kihangsúlyozni a Hitchcock-életmû recepciójában a
pszichoanalitikus megközelítés felülreprezentáltságát, s ez nem csak explicite pszi-
choanalitikus munkáira vonatkoztatható. A pszichoanalízisre építõ filmelméletek
(összefoglalásukhoz lásd Casetti, 1994 [1998, 150–166]) – alapuljanak akár
Freud, akár Jacques Lacan teóriáin – elõszeretettel fordultak Hitchcock filmjeihez
(lásd Žižek, 1992); különösen élénk diskurzust eredményezett a pszichoanalízist
felhasználó feminista megközelítés, a rendezõ (vélt vagy valós) nõgyûlölete, a
tekintet problémája, vagy a leskelõdés iránt tanúsított obszesszivitása vizsgálatával
(lásd például Mulvey, 1975; Rose, 2001). Amikor tehát Hitchcock és a pszicho-
analízis „egymásra találását” említjük, kétféleképpen értendõ jelenséggel állunk
szemben: nemcsak Hitchcock integrálta bûnügyi filmjeibe a pszichoanalízist, de a
pszichoanalitikus inspirációjú szaktudományos diskurzus is beépítette az angol
rendezõ életmûvét a – mindmáig kiaknázott – kutatási területei közé. Az alábbi-
akban ennek a kölcsönkapcsolatnak az elõbbi oldalára fókuszálok.

Három Hitchcock-thriller sorolható be egyértelmûen a Derry alapján fölvázolt
pszichothriller-típusba, a pszichotraumatikus thrillerek közé: az Elbûvölve
(Spellbound, 1945), a Szédülés (Vertigo, 1958) és a Marnie (1964). Túl azon, hogy
ezek a filmek óhatatlanul számos közös vonást mutatnak a bennük alkalmazott
pszichoanalitikus folyamat okán, igen jelentõs különbségeket is találunk köztük,
amelyek jó része a pszichoanalitikus praxis megjelenítését is érinti. Az Elbûvölve a
pszichoanalízist intézményi keretekbe helyezi, tehát a lehetõ legdirektebb módon
vonultatja fel: történetének fõbb szereplõi egy elmegyógyintézetben praktizáló
orvosok, akik közül az újonnan érkezett intézetigazgatóról kiderül, hogy hamis a
személyazonossága, s a valódi igazgató meggyilkolásával gyanúsítják meg – az igazi
tetteshez az amnéziás férfi elméjén keresztül vezet az út: miután megfejtik álmait,
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2 Hitchcock ambíciója az volt, hogy az Elbûvölve legyen az elsõ pszichoanalitikusan meg-
alapozott film, jóllehet Georg Wilhelm Pabst már foglalkozott a pszichoanalitikus terápiával,
az Egy lélek mélységei (Geheimnisse einer Seele, 1926) címû filmjében. Ha viszont a fókuszt
leszûkítjük a populáris filmre, helytálló lehet azt mondani, hogy az Elbûvölve elsõként tema-
tizálja explicit módon a pszichoanalízist. (Fontos kihangsúlyozni, hogy explicit módon, mert
a 40-es évek több horrorfilmjében is felfedezhetõ hasonló, ha nem is ennyire nyíltan deklarált
kapcsolat a pszichoanalízissel, mint az Ördög az emberben [Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Victor
Fleming, 1941] és a Macskaemberek [Cat People, Jacques Tourneur, 1942] esetében).

s tudatosítják elfojtott gyerekkori traumáját, mintegy „mellékesen” arra is fény
derül, hogy a gyilkos a leváltás elõtt álló elõzõ intézetigazgató, vagyis maga is
gyakorló pszichiáter. Kronologikusan ugyan a Szédülés folytatja a hitchcocki pszi-
choanalitkus thrillerek sorát, mégis a Tippi Hedren címszereplésével készült
Marnie és az Elbûvölve között tételezhetõ szorosabb rokonság. Marnie vonzó ifjú
hölgy, aki rendszeresen váltogatja identitását, s – részint financiális okokból,
részint viszont kényszeresen cselekedve – fõnökeit meglopó tolvaj, aki (mint a film
elsõ felében nyilvánvalóvá válik) irtózik a vörös színtõl, visszatérõ rémálmok
gyötrik, s akirõl (a történet második felében) kiderül, hogy frigid, képtelen elvisel-
ni egy férfi érintését, szexuális közelségét. Marnie kórtörténetének megismerése és
problémáinak kezelése lesz az elsõdleges célja a nõ újsütetû férjének, az egyik
meglopott vállalkozónak, aki zsarolással kényszeríti Marnie-t, hogy házasodjanak
össze, s végül a férfi fényt derít a nõ titkokkal terhes múltjára.

A rendezõ deklarálása szerint az Elbûvölve az üldözéses thriller becsomagolása
pszeudo-pszichoanalízisbe (Durgnat, 1974).2 Csakugyan, a film megfelel az egyik
leggyakrabban aktualizált thriller-sztori, a tévesen vádolt menekülõ férfi (wrongly
accused running man) történetsémája által elõírt követelményeknek, s a pszicho-
analitikus kezelés teljesen összefonódik a bûnügyi bonyodalmak megoldásával –
noha érdemes kiemelni azt az ambivalenciát, hogy ehhez az szükségeltetik, hogy a
pszichésen zavart férfi múltbeli vétke (öccse halálos balesetében játszott szerepe) a
felszínre kerüljön, miközben jelenbeli ártatlansága igazolódik a kezelésbõl nyert
információk által. A thriller mûfajának másik alapvetõ történetsémája, a veszélybe
kerülõ nõ (woman-in-peril) szituációja ehhez képest csak erõs fenntartásokkal
érvényesül a Marnie-ban, s bizonyos értelemben éppen az ellentmondásos férj által
alkalmazott pszichoanalitikus kezelés lesz az, ami egyre jobban veszélyezteti
Marnie-t (pszichés labilitása fokozódik, még öngyilkosságot is megkísérel). Meg-
fogalmazható ekként, hogy a Marnie mûfajilag erõsebben kötõdik a melodrá-
mához, amennyiben a nõi szubjektivitás feltérképezése, illetõleg az ambivalens
párkapcsolat nyomon követése erõsebb benne, mint a bûnügyi vonatkozás.

Az Elbûvölve kezelés alá kerülõ páciense férfi, a Marnie-é nõ. Az elõbbi titok-
zatos fõszereplõjét, a Gregory Peck által játszott Ballantyne-t szakképzett terape-
uták kezelik, a bájos doktornõ, Constance (Ingrid Bergman) és az idõs, akcentus-
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3 Efféle stilizált álomszekvencia nem számít ritkaságnak a korabeli – és a késõbbi – bûn-
ügyi filmben (Varga, 2011), jóllehet kiegészítése pszichoanalitikus álomfejtéssel kevesebbszer
fordul elõ (lásd még A sötét múltat [The Dark Past, Máté Rudolf, 1948]).

sal beszélõ dr. Brulov, aki egyes elemzõk szerint egyfajta karikaturisztikus Freud-
figurának is tekinthetõ (Derry, 1988, 198). Marnie-t amatõr analitikus veszi
kezelésbe, a Sean Connery megformálásában látható Mark, akinek nem hivatása,
sokkal inkább szenvedélye a terápia, s nem ítélhetõ meg egyértelmûen, hogy ez a
szenvedély intellektuális, érzelmi vagy szexuális motivációkból eredeztethetõ, vagy
akár mindháromból egyszerre. Az orvosi etika betartása és annak hiánya tehát
alapvetõ eltérést mutat a két filmben. Ez továbbgondolható a terápiás folyamatok
során, az analitikus és a páciens között szövõdõ viszony természetrajzát illetõen:
Constance és Ballantyne szerelme tiszta és õszinte, Marnie és Mark kapcsolata
finoman szólva is diszharmonikus, részint Marnie pszichés zavarai, részint Mark
morálisan vitatható jelleme miatt. Kettejük esetében a pszichoanalitikus kezelés
voltaképpen az erõszaktétel egy formájává válik, mentális leigázássá és kisajátítássá
– a pszichés ekvivalense annak a cselekedetnek, hogy Mark a felesége beleegyezése
nélkül a nászútjukon magáévá teszi Marnie-t.

Az analitikus és páciense viszonyában található drasztikus eltérések ellenére
ugyanakkor mindkét film sikeres kezelésként tételezi a lefolytatott terápiát.
Ballantyne képessé válik arra, hogy szembenézzen múltjával, s az igaztalan vádak
alól is felmentik, Marnie-ban pedig ugyancsak tudatosodik elfojtott gyerekkori
traumája (hogyan vált gyilkossá kislányként, amikor prostituált anyját megvédte
egy erõszakos matróztól). A terápia tehát célravezetõ: gyógyírt jelent Ballantyne
bûntudati szorongására és – alighanem – Marnie kleptomániájára s frigiditására is.
Az Elbûvölve a romantikus pár egybekelésével koronázza meg a terápia áldásos
hatásait; a Marnie kódája noha kevésbé egyértelmû, mégsem tûnik kevésbé opti-
mistának: Mark és Marnie új életet kezdhetnek, maguk mögött hagyva Marnie
bûnözési hajlamát s pszichés zavarait (és nem utolsó sorban megvan a lehetõségük,
hogy a tehetõs férfi a vagyonából kárpótolja mindazokat, akiket neje meglopott).

Ami magát a terápiát illeti, az Elbûvölve a hangsúlyt az álomfejtés eljárására
helyezi, míg a Marnie a múltbeli trauma – mintegy hipnózisközeli állapotban átélt
– újraélésére. Ballantyne felidézett és kezelõi által megfejtett álomképeinek megal-
kotásához Hitchcock nem mást kért fel, mint Salvador Dalít, s a szürrealista
mûvész hozzájárulása a filmhez sokat vitatott álomszekvenciát eredményezett;
megfejtõi a freudi tanítást követve a manifeszt álomtartalom mélyére ásva pontról
pontra rámutatnak, hogy mire vonatkozik, azaz mi a latens álomgondolat.3 A film
igazi álomszerûségét és a psziché mélyrétegeinek autentikusabb mozgóképes
feltárását azonban mégsem az álomjelenethez köthetjük, hanem a Ballantyne-t
feszélyezõ csíkos mintázatok visszatérõ és egybefonódó motívumához (ez ugyanis
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4 Hitchcock és operatõre, Robert Burks a Szédülésben felavatott optikai trükköt, az ún.
fahrt–zoom képalkotó eljárást alkalmazza újra: ott a fõhõs tériszonyát érzékeltetõ, szubjektív
beállításokhoz használták, a Marnie-ban az idõsíkok összemosódását, a múltba való mentális
belépés felvezetését nyitják meg vele. 

5 Az Elbûvölve és a Marnie pszichoanalitikus megközelítéséhez lásd még Boyd, 2000;
illetve Rucas, 2003; McCalmont, 2009.

múltbeli traumájára utal). Gilles Deleuze például joggal írja (Deleuze, 1985 [2008,
71]), hogy itt

„az igazi álom nem a Dalí-kreálta papírmasé tészta képsorában jelenik meg, hanem
egymástól távol esõ elemekben szétszórva: a villa fogaival az asztalterítõn húzott
csíkokban, a pizsama csíkozásává válnak, azután egy fehér takaró csíkjává, majd egy
mosdó kiöblösödõ terévé, amely átmegy egy felnagyított pohár tejbe, végül pedig
egy nagy hómezõbe, amelyet párhuzamos sínyomok szelnek át. Egy sor elszórt kép,
melyek egyetlen nagy kört írnak le, és mindegyikük virtuális képe a másik aktuali-
zálódó képnek, egészen addig, amíg egymással összekapcsolódva el nem jutnak a
gyilkos szánkó rejtett élményéhez, amely a hõs tudattalanjában mindig is jelen volt.”

A Marnie ha nem is iktat be az álomjelenethez hasonló stilizált képsort, a vörös
szín megjelenése mintegy „elönti”, beborítja a képmezõt, valahányszor a hõsnõt
felzaklatja a megpillantása, a csúcsponton pedig optikai trükkök4 vezetik fel a
múltbeli esemény fölelevenítését, ami – ellentétben azzal, ahogyan az Elbûvölve
felidézi hõse traumáját – több mint egy sûrített összefoglalás, rövid visszapillantás
(igaz, a szituáció is komplexebb): színszûrõvel átlényegített képsorok mutatják
pontról pontra az eseményeket, s az emlékképbeli kislány-Marnie és a jelenbeli,
önkívületi állapotba kerülõ felnõtt-Marnie folyamatosan „váltogatják” egymást.5

A James Stewart és Kim Novak fõszereplésével készült Szédülés noha ugyan-
csak felhasználja az álomfejtés és a traumatikus élmények újraélésének mozza-
natait, a pszichoanalízist részben sokkal csavarosabb, részben lényegesen szkepti-
kusabb módon alkalmazza. Ezúttal egy nõi és egy férfi „páciens” egyaránt terápiás
eljárás alanyává válik a cselekmény során, de ez egészen eltérõen valósul meg, nem
csak az Elbûvölve vagy a Marnie hõseihez képest, hanem egymáshoz viszonyítva
is. A Szédülés középpontjában egy privátnyomozói tevékenységet folytató ex-
rendõr és két, pontosabban egy nõ viszonya áll. Az akrofóbiában szenvedõ Scottie
egy volt évfolyamtársa, Elster fiatal feleségének megfigyelésére vállalkozik, a nõ
ugyanis zavaros tudatállapotban kóborol, mi több, öngyilkos hajlamai vannak, s
bár a férfi egyszer sikerrel menti meg Madeleine-t, hogy vízbe fulladjon, tériszonya
miatt nem tudja megakadályozni, hogy a nõ – aki iránt romantikus érzéseket táplál
– levesse magát a templomtoronyból. A történteket feldolgozni képtelen Scottie
megismerkedik Judyval, aki kísértetiesen emlékezteti Madeleine-re, éppen ezért a
nõt fokozatosan halott szerelme hasonmásává formálja – s végül felfedezi, Judy
valóban Madeleine, amennyiben korábban csak eljátszotta az asszonyt (és annak
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6 Judy ugyan egy apáca váratlan – árnyalakként, szinte kísértetként való – megjelenésétõl
tántorodik hátra, de ez nem feltétlenül kielégítõ magyarázat arra, miért is zuhan le. Ebben az
értelemben zuhanása az átváltozása – tragikus – megkoronázásaként is tételezhetõ, vagy pedig
önként vállalt-beteljesített bûnhõdésként is felfogható. A kérdés nyitott; egyéb olvasatok is
felvethetõek.

pszichés zavarát), hogy Scottie tanúként alátámaszthassa az igazi feleség „öngyil-
kosságát” (akit a férj maga hajított ki a toronyból). Scottie és Judy kapcsolatának
fináléja visszatérés a toronyba, ahol a férfi nem csak a teljes igazságot tudja meg,
hogy mi történt, s nem csak sikeresen jut fel ezúttal a torony legtetejére – hanem
ismét elveszíti Madeleine-t (azaz most a Madeleine-né formált Judyt), amikor az –
nem egyértelmû okokból6 – „újra” a mélybe zuhan.

A pszichoanalitikus terápiával potenciálisan orvosolható pszichés zavarok a
Szédülés történetében egyfelõl a bûnügyi intrika részei, eszközei, másfelõl pedig a
következményei. A nõ pszichés zavara mindössze eljátszott lelki defektus, amit
Elster mint író és rendezõ, a Madeleine-ként megismert Judy pedig mint színésznõ
„szceníroz” Scottie számára: a nõt látszólag a felmenõje (dédanyja, Carlotta
Valdes) szelleme kísérti, öntudatlan kóborlásai során meg is szállja talán, s a jelek
arra utalnak, hogy Madeleine átélni kényszerül Carlotta sorsát, a tébolyt s az
öngyilkosságot. Madeleine-re tehát egyrészt az identitászavar, mi több, az iden-
titásvesztés réme leselkedik pszichikailag, fizikailag pedig a halál lehetõsége
fenyegeti. Ekként a film elsõ felének cselekménye, ha kissé szokatlan módon is, de
érvényesíti a woman-in-peril történetsémát, amennyiben ezúttal saját magától,
belsõ démonaitól kellene megmenteni az asszonyt. Scottie valóban megpróbál a
lélek detektívjeként bizonyítani; Madeleine tényleges, térbeli követése után –
megismerkedve az asszonnyal – belsõ útján igyekszik követni õt: magyarázatot
találni elrévedezéseire, megfejteni az álmait, netán visszavezetni azokat valóban
átélt, de elfeledett, elfojtott eseményekre. A filmrõl terjedelmes és éleslátó tanul-
mányt publikáló pszichoterapeuta, Emanuel Berman hangsúlyozza, hogy
Madeleine és Scottie viszonya a pszichoanaltikus terápia kereteit idézi, s Scottie
részérõl egy „megmentési fantázia” bontakozik ki (Berman, 1997) – amely nem
csak a beteg asszony meggyógyítására és életének megmentésére vonatkoztatható
(bár elsõsorban arra), hanem egyúttal saját lelki problémáinak megoldásaként is
kamatoztatható. Ez a megmentési fantázia azonban összeomlik, nem sikerül, mert
nem is sikerülhet beteljesíteni – tekintve, hogy Madeleine pszichés zavara szem-
fényvesztés csupán. Ekként a pszichoanalízis a bûnügyi cselszövés instrumentu-
maként kompromittálódik, csalásnak bizonyul, amit ki- és felhasználva teljesen
megvezethetõvé válik egy ember. A férfi karakterének pszichés komplikációi vi-
szont tovább árnyalják a képet.

Az Elbûvölve és a Marnie struktúrájával ellentétben nem a történet csattanó-
jaként tudjuk meg, mi Scottie traumatikus élménye, épp ellenkezõleg, szemtanúi
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7 Scottie álomjelenetében levágott-kinagyított feje is látható, váltakozó színekkel
vibráló, spirális mintázatot kirajzoló háttér elõtt. Ez a képsor, amely a pszichoanalitikus
szimbolika alapján értelmezve óhatatlanul a kasztrációs szorongást asszociálja, elõrevetíti a
Tristana címû Luis Buñuel-film (1970) álomjelenetét, amelyben egy harangnyelv hegyén
csüng a címszereplõt megrontó nagybácsi feje. A Szédülés egyéb Buñuel-filmekkel is
párhuzamot mutat (Varga, 2005).

vagyunk, ezzel nyit a film – a férfi magasságtól való félelmének intenzitását tehát
kezdettõl fogva átérezhetjük. Scottie-t az akrofóbiája miatt szemeli ki Elster, hogy õ
legyen a tökéletes gyilkosság tervébe épített „balek”, akinek elõrevetíthetõ kudarca
borítékolja Madeleine halálát; Scottie viszont Madeleine megmentésében – legalább-
is a lehetõségében – esélyt láthat, hogy saját gyötrõ traumájától szabaduljon, bûntu-
dati szorongása enyhüljön (minthogy valahol mégiscsak vétkesnek érzi magát abban,
hogy rendõrkollégája lezuhant), s visszanyerje férfiúi cselekvõképességét. A
Madeleine-élmény azonban, katasztrofális végkimenetele miatt, nem elvesz egy
traumát Scottie pszichéjébõl, hanem hozzáad egy másikat. Az akrofóbia háttérbe is
szorul a film második felében, amikor Scottie-n eluralkodik az obszesszív melan-
kólia, s maga válik ahhoz hasonlatossá, amilyen Madeleine volt a film elsõ felében –
egy halott által fogva tartott, „megszállt”, meggyötört lélek. Madeleine megjátszott
zavarodottságával ellentétben ez viszont igazi pszichés probléma. Madeleine csak
mesélt az álmáról, Scottie álmát – amely a nõ lázálmának és halálának motívumaiból
építkezik – magunk is láthatjuk.7 A férfi úgy kóborol San Francisco utcáin, mint
szerelme tette egykor, s mindenhol õt igyekszik megtalálni, bármennyire tudja is,
hogy ez – elvileg – lehetetlen. Scottie melankóliájára Judy átalakítása (azaz
Madeleine szimbolikus feltámasztása) hozza meg a – látszólagos és ideiglenes – gyó-
gyírt. Az átalakítás tehát felfogható akár Scottie egyfajta önterápiájaként is, a
fináléban pedig – miután a férfi rájön, hogy az általa megismert Madeleine és Judy
nem csak hasonlatosak, de azonosak is – egyenesen a traumatikus élmény újraját-
szása, fizikailag is megismételt felidézése kerül a középpontba (akárcsak Ballantyne
és Marnie kezelésének csúcspontján). Az újrajátszás eredménye, hogy Scottie immár
följut a csúcsra, legyõzi a mélységtõl való iszonyodását, Madeleine-t/Judyt azonban
másodszorra – s véglegesen – is elveszíti. A terápiás eljárás ekként az akrofóbiát
képes volt kezelni, az obszesszív melankóliát azonban – vélhetõen, jóllehet az már
egyéni értelmezés kérdése is – potenciálisan súlyosbítani fogja.

A Szédülést a férfi cselekvõképességének visszaszerzésére irányuló siker-
történetként is értelmezik, melynek mintegy mellékterméke egy nõ halála; Erdélyi
Eszter írja esszéjében (2005, 51):

„[a]mikor tehát Scottie a film végén – tériszonyát, szédülését leküzdve – kilép a
torony nyílásán, akkor nem egy szerencsétlen ember áll elõttünk, mint ahogy egyes
kritikák mondják a mélyben tátongó ürességre hivatkozva. Sokkal inkább annak
lehetünk tanúi, hogy miként járta be az önmaga teljességéhez visszavezetõ utat (a
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nõk segítségével és tudatos megsemmisítésével) a férfi fõszereplõ. A beavatás labirin-
tus-tornyának lépcsõin felkapaszkodó Scottie a magasban lévõ nyíláson át újra
megszületik/újjászületik. Nem áll útjába senki és semmi, arcán az önnön férfierejé-
nek visszaszerzése felett érzett katarzis tükrözõdik.”

Vitatkozni lehetne azzal, hogy pontosan mi tükrözõdik Scottie arcán – az egész-
alakos beállításból adódó távolság és az esti sötétség miatt a férfi arcvonásai még
csak nem is láthatóak teljesen kivehetõen –, az viszont kevéssé vitatható, hogy a
mélyben nem is annyira az üresség tátong, mint sokkal inkább annak a lezuhant
nõnek a holtteste hever, aki Scottie életét gyakorlatilag ismeretségük óta betöltötte
– legkivált a hiányával –, s akinek halálában a férfi ezúttal sokkal nyomatékosab-
ban vétkes (sõt, bûnös), mint rendõrkollégája vagy az igazi Elster-asszony
végzetében. Ha gyõzelemrõl beszélnénk, legfeljebb pürrhoszi gyõzelmet mondhat-
nánk. Scottie terápiás folyamatának eredménye ekként egy nõ halála és egy férfi –
önmaga – potenciális lelki halála; mérlege pedig, hogy a fóbia meggyógyításának
sikerét messze fölüllicitálja a terápiával járó pusztítás. Alapvetõen tehát Bermannal
értek egyet, aki szerint Scottie hiába gyõzi le szédülését, ha ennek során egyúttal
elveszíti az emberségét és az élete értelmét – az önterápia alatt belõle is éppolyan
életveszélyes fenyegetés lesz, mint amit annyira szeretett volna elûzni vagy gyó-
gyítani Madeleine esetében (Berman metaforáját idézve: a szépséget védelmezõ
lovag a végkifejletben azzá a sárkánnyá válik, akitõl kedvesét meg kellett volna
óvnia).

A Szédülés tehát, annak ellenére, hogy nem tagadja a pszichoanalitikus kezelés
potenciális gyógyító erejét, duplán kompromittálja azt. Egyfelõl illúziónak, csalás-
nak, az intrikus számára kizsákmányolható gondolatkörnek tekinti, amivel fel
lehet ültetni egy balekot; másfelõl pedig a terápiás folyamat nemkívánatos mel-
lékhatásaival, pusztító erejével is számot vet. Azt is mondhatnánk, ha az Elbûvölve
esetében a rendezõ túlságosan is komolyan vette a pszichoanalízist, a Szédülésben
– talán nem explicit módon, de mégiscsak – bizonyos értelemben paródia tárgyává
teszi (noha itt nem megmosolyogtató paródiára kell gondolni, mint mondjuk a
Hitchcock-életmûvet pellengérre állító Mel Brooks-film, a Magasfrász [High
Anxiety, 1977] esetében). Mint láttuk, bár a Marnie közelebb áll az Elbûvölve pszi-
choanalízis-alkalmazásához, nem oszlatja el teljesen a vele kapcsolatos kételyeket,
amennyiben kiélezi az önjelölt terapeuta morális ambivalenciáját.

*
Jelen tanulmány nem törekedett teljességre a pszichoanalízisre deklaráltan építõ
pszichothrillerek felidézésében; még Hitchcock életmûvén belül sem. A témakör
ugyanis kihagyhatatlanná tenné a rendezõ legtöbbet vizsgált – jóformán
könyvtárnyi szakirodalommal büszkélkedõ –, 1960-ban bemutatott Psycho címû
filmjének kommentálását. Kétségkívül a Psycho épít a legmélyebben az anya-
komplexus jelenségére s annak patologikus következményeire; s miközben a fil-
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met meghatározó térszerkezetek felfoghatók a freudi személyiség-topográfia
modellezésének (Báron, 2004), a Psychóhoz éppúgy társítható a freudi kísérteties
fogalma, mint a halálösztönöké (Mulvey, 2004), vagy akár a lacani pszichoanalízis
gondolatvilága (Bellour, 2000). A fókuszt olyan filmekre szûkítettem, amelyeknek
a cselekményében végigvezethetõ a pszichoanalitikus terápia motívuma – a
Psychóban ezt nem találjuk meg.

Késõbbi pszichothrillerek azonban – igaz, a Psycho által kihangsúlyozott erõ-
szakos tendenciák átvételével, illetõleg fokozásával – visszatérnek a pszichoanali-
tikus terápia és a bûnügyek összekötéséhez. Említhetõk itt olyan kevésbé méltatott
és kanonizált filmek, mint Mario Bavától A hentesbárd (Il rosso segno della follia,
1970) és Frank De Felitta mûve, az Ollók (Scissors, 1991) – az elõbbi a Psychóra,
az utóbbi a Marnie-ra vezethetõ vissza egyértelmûen –, ám a legemblematikusabb
film ebbõl a szempontból az óriási kritikai és közönségsikert aratott A bárányok
hallgatnak (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991). Dr. Hannibal
Lecter és Clarice Starling konzultációi ugyanis nem csupán egy szabadon
garázdálkodó sorozatgyilkos megtalálását célozzák, de az ifjú ügynöknõ trau-
matikus múltjának feldolgozását is fokozatosan elõtérbe állítják. A bárányok hall-
gatnak ekként azt is példázza, hogy az elmúlt néhány évtized során bármennyire
feltöltõdött is a pszichothriller olyan pervertált erõszakformákkal, amelyek a
mûfaj számára idegennek számítottak korábban, az újabb trendek is mutatnak
fogékonyságot azon pszichoanalitikus problémafelvetések iránt, amelyeknek a
beépítését bûnügyi fikciókba Alfred Hitchcock klasszikus thrillerei alapozták meg.
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