
* Az írás a bécsi Collegium Hungaricumban 2005. október 4-én, a József Attila cen-
tennárium alkalmából rendezett konferencián elhangzott elõadás szerkesztett változata.
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„Nagyon fáj”

József Attila–Ingmar Bergman párhuzamok*

Stark András

Bevezetés

Miért fáj ma is? Testi és lelki fájdalmaink kapcsolatát, a fájdalom születésének
forrását, a fájdalom, a betegség és kreativitás összefüggéseit keresem József
Attila és Ingmar Bergman mûveibõl vett idézetek segítségével. Érdeklõdésem
mindkettõjük élete és mûvészete iránt pszichiáteri pályám, pszichoterapeuta
hivatásom kezdetéig visz vissza. Kettõjüktõl többet kaptam és tanultam az
emberi kapcsolatok, az érzelmek, az intimitás, vagyis önmagam megértéséhez,
mint sok-sok tankönyvbõl.

A fájdalommal kapcsolatos párhuzam, ami kérdésként merült fel bennem, és
továbbgondolásra késztetett e filmesszében, József Attila és Ingmar Bergman
életével kapcsolatban, a következõ: 

Attilánál 21–22 éves korában, párizsi diákévei során támadtak emésztési
zavarok. Gyomorbántalmait nehezen tûrte, neuraszténiáról, elalvási nehézsé-
gekrõl is hírt adott 1926 októberében Párizsból. Pár évvel késõbb már
Budapesten találkozik egy szegedi orvos-ismerõsével, Rapaport Samuval, aki
kevéssel elõbb költözködött fel Pestre. Elpanaszolja neki állapotát. Furcsa
véletlen. A szóban forgó orvos az ideges eredetû gyomorbetegségek specialis-
tája. Pszichoanalitikus. Megígéri Attilának, hogy foglalkozik vele. Attila a
kezelésért járó orvosi díjazás fejében sajtó alá rendezi az orvos kéziratát az
ideges eredetû gyomorbajok pszichoanalitikus kezelésérõl.

Bergman írja Laterna Magica címû önéletrajzában: 

„1955 õszén, az Egy nyári éj mosolya forgatása után ötvenhat kilót nyomtam, és be
kellett feküdnöm a Karolinska-kórházba, mert az orvosok rákra gyanakodtak. A
docens, Sture Helander alaposan kivizsgált. Egyik délután bejött a szobámba, és
behozta magával a röntgenfelvételeket. Leült, és részletesen és türelmesen elmagya-
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rázott mindent. Tüneteimet »pszichoszomatikusnak« nevezte, és elmondta, hogy
mostanában kezdik komolyabban kutatni ezt a homályos területet, test és lélek
határmezsgyéjét. Azt javasolta, hogy egyek aludttejet, meg is fogadtam, és azóta is
tartom magam hozzá. Úgy látta, hogy magamnak kell óvatosan kikísérleteznem és
megállapítanom, mit viselek el, és mit nem. Életre szóló barátságot kötöttünk.”
(Bergman, 1988, 178. o.)

„Suttogások, sikolyok”

Idõ a századforduló, színhely egy egykoron gazdag vidéki kastély. Szülei halála
óta Ágnes egyedül él ott Annával, a szolgálólánnyal. Két évvel idõsebb nõvére és
húga férjnél van, gyerekeik vannak. Most Ágnes betegsége miatt jöttek vissza
gyermekkoruk színhelyére.

Három nõvér a „Suttogások, sikolyok”-ban (Bergman, 1971)
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„Nagyon fáj”, és Ágnes ébredése

József Attila verse Jordán Tamás extatikus, már-már hisztérikusan felfokozott,
expresszív elõadásában elviselhetetlen fájdalmat fejez ki. Türelmetlenséget,
dühöt, iszonyú haragot, agressziót. Csillapíthatatlan és késlekedést nem tûrõ
türelmetlenség, a magára hagyott gyerek anya utáni vágya kiált e szavakkal. Egy
felnõtt férfi, aki átéli a hiányt, az ezzel kapcsolatos fájdalmat és vágyat, a gyer-
meki magárahagyatottság kínjával küzd, és a szeretve levés által remél és követel
fájdalmat csillapító enyhülést.

Ágnes, Bergman „Suttogások, sikolyok” címû filmjének hõsnõje – a Bergman-i
„három nõvér” drámában – a középsõ testvér; betegségének, agóniájának idején
játszódik a film. Látjuk, amint Ágnes fájdalommal „születik” meg az álomból a
kegyetlen valóságra, amelyben a pohár víz jelenti a „még élek” bizonyosságát, és
az általa újra elindított óra a még megélhetõ személyes idõ reményét.
Fájdalomtûrése visszafojtottan csendes, már-már méltóságos, türelmes és
megértõ. Felvetõdik bennem a kérdés, a fájdalom megélésének különbözõsége
összefügghet-e azzal, hogy Attilában, a férfiben felnõttként is benne élõ kisfiú

Ágnes fájdalommal „születik” meg (Bergman, 1971)
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