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Jozsef Attila mint nemzedéki élmény

Bokay Antal 60. sziiletésnapjdara

Erés Ferenc

Az 1956 utani évtizedekben felndvekvd és magira eszmél§ nemzedék egyik
alapélménye a Jézsef Attildval val6 taldlkozds volt. Kisiskoldsként mi is
koveteltiik volna, hogy benniinket vigyenek fel a padlisra, de nem értettiik,
mit jelent kékitSt oldani az ég vizében. ,,Dolgozni csak pontosan, szépen...” —
hirdette a felirat az iskola disztermében, ahol az 4prilis 4-i iinnepségen
meghallgattuk a patosszal elszavalt munkdsmozgalmi, forradalmi verseket,
vagy éppen mi magunk harsogtuk ket a t6liink telhetd legnagyobb patosszal.
Irodalmi dolgozatainkban a megval6sult ,proletir utékor” gyermekeiként
mondtunk kiméletlen itéletet a kor és a tirsadalom felett, amely Jézsef Attilat
ongyilkossagba kergette. Ifjikori szerelmeinknek az Oddt szavaltuk, a
csal6das, a magany és a kétségbeesés pillanataiban pedig az olyan sorokba proé-
béltunk kapaszkodni, mint ,,A semmi 4gan iil szivem...” ,,Tudod, hogy nincs
bocsanat...”

J6zsef Attila életmdve olyan volt szimunkra, mint egy hatalmas projekcids
feliilet, amelybe a legkiilonfélébb gondolatokat, fantizidkat, viagyakat és élet-
érzéseket lehetett belevetiteni. Bizonytalan és torékeny éniinknek ez a kolté-
szet stabilitast, lezért, végleges rendet latszott biztositani, olyan rendet, amely-
ben ,egy allé porszem el nem hibbant”. Identitast, amellyel megteremthetjiik
onmagunkat, és amely az ,ehess, ihass, olelhess, alhass” mindennapisigdbdl
felemel benniinket a mindenségbe, a partikularitdsbél a nembeliségbe. Ez a
Jozsef Attilatdl kolesonzott univerzalis azonossig azonban olyan ,atmeneti
targynak” bizonyult, amellyel képzeletben egy darabig eljatszadozhattunk
ugyan, de azutdn kideriilt, hogy ,a torvény szovedéke mindig felfeslik vala-
hol”. Belendttiink egy olyan vildgba, amelyben — Karinthyval szélva — ,,min-
den masképp van”; s ez a szabdly (amely persze szintén masképp van) Jozsef
Attila életére és mdvére is igaz volt. R4 kellett jonniink arra, hogy Jézsef
Attilabdl nem egy, hanem sok van, s mindegyikben felismerhetjiik 6nmagunkat
— vagy onpusztité médon elveszhetiink benne.

Ahogy egyre mélyebbre prébéltunk hatolni a versek és az Gket 1étrehozé
személy megértésében, gy bukkantak el§ mindenféle sotét titkok, homaélyos,
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toredékes narrativumok. A legenddba vesz8 gyermekkor, a zildlt kamaszkor, a
beteljesiiletlen vonzalmak és szerelmek, az egymdasnak fesziil§, ellentmondé
mozgalmi, politikai szerepek és gesztusok, a diagnosztizdlhatatlan, 4m
végzetes lelki betegség és a szintén legenddba veszG korai haldl torténetei
csupa olyan kérdést vetettek fel, amelyekre nem kaptunk valaszt. Igy azutén
az életmd Gjra projekcids erny§vé valt, de most mar nem csupdn a sajit szub-
jektumunk, hanem sajat korszakunk tiikrévé. Olyan korszaké, amelyet
ugyancsak sotét titkok uraltak, s amelyben alapvetd igazsdgokat nem lehetett
kimondani. Jézsef Atilla életmtivét a Kddar-korszakban elhallgatasok, utaldsok
és athallasok tették aktudlissi, akar az aktiba irt dlmokrdl, akar a ,fasiszta
kommunizmus” meséjérdl, akar pedig az Griiltségrdl és kirekesztésrdl volt sz6.
Ekkoriban még keveset tudtunk a pszichoanalizisben fellelhet§ ,romlott
kolkokrdl”, akik minden sorbdl kikandikdlnak, kiginyolva a jol felépitett
mitoszokat és onmitol6gidkat.

A kamaszkor elmiltaval a legtobben persze kigydgyultak a — Paneth Gébor
kifejezésével — ,J6zsef Attila komplexumbdl”. Vannak azonban, akik élethi-
vatasukként vilasztottdk a vele val6 foglalkozist. Nekik, irodalomt6rténé-
szeknek, koltGknek, esztétiknak, pszicholégusoknak, filozéfusoknak kdszon-
hetd, hogy Jozsef Attila ,titkairél” és az 6t 6vezd kultuszokrdl fellebbentették
a fatylat, noha az ihlet, amelyben a versek sziilettek, tovdbbra is misztérium
maradt, talin mind6rokké. Jézsef Attila tudésai kozé tartozik a most hatvan
éves Bokay Antal is, aki mind a mai napig megdrizte a kolt§ irdnti kamaszos
lelkesedését, heviiletét, hozzitéve ehhez a tudés filolégus és az elmélyiilt teo-
retikus felkésziiltségét. A pszichoanalizisnek a koltGre gyakorolt hatdsat és
ennek kovetkezményeit vizsgilva Békay a Joézsef Attila recepcié és kutatds
egyik legingovanyosabb teriiletére merészkedett. Ez talin még tobb aknat
rejtett magaba, mint a hires-hirhedt ,,parttérténeti” kérdés, Jozsef Attila és a
korabeli kommunista mozgalom viszonya. Mivel a pszichoanalizis hossza
ideig nem szdmitott ,,comme il faut”-nak a hivatalos nyilvinossig elétt, a téma
maga is tabuva valt vagy marginalizilédott, 4m ,,underground” médon tovabb
élt, mint valami drnyék, egy ismeretlen, Osztoneiben és komplexusaiban
tévelygd Jozsef Attila drnyéka.

A nyolcvanas években azonban megkezd8dott Jozsef Attila freudista von-
zalmainak és kapcsolatainak szisztematikus feltdrdsa, a pszichoanalitikus
ihletésd versek (Arthur Koestler kifejezésével ,freudista népdalok™), elméleti
irasok, levelek és mis szovegek vagy szoveg-toredékek elemzése és
értelmezése, tovabba a koltS betegség- és kezeléstorténetének patogrifiai
rekonstrukci6ja. Mindez rdirdnyitotta a figyelmet arra a szellemi és kulturilis
miliGre, amelyben a pszichoanalizis elméletei és fogalmai a kor szimos
alkotéjara Magyarorszdgon is nagy hatést gyakoroltak, és amelynek ,,sztirjai”
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