Thalassa (21) 2010, 1: 63-69

MUHELY

A TEATRALITAS KI’SERTET[ES;SE”GE DAVID LYNCH
INLAND EMPIRE CIMU FILMJEBEN

Kérchy Vera

A pszichoanalizis szintere: tragédia vagy komédia?

Tanulmanyomban az Inland Empire-ben (David Lynch 2006) kirajzol6dé
belsG birodalmat mint a psziché tartomanyit, mint az ego bels§ szinhazit
elemzem. A kérdés az, hogy milyen tipusd szinhaz jelenik meg elGttiink, s ez
altal milyen pszichoanalizis-felfogéast képvisel a film.

Samuel Weber szerint a pszichoanalizis szinhdz-metafordjanak alapvetGen
kétféle felfogasa van. Az elsG a psziché belsd szinterét tragédidhoz hasonlitja,
melyben a drdmai konfliktus az én és az 6sztondk kozott zajlik, ahol az én
megoldasokért kiizd, mint a Shakespeare-dramak szerepldi. Weber ezzel a
modellel szemben — mely szerinte tilhangsilyozza a tudat és az én szerepét a
lelki folyamatokban — egy Freud-idézet nyomdn a pszichét egy olyan cirkuszi
komédidhoz hasonlitja, melyben az irénikus figura Ggy tesz, mintha ura volna
a drimai kiizdelemnek, és ezdltal vilik nevetségessé, ugyanis ,a kozonség
koziil csak a legfiatalabbak ddélnek be neki” (Weber 2004, 252. o.).

Az elsé modell a psziché szinhdzat arisztotelészi mintdra képzeli el, mely
mogott egy autondm, cselekvs szubjektum képzete hiizédik meg. Az utébbi vi-
szont azt az elleplez6 mozzanatot hangsilyozza, mely sordn az ego szinhdza —
kiilonb6z3 érdekek miatt — arisztotelésziként tiinteti fel magat, és benne egysé-
gesnek az értelmezd ént, mikozben ezt az illaziét folyamatosan bomlasztja,
gyani ald helyezi az én figyelmét elkeriil§ tudattalan munkdja. Mindkét leirds
implikdlja az én nézGként val6 részvételét is. A tragikus szinpad esetében az
ontudat, az oOnreflexié helyezi az ént egy szinpadot néz8, onmagdra tisztin
ralaté poziciéba. Az utdébbi szinpad viszont az ironikus széveghez hasonléan
nem teszi lehet6vé az egyértelmd onolvasast. A cirkusz nézGjének egyrészt
egyiitt kell mdkodnie a becsapasban, az elleplezésben, masrészt érezve az iréniat,
gyanival is kell élnie a szerepl§ autentikussagat illetGen.

A pszichoanalitikus diskurzusban megbtj6 szinhédzfelfogisnak nem kicsi
tehét a tétje. Az identitis egysége koti Gssze a pszichoanalizist a szinhédzzal vagy
a hasadtsdga? A tragikus modell kiolvasisa miatt érhették timadésok Freudot az
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anti-odipusz francia szinterérél, mondva, hogy a nyugati reprezentacio, a klasz-
szikus dramaturgia foglya maradt. Lacoue-Labarthes viszont a nem mimetikus,
nem reprezenticids haldloszténnek és a mazochizmusnak az én szinhazaban jat-
szott szerepét hangsilyozva Freud Arisztotelésztdl valé elkiilonitését bizonyitja
(Lacoue-Labarthes 1998), Weber pedig az arisztotelészi gondolatok dekon-
strudlasdval mutatja fel az (én altal) olvashatatlan psziché, az ironikus szinpad
modelljét.

Az ironikus én a psziché szinpaddn

Weber az ironikus szinpad onelleplezését (dissimulation) a pszichoanalitikus
diskurzusban az egységes narrativakat szovs én elfojté munkajahoz hasonlitja.
Példaul az, hogy dgy tekintiink vissza dlmunkra s benne 6énmagunkra, mint
egységes, koherens latvinyra, az dlommunka harmadik elemének, az ,,abrizol-
hatésag szerepének” (Freud 1985) az eredménye, melynek célja, hogy ,,megvéd-
je az alvast az dlmodé6tol” (Weber 2004, 266. o.).! Az dlom kénnyen befogad-
haté jelenetként jelenik meg, mert 4lcdznia kell, amit val6jadban mond, de tdgy,
hogy ,elrejtse az elrejtést” (Weber 2004, 266. o.). Biztonsigos pozicidban 1évs
nézéként figyeljiik egy ok-okozati, logikus narrativiban az dlom szereplGjének
stabil pozicidjat. Azonban az elrejtés tokéletlensége megingatja ezt a fix,
értelmezd nézéi poziciot.

A kisérteties esetében az elfojtott visszatérése jelenti az elleplezés bizton-
sdgdnak megingdsat. Az ismétlési kényszer egyik példaja Freud sajat élménye,
amikor egy ismeretlen kisvirosban gyorsan el akar sietni a prostitudltak
utcdjabol, és akaratlanul hdromszor is visszatér, ami nagyon nyomasztélag hat
rd (Freud 1998, 72. o.; Weber 2004, 272. o.). A prostitudltakat kifestettségiik
és latvanyként felkinélt alakjuk szinésznSkhoz teszi hasonlatossd, akikhez az
elsG alkalommal Freud nézéként viszonyul. Az ismétlési kényszer altal azon-
ban megsziinik megfigyelS szerepe, és G is résztvevgvé, szerepl@vé, nézetté
valik, felkeriil a szinpadra.

A kisérteties mésik szinhazias példdja a Doppelginger szintén személyes
esete, mely sordan Freud ki akarta tessékelni a vonatkabinjabdl sajat tiikorképét
mint hirtelen megjelend, ajtéjit eltévesztd szomszédot (Freud 1998, 82.;
Weber 2004, 273. 0.). Az esetet Weber Oidipusz és a pestis példajadhoz hason-
litja, akinek miutdn ki akarta Gzni a pestist a varosbol, szembesiilnie kellett
azzal, hogy 6 maga a pestis, az idegen, a mésik. A felismerés egyik esetben sem

! Tovabb mélyiti a pszichoanalizis szinhazmetaforajat Lacan forditéi javaslata, hivja
fel a figyelmet Weber, miszerint ,,a Riicksicht auf Darstellbarkeitet, amit altaldban az
»dbrazolhat6sdg szerepének« (considerations of representability) forditanak, francidul
forditsak tgy, hogy »égards sur la mise en scéne [a szinrevitel szerepe (considerations
of staging)]«” (Weber 2004, 265. o.).
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jelent nyugodt megvildgosodast, a nyomaszt6 érzés megmarad, az én idegen-
né vélik 6nmaga szdmdra.

Az Inland Empire dl-teatralitdsa

A kérdés tehat az Inland Empire kapcsin az, hogy a psziché belsd szinhadzat az
én szemsz6gébdl elgondolt tragikus szinpadnak vagy a tudattalan kiismer-
hetetlensége altal tobbértelmivé tett ironikus szinpadnak mutatja-e a film. Egy
kettGs allegorikus attételt keresve azt vizsgalom, hogy a film torténete milyen
szinhdzmodellt allegorizal a weberi elméletbdl, mely szinhdzmodellek maguk
is allego6ridk, a psziché mikodésének allegoriai.

Ha a szerepbetanulds metatorténetét tekintjiik, a posztmodern onreflexiv
szinhdz modelljével szembesiiliink. Az Inland Empire narrativajat alapvet&en
meghatdrozza a szinhézi illaziét leleplezs egyik legfGbb elem, a szinész szerep-
bdl val6 kilépése vagy a néz6hoz valé kiforduldsa. A f&szereplé Nikki Grace
(Laura Dern) szinésznd, aki épp egy 0j film elkészitése el6te 4ll. Latjuk, ahogy
forgatékonyvvel a kezében szerepet probal, latjuk a kinti ver6fénnyel kon-
trasztos sotét stididbelst a midiszletekkel vagy ahogy szerepen kiviili 6nma-
gaként interjat ad egy tévé-showban. A filmkészités torténetének képei mellett
a forgatasi jelenetek sordn a fikcidba is bepillantast nyerhetiink, melyek
alapjan szerelmi melodrdmanak tinik a késziil6 md. A szerepbetanuldsnak ez
a metatorténete egy olyan szinhaz(elmélet)i modellt idéz, mely a tragikus ego-
szinh4zdhoz hasonlit: ugyanis az 6nreflexié szinpaddn szintén az 6ntudatos én
irdnyit, csak épp az empirikus én helyett a hermeneutikai én 4ll a kézpontban
(de Man 2006).

1. Forgatds
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Csakhogy, ha megnézziik példaul a filmstadié elsG prébajelenetét, azt latjuk,
hogy némi zavar tdmad a posztmodern szinhaz iskolapéld4janak felmondasa
kozben. A szereplSk egy asztalndl iilve, szemben a rendezgvel, papirral a keziik-
ben belekezdenek egy jelenetbe. ElStte megbeszélik, hogy nem erdltetik tdlsa-
gosan a jatékot, hiszen ez csak sz6vegolvasas. ElSttiink van tehat a prébahelyzet
kontextusa mint keret, vagyis a szerepen kiviili szinészek, és a szerep bentje is a
felolvasott szovegrészek altal, a jelenet mégis att6l nyeri felkavaré hatisat, hogy
az eljatszott karakter egyaltaldin nem tdnik fiktivebbnek a ,kinti” valdsignal,
nem képz8dik meg a szinész — szerep oppoziciéparja. ,Valds” konnyeket
latunk, ami esziinkbe juttathatja Zizek elemzését Kieslowski fikciés filmjeirdl,
melyek Zizek szerint sokkal inkabb megragadjik a Valést, mint a dokumentum-
filmek (Zizek 2001).

Ugy tdnik, hogy az Inland Empire dbrazolasmédjaban egy olyan filmelméleti
diskurzushoz all kozelebb, ami, tillépve a ki-belépegetés oppozicionilis gondol-
kodasan, Weber ironikus szinhazfelfogasival rokonithatd. Vagyis az Inland
Empire mast mond, mint amit gondol: mig 6nreflexiés narrativajaval (a kint-
bent posztmodern jitékaval) egy szinhdzelméleti értelmezhetSségnek nyit teret,
addig egyes jelenetei, épp a ki-belépegetésnek valé meg-nem-felelésiikben egy
olyan filmelméleti diskurzus feldl teszik olvashatéva a filmet, mely a weberi
ironikus cirkuszi modellhez hasonlithat6. E szerint a filmelmélet szerint nem
beszélhetiink a szinhdzihoz hasonlé szinész — szerep kett8sségrdl. Leo Braudy
irja, hogy a filmes alak esetében a szerep masik életét nem a szinész szerepen
kiviili életével azonositjuk, és covekeljiik le abban, mint jeloltben, hanem t6bbi
filmes szerepében folytat6dé jelslSlancként fogjuk fel. A filmszinész nem
szerepet jatszik, hanem ,életet” teremt, egy kiilonds imaginarius életet, ami a
néz§ szdmadra a vasznon kiviil is folytat6dik, a sztir nem tud lelépni a vaszonrdl,
akkor sem, amikor ,civilben” latjuk (Braudy 2005). Innen nézve a film esetében
lehetetlen a szinész ittjére utalni a szinész szerep mogiil valé kitekintésének
parabédzisival, mert a kilépéssel ugyantigy a film imagindrius kozegében
maradunk. A filmszinész, barmilyen 6nreflexiv is, nem éllithatja helyre a kint-
bent posztmodern szinhézi oppoziciéjat. A filmes kép imagindrius teriiletén
eltdinnek az idézdjelek, a kint-bent jatékot ellehetetleniti, hogy a film esetében
mindig ,,bent” vagyunk.

Ezzel a filmes ,,kozeggel” 4ssa ald az Inland Empire a posztmodern szinhazat
idéz4 jeleneteket. A mas olvasasi feltételekhez kotott filmelméleti modell, aldak-
ndzza az alszinhazi kozeget, és felkelti a gyanit a tragikus szintér dnazonossagat
illetGen. Vagyis a weberi dlcazds — a posztmodern szinhdz és a film 4tlatsz6
palimpszesztjével — egy intermediélis jaték képében jelenik meg. Az Inland
Empire intermedialitdsa igy tehdt maga is egy allegéria, a weberi/freudi disszi-
mulacié allgéridja. Az pedig, ahogy ez az intermediélis leplezés tokéletlenné
vélik, az dlommunka 6nelleplezésének vagy a kisértetiest okoz6 traumék elfojta-
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sanak tokéletlenségét idézi. Az Inland Empire tehit egy olyan intermediélis szin-
lelést visz szinre, mely sordn ,hagyja” az elfojtott film médiumat visszatérni,
kisértetiesen szinpadra keriilni, s ezaltal a weberi irénikus, cirkuszi szinhdzmo-
dellt allegorizélja.

Nem véletlen, hogy épp a posztmodern szinhdzi modellt leglatvanyosab-
ban felmondé olvasépréba-jelenetet szakitja félbe a terem mélyébdl észlelt
motozés a félig elkésziilt s6tét diszletek kozott.

Ekkor még senkit nem taldlnak ott, egy késdbbi jelenetben azonban azt
latjuk, hogy Laura Dern-Nikki az, aki hatulrdl bejutott ide, & lesi meg hatulrél
a prébafolyamatot. Ebbdl a késbbi szemszégbdl minden ugyanolyannak latszik,
mint a film elején, az asztal a rendezdvel és a segédjével, a hitra merészkedd fér-
fifGszerepld, egyediil Nikki hidnyzik a székérdl. Ez az utalds is megerGsiti a
Weber-feloli olvasat relevancidjat. Vagyis annak az értelmezésnek a lehet&ségét,
hogy Nikki felkeriilt a szinpadra, de nem Ggy, mint azt a szerepét probalé szi-
nésznd helyzetében hitte, hogy majd & donti el, mikor jatszik, mikor kelti életre
szerepet. Akdr a freudi példdban, a tragikus hdést jatsz6é én ironikus helyzetbe
keriilt: egyaltaldban nem ura a konfliktus szinterének, az én és a tudattalan kozt
zajl6 kiizdelemnek. A nyomaszté hangulat a kisérteties példait idézik az én szin-
padra keriilésérdl.

Mise en abyme-ként sokszorozza meg ezt a megingast Nikki Griiletkilvarija
sordn az a rengeteg jelenet, mely szintén az arisztotelészi én-kdzpontd psziché-
szinhaz felallitdsdval kezdi és annak ironikus megingasaval végzi. Ezeken a bels§
szinpadokon hol egy harcban all6 paros (Nikki és a csavarhtizés nd, Nikki és a
férje), hol egy nézG-nézett viszony (tévét nézG prostitualt és Nikki a képernydn)
kett&ssége szamolddik fel azzal, hogy az én és a Masik harcdban a Maisik
ugyantgy énként tdnik fel, mint az Oidipusz/pestis-példdban. A kis ablaktalan
badogviské az erdében, ahol a bels§ szinhaz titokzatos alakjai koéziil az egyik
kozli, hogy ,,6” (she) Inland Empire-be ment, pedig mintha konkrétan a stidié
kicsinyitett tiikorképe lenne. A menekiil6 Nikki elbeszélése egy multbéli borzal-
mas élethelyzetrdl pedig egyrészt az intermedialitast ismétli mint 4lcat, csak itt
az elbeszélés és a film, illetve az elbeszélés és a szinhaz kozti 4tjiré megterem-
tésével. Masrészt, az elmesélt hasonlatban egy olyan szinpad szerepel, ami az
ironikus én szinpadaként érthets: ,,Csak néztem, ahogy a dolgok mozognak
koriilottem, én meg kozépen édllok. Csak bidmultam, mint egy sotét szinhdzban,
amig fel nem kapcsoljak a villanyt. Ott iiltem tdinédve: »Hogy lehet ez?«”.

Mire eljutunk a filmvégi onleleplezd jelenethez, mely a reprezenticié
kitakardsank szemléletes onreflexis példaja lehetne, mar egyéltaldn nem gon-
doljuk, hogy a ,kintre” keriilés biztonsigérzettel kellene, hogy eltéltson. Ez a
jelenet az olvasépréba parjanak tekinthetd: ott a fikciéba valé bekeriilés pil-
lanatat lathattuk, itt pedig a valésigba valé kikeriilés szemtandi lehetiink. A
kamera lassan eltdvolodik a Hollywood Boulevard-on leszirt és elvérzd Nikki
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holttestérdl; addig tdvolodik, hogy egy kamera, majd a filmes apparatus
egésze is a képre keriil, és megjelenik a film eleji narrativ kerettorténet ren-
dezdje és forgatd stébja.

Az Gj horizontbdl tigy kellene latnunk retrospektive Nikki haldlanak jelenetét
mint szinpadi halalt, fikciét. Azonban az, ahogy Nikki kisétal a jelenetbdl, egyal-
talin nem gydz meg a szinésznd (szereppel szembeni) életteliségét illetGen.
Hiaba 4ll fel és mozdul meg szerepbeli halala utdn, a zavart tekintetd, gérnyedt
hatd Nikki nem egy maszkjat levet§ szinész, hanem sokkal inkabb egy élhalott
hatésat kelti. Es a torténet valéban nem 4ll meg, a szinészng a foly6sén tjra
szembetaldlkozik a fikci6 Griiletkalvariajabdl ismerGs, korabban litott gyilkos
alakkal. Vagyis ez a forgatast z4r6 jelenet ugyantigy egyszerre idéz meg egy olyan
szinhazi kozeget, melyben a haldl eljatszdsa mindenkor elidegenitettként hat, és
egy olyan filmeset, melyben a kép imaginérius jellege minden keretezs képet is
atjar.

2. Haldoklds

A jaték leleplezdése, mely az onreflexié emélete szerint a reprezenticié
leleplezését jelentené, (a nyitéjelenethez, s egyben Oidipusz és a kisérteties-
példédk szereplGinek eszméléséhez hasonléan) ebben a zdréjelenetben sem hoz
megnyugvést. A haldoklas jeleneteken ativel§ folyamata (a késsel a hasiaban
szédelgé Nikki Hollywood Boulevard-i ,sétdja”) sokkal hangstlyosabban
nyomja rd a bélyegét a befogad6i élményre, mint a haldokldsnak ez a
reprezenticiét bezarni hivatott befejez8dése. Ezek utdn nem meglepd, hogy a
szerepbdl valo kilépés ahelyett, hogy helyredllitana val6sdg-fikcié biztonsigos
kettGsét (melyek koziil csak a valésigban lehet ,igazdb6l” meghalni), élet-
halal binaritdsat, a fGszereplé ndi alakot egy furcsa, élet-haldl kozi zombie
alakban hagyja. A fikciébdl valdsdgba valé kilépés kudarcédba belemerevedett
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filmes sztar (gondoljunk a Hollywood Blvd. ldtvanyosan kihangstlyozott csil-
lagaira, a sokszor a néz8 szemét is szinte elvakit6 reflektorfényre), a se nem
él8, se nem holt, vagy mashogy a folyamatosan haldoklé filmszinész (vagyis a
haldokl6 Nikki) a disszimulacid, az elfojtas ,,megtestesiilt” allegéridja; figura-
ja Osszeiitkozésbe keriil a szinész-szerep kettds szinh4zi metafordjival, midltal
megkérddjelez&dik a kint-bent, nézé-nézett, valosag-fikcio kettsségeket hely-
reéllit6 onreflexi6 lehet&sége, s vele az értelmezd én egységes képzete. A film
koztes terét allegorizalé haldoklé szinész jelenléte leomlasztja a metakeretet,
ironikussé teszi a megismerést biztosité onreflexié horizontjat.

Tehat 6sszefoglalva: meglatdsom szerint az Inland Empire a benne fellel-
het6 onelleplezd gesztus folytidn az ironikus psziché-szinpad felfogdsahoz
kozelit a weberi modellben. A film a szerepbetanulds metatorténetével olyan
posztmodern szinhazként tiinteti fel magat, melynek kisz6ldsait a kint-bent
oppoziciépér szervezi, és ami a weberi tragikus modellnek feleltethet6 meg.
De mivel mindekézben a film egy olyan filmelméleti diskurzusnak is megfelel-
ni latszik, mely szerint a film szinhdzzal nem egyezd medidlis (més olvasasi
feltételeket kindld) tulajdonsdgai alddssdk a szinhiz Onreflexiés gyakorlatait,
az intermedialis dlcaz4s nem ér el a tokéletes elfedés célvonaldba, dlcazasjel-
legében megmutatkozva vég nélkiil elhalasztott marad. Az intermedialitds, ami
egyfeldl biztositja az 6ndlcizast, mdsrészt viszont nyomhagyd, kiilonbség-
képz& munkajanal fogva ki is kezdi a szinhazi narrativa egységét, az elfojtott-
nak azt a kisérteties visszatérését allegorizilja, ami ironikussi teszi a magat
komolyan vevd hermeneutikai tudatot a posztmodern szinhdz szinpadan.
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TOLLHEGYEN
CSONTVARY ES A POSTA - FODOR ZOLTAN

MI A PALYA?
1989, A SZIMBOLUM — HEGEDUS DANIEL
A DARWIN SHOW — STEVEN SHAPIN
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