
1 Ez az írás az OTKA K 79146 sz. kutatási projektjének keretében készült. Az itt
leírt gondolatokat semmi más nem kapcsolja össze, mint hogy Ignotushoz kötõdnek,
pontosabban az õ pszichoanalitikai munkásságának kutatásakor vetõdtek föl bennem,
és mindegyik túlmutathat azon a képen, ami Ignotusról mint a Magyarországi Pszi-
choanalitikus Egyesület alapító tagjáról és kapcsolatrendszerérõl kialakult. Jelen írás
tárgyaként csak kettõt választottam ki a számtalan lehetséges probléma közül. De ter-
vezem az Ignotus–Pikler kapcsolat és a Jellinekekkel való viszony földolgozását is.  
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TÚL AZ ÓFERENCZIÁN
Ignotus-problémák és -fantáziák1

(Elsõ rész)

Hárs György Péter

I.

Hullámverés. A Thalassa Ignotus, Ferenczi, Füst Milán és Karinthy és
mások írásaiban „Látjátok azt a buborékot a vízen? […] Hetek, hó-
napok elmaradnak, s õ egyre merül, egyre süllyed lefelé olyan lassan,
olyan libegve, mint a hópihe a megfagyott levegõben. […] Nagyszemû
halak suhannak el mellette s aranyos testük fényes vonalat húz a sötét-
ben. Csudás pókok, szörnyeteg rákok rohannak el közelében szájtátva.
És némán lobogtatják feléje csápjaikat a tenger derengõ színû virágai.
Õ csak megy, megy lejjebb, amerre lelke van a sötétségnek, amerre vilá-
gít már a homály. Ott alusznak a hangok, amikbõl a zene születik, ott
aluszik a kék szín, ami az égboltját megfesti, ott az illatok, amikbõl ide-
fönn a virágok lesznek. Kláris-barlangokban alusznak, az ágyuk csalán-
szövetnél is finomabb, bársonynál is puhább algából van megvetve,
aminek színe olyan zöld, mint a harmatos rété, ha az angyalok nedves
szemében tükrözõdik. Esztendõk múlnak, tíz év elmúlik, húsz év, száz
év, s minden pillanat új csodákat mutat. […] És ahogy beléjük néz […],
megérzi az egész világot, azt a piciny részét, amelyrõl elkerült, azt,
amelyikbe lemerült s azt a mindannyinál nagyobbat, amely még ezeken
is túl van. És ez az örökkévalóság kezdete […]. […] Álmok lesznek a mi
lelkünkbõl, álmok, amik hosszú alvás után fölébrednek, felszállnak a
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2 Vö. Ferenczinél: „Sõt, mintha a halálküzdelem tüneteiben regresszív vonásokat is
lehetne felfedezni, melyek a meghalást a születés képére akarnák formálni s amelyek
által kevésbé kinzóvá válna.” (Ferenczi 1928/1997, 27.).

tenger színére, beleoszlanak az éjszakába és megtöltik az emberek
szívét.” (Elek: 1909, 35-36.).

Ugyanazon tenger ringatja, mossa, zúzza lelkeinket. Hacsak. Hacsak
a lélek nem maga-e tenger – tengerecske, tengerszem, ormótlan valónk
partjai közé és köré zárt-húzódott, azokat ostromló, formáló, gyógyító
gyöngyházfény végtelen. Elek Artúr 1909-ben írott novellájának a címe:
A nászhajó. A kiragadott részlet kontextusa kettõs: a szerelem, a születés
és a halál, így együtt, meztelenül, ahogyan megfürödik az ember – mind-
kettõben. A novella elején ez is olvasható: „Nézd a bölcsõt, milyen
puha, mily szelíden ringat. Oly szép lenne megpihenni benne és elalud-
ni ajk az ajkon, szív a sziven.”2 (Elek: 1909, 33.).

A tenger oly mélyen és mélyre vonzotta mindig is a fantáziát, ami
nem magyarázható a közvetlen tapasztalás hatásaival. Azok is belé-
mosódtak ebbe a képbe, akiknek talán sohasem adatott meg látni (a)
tengert. Mindez arra utal, hogy a tenger belénkivódása valami õsibb,
atavisztikus realitás. Ahogyan a vízbõl születés mítosza sem mítosz csu-
pán – s ha a ontogenezisrõl (és perigenezisrõl) mint a filogenezis ismét-
lésérõl szóló tanítás igaz, akkor él bennünk egy/a tenger nemcsak úgy
véletlenül, hanem mert nyomokként õrzik azt szervezetünkben, túl az
idegsejtek és gének emlékezetén, a könnyzacskók, az izzadságmirigyek
– a zsigeri reakciók ezen õsi türannoszain – is túl, az Óperenciás ten-
geren is túl, szaporódószerveink és szaporodási késztetéseink, szeretõ-
szerveink és szeretési/szerettetési késztetéseink. S õrzi a misztikus
„meghalószerv” és meghalási késztetés.

A múlt század elején sorra jelentek meg magyarul is azok az ismeret-
terjesztõ természettudományi mûvek, amelyek megmozgatták, és sok-
szor igazolták is a vízre szálló képzeletet. Flammarion, Bölsche, Zell
írásai közkincsévé lettek annak a szellemiségnek is, amelyet ma a
Nyugat címszó alá foglalunk – s amelyre oly nosztalgikusan tekintünk
alá egy újabb század szirtjének meredélyéjérõl, noha korántsem volt az
a közkeletûen modernségnek nevezett mozgás hordozója. Inkább hagyo-
mányõrzõ volt, mintsem radikális, és mitsem akart tudni a dadáról és
egyéb izmusokról. Fõszerkesztõje, Ignotus, a szellemi áramlatok közül
még magát a pszichoanalízist is konzervatívnak tekintette, s ekként
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éltette: „A psychoanalysisról azt szokták mondani, hogy forradalom, s
annyiban bizonyára az, hogy felfordítja majd minden eddigi tudásun-
kat. Azonban, hogy úgy mondjam: politikai értelemben éppen nem
radikális. Sõt konzervatív, sõt némely dolgokban bizonyos modernség-
hez képpest egyenesen reakciós.” (Ignotus: 1928, 381.).

De ugyanezen Ignotus ír 1911-ben Ferenczi Sándornak ajánlva egy
verset, Tengerparti alkonyat címmel.

Mondhat-e el két ember kapcsolatáról bármi is többet, mint az, ha
vers köti õket össze, vers, amit az egyik ír a másikhoz, de már ebben

Tengerparti alkonyat
Ferenczi Sándornak

1.
Már ül az est a vizeken,
Már lila búcsútüzeken
Tör át az ormok szürke bõre –
S én szemem tapasztom a kõre,
Majd összefogom könyörgõre
Minden feszûlõ sugarát:
Úgy keresem mégegyszer a napot, 
Szokásból, de szorongva.
Part-e vagy füst, amit lábam tapod?
Harang vagy álom, mi fülem bekongja?
S ki bennem szól hozzám: hóhér-e vagy barát?
Az árnyékokat nézem, nagyok-e,
A napot keresem, hogy ragyog-e
S így ködön által szeretem –
A kétségen is: vagyok-e,
Így tetszik által életem.

3.
Belenézem az égbe képedet,
Kék krátertûznek ég le két szemed,
Örvénylánggal veri föl az eget.
Hova lett hûs, közömbös mosolyod?
Nehéz keservem, ami lelobog,
Én vagyok a te, akit feldobok.

Lovrana, 1911. junius

2.
Így páraközön által,
Így félhalottra váltan,
Önmagát így megszakítva
Kedvesem a kéj –
Így ájultan temetve
Forró márványerekbe,
Tengerekbe letaszítva
Lávaárnyi mély!
Ó lüktetõ halálok,
Ó gyenge barna vállak,
Amikül a távol ormok 
Idetetszenek!
A messzeség elolvad
S egy könybe összefolynak
Dobbanó föld, légi homlok,
Álmodott szemek.
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