
* Az idézetekben a neveket, itt és a továbbiakban, az eredeti mûvekben megje-
lent írásformában közöljük (A szerk.).
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Az idõrend az ember fejében tótágast állhat akkor is, ha tisztában van
a valóságos viszonyokkal. Aligha kizárólag szakmai ártalom teszi, hogy
Ödipuszról magától értetõdõen Freud jut eszembe és nem a mítosz(ok),
meg Szophoklész remekmûve. Meg is fordíthatom. Ha Freudnak gim-
náziumi éveitõl kezdve nem jelentett volna olyan sokat az antikvitás,
meglehet a kérdéses lelki konstellációt másként, másról nevezte volna
el. És akkor Ödipusz nevét az utóbbi száz évben kevéssé emlegették
volna. Freud közismertté tette õt, hogy azután õ (mítosza, tragédiája)
táplálja Freud hírnevét. Az ókori görögség felidézése ugyanakkor nem
önkényes freudi vívmány, hiszen ha túlzón, de nem ok nélkül mond-
ható: számunkra minden a görögökkel kezdõdött. Bármirõl beszélünk,
velük kezdhetjük. Legyen tárgyunk mégoly lélekidegen és periférikus,
mint a bõr. „Már a régi görögöknél találjuk a bõrt: A monda szerint
Kronosz, midõn fiait felfalta, azokat szõrõstõl-bõröstül falta fel” – így
Karinthy (Karinthy, 1954, 597.).

Kérdésem tehát nem az, hogy miért éppen Ödipusz története igézte
meg Freudot. Annál inkább, hogy helyesen olvasta-e? 

Ödipusz király mondáját és Szophoklész tragédiáját Freud úgy tekinti,
mint egyre fokozódó, emelkedõ, mûvészien késleltetett és a lélekelemzés
munkájához hasonló leleplezést. A meghatározó nem a sors és az emberi
akarat ellentéte, hanem az ellentétet feltáró tárgy sajátossága. „Oidipusz*

király, aki apját Laioszt megölte, és anyját, Jokasztét feleségül vette, nem
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más, mint gyermekkorunk vágyteljesülése.” (Freud, 1985, 189.) A mû
szembenézésre kényszerít a mindenkiben fellelhetõ hasonló, bár elfojtott
impulzusokkal.

A tragédia szövege maga utal arra, hogy a monda „õsi álomanyag-
ból ered”.

„Álmaiban már sok ember szeretkezett
saját anyjával. Aki ilyet nem nagyon
vesz szívre: csak az tûri könnyen életét.”
(Babits Mihály fordítása. Kiemelés Freudtól, 1985, 190.)

– mondja Iokaszté a bûnérõl mit sem tudó, de a szörnyû eseményeket
kilátásba helyezõ jóslattól szorongó Ödipusznak. Csakhogy ellentétben
Iokaszté nyugtató szavaival, ez az álom a tragédia kulcsa. Az akaratla-
nul elkövetett iszonyatosságok tudatára ébredõ Ödipusz kivájja szemét
és elhagyja hazáját. Története azért oly megrendítõ – fejezi be érvelését
Freud –, mert elbizakodottságunkra figyelmeztet. Milyen hatalmassá
váltunk gyerekkorunkat magunk mögött hagyva. Pedig „erkölcsöt sértõ
kívánságaink felõl mi is tudatlanságban élünk” – írja Freud. Ha leleple-
zõdnek, „...mindnyájan szívesen elfordítanánk tekintetünket gyer-
mekkorunk élményeirõl” (Freud, 1985, 190.)

Kérdésemre az elutasító válaszért nem kell messzire mennem. Babits
Mihály szerint „Oidipusznak egyáltalán nincs »Oidipusz-komplexu-
ma«. Sejtelme sincs róla, hogy akit megölt, az a saját apja, s akit nõül
vett, az édesanyja. Hisz csecsemõkora óta nem látta egyiket sem.”
Lehetne ugyan rögeszmeszerû igazságkeresését a tudásvágy, a keserû
tudatosodás szimbólumának tekinteni, de alighanem ez is belemagya-
rázás, mert a darab igazi mélysége nem pszichológiai. Most viszont az a
kérdésem, hogy jól olvasta-e egymásra Babits Szophoklészt és Freudot?
Hiszen hozzáteszi: „Szörnyû, barbár mese. Véres és szexuális talányok.
Elnyomott emlékek és gyermekkori borzalmak fölkeverése. […] A sors
irracionális gyökereinek ízét érezzük. Micsoda ellentét a forma és tar-
talom közt!” (Babits, 1998, 45-46.)

Élete végén Freud válaszolt a Babitséhoz hasonló számos ellenve-
tésre. „Oidipusz esete egészen más, hiszen õ nem tudta, hogy apját ölte
meg és anyját vette feleségül. Csak arról feledkezik meg, aki így érvel,
hogy az anyag költõi feldolgozásában az efféle torzítás elkerülhetetlen,
s hogy a dráma semmilyen idegen elemet nem tett hozzá a témához,
csupán ügyesen használta fel a meglevõ motívumokat. Oidipusz nem
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1 Részletesen lásd Kerényi, 1977, 243-253, 22-23,64, 54-55, 99.

tudja mit tesz: hiteles ábrázolása ez annak, hogy a felnõtt emberben az
egész élmény a tudattalanba süllyedt. A jóslat beteljesedésének szük-
ségszerûsége pedig, amely miatt a hõs felmentést kap vagy kellene,
hogy kapjon bûne alól, tulajdonképpen annak felismerése, hogy a kér-
lelhetetlen sors minden fiút az Ödipusz-komplexus átélésére kárhoz-
tat.” (Freud, 1982, 459.)

Freud utalt a mondára, de eredetileg beérte azzal, amit Szophoklész
tragédiájában talált. A tisztázó (újra)olvasást tanácsos a görög mitoló-
gia legidetartozóbb elemeivel kezdenem.1 Ödipusz ükapja az istenek és
emberek által tisztelt Kadmosz, Théba alapítója. Sok szál fûzte õt az
istenekhez, az õ ükapja Zeusz, nagyapja Poszeidon volt. Ödipusz tehát
meglehetõsen jó családból származó hérosz. Békés nyugalmat árasztó-
nak azonban családját nem mondhatnám. Elég csak Ödipusz apjára,
Laioszra gondolni, aki egyéves csecsemõ volt, amikor az õ apja,
Labdakosz meghalt. Laiosz jó ideig Tantalosz fiánál idõzött; annál, akit
apja étkül készített az isteneknek, de utóbb Rhea istennõ (Kronosz
felesége és Zeusz anyja) feltámasztotta az üstbõl a fiút, aki még szebb
lett, mint volt. Nos, Laiosz az õ ugyancsak gyönyörûséges fiát elrabol-
ta. Laiosz volt a fiúszerelem feltalálója. Bár az elrabolt fiú közeli hoz-
zátartozói változatos módon próbálták megölni õket, sikertelenül.

Laiosz Théba királya lett és azt a Iokasztét vette feleségül, aki a sár-
kányfog-veteménybõl kikelt kígyóember dédunokája volt. A továbbiak-
nak több változata maradt fenn. Az egyik szerint Laiosz – akinek egyéb-
ként úgy tûnik arra is volt alkalma, hogy megölje Iokaszté apját – azzal
vonta magára Héra istennõ (Zeusz testvér-hitvese) haragját és a delphoi
isten gyûlöletét, hogy udvarában az elrabolt fiú a feleség szerepét töltötte
be. De lehet, a baj az volt, hogy Laiosz rossz szeretõ volt és tönkretette
fiúszerelmét. Akárhogy is, a jósda lebeszélte Laioszt a gyereknemzésrõl.
Az istenek akarata ellen valónak nevezte és Théba megmenekülését
ahhoz kötötte, hogy Laiosz követi a jóslatot. Ismerõs egy másik elbeszé-
lés is, amelyben a jósisten Laioszt megfenyegette, hogy egész háza vérbe
fullad, ha fiút nemz, mert saját sarja öli meg. Voltaképpen az a rettenetes
átok teljesedne be, amit az elrabolt fiú apja mondott ki Ödipuszra.
Mindhiába. Tébolyban vagy a bor mámorában Laiosz mégis fiút nemzett,
akit azonban nyomban születése után kitétetett. A gyerek sorsa iránti
kíváncsiság vitte azután sok évvel késõbb Laioszt Delphoiba, és így ért
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egy szûk válaszúthoz, ahol a végzetes találkozás bekövetkezett. A mítosz
egyik változata egyébként arról tudósít, hogy Ödipusz lovat akart lopni,
amikor az úton Laioszba és az õt kísérõ Iokasztéba botlott. Ödipusz a
gyilkosság után elmenekült a hegyekbe anélkül, hogy Iokasztéhoz nyúlt
volna. A régi elbeszélés szerint azonban ugyanabban a dührohamban,
amelyben agyoncsapta apját, anyját is megerõszakolta és elfoglalta Théba
trónját. Az istenek azonban az egész világnak hírül adták. Iokaszté
(Epikaszté) bánatában felakasztotta magát és minden kínt fiára hagyott –
meséli Homérosz az Odüsszeiában.

Szigorúan a görög mitológiában sem Ödipusz az egyetlen kitett
gyermek. Hélioszról, Perszeuszról, sõt Dionüszoszról is mesélték, hogy
teknõben vízre tették és messzire sodorva találtak rá(juk). Az a változat
is ismert, hogy a gyereket nem vízre, hanem egy hegyre tették ki, ahol
pásztorok találkozhattak egymással. És ugyancsak a görög mitológiá-
ban nem Laiosz az elsõ, aki attól fél (ehhez semmiféle jóslatra nem volt
szüksége), hogy fia megfosztja a tróntól. Karinthy azért élcelõdhetett az
idézett módon Kronoszról, mert õ gyerekeit abban a pillanatban
lenyelte, amikor anyjuk méhébõl eljutottak a térdéig. Tantalosz, akinek
anyja Kronosz egyik lánya volt, apósától tehát nem a legjobb példát
láthatta, bár tettében õt – szólok majd róla – más szempont vezette.
Kronosz ugyanis hírét vette, hogy egyik fia letaszítja majd trónjáról,
amitõl határozottan ódzkodott. Az információt hitelesnek tekintette,
mivel azt anyjától, Gaia istennõtõl, a Földanyától és apjától, Uranosz-
tól, az Égistentõl kapta. Egy ízben mégis kijátszották éberségét, így
születhetett meg Zeusz, aki azután csellel és erõvel le is gyõzte õt.
Kronosz némiképp Uranoszra ütött, aki gyerekeit annyira gyûlölte,
hogy a Föld belsõ üregeibe rejtette el. A feszítõ tehertõl gyötört Gaia
azonban túljárt az eszén. Acélból éles sarlót készített és hat fiához for-
dult, hogy apjuk gonoszságát torolják meg. Csak Kronosz vállalkozott
rá, akit anyja elbujtatott. Mikor apja megjelent, hogy szerelmeskedjen
anyjával, a fiú elõjött és sarlójával levágta apja péniszét, majd a ten-
gerbe dobta. Egyébként Gaia és Uranosz frigye is különös (ez a legeny-
hébb kifejezés) volt. Kezdetben Khaosz keletkezett, majd utána a
széleskeblû Gaia, aki szexuális aktus nélkül szülte Uranoszt és lett a fe-
lesége. Uranosz pedig minden éjjel felkereste õt, hogy immár szexuális
értelemben vele háljon.

Velük nem foglalkozott Freud, ám egy késõbbi mûvében megemlíti
Attiszt és Adoniszt, mint tenyészszellemeket és ifjú istenségeket, akik az
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anyaincesztust az apa ellenére elvégzik, aminek büntetése nem marad
el. (Freud, 1995, 150.) Ha már szóba kerültek, indokolt pontosítani.
Attisz apja Agditisz (Zeusz fia õ is, természetesen) féktelen, kétnemû
lény volt. Alkoholmámorában péniszét Dionüszosz, a bor, a mámor
istene, a nagy átváltozó és átváltoztató egy fához kötötte és amikor
Agditisz felugrott, akaratlanul önmagát kasztrálta. Vérébõl fa lett,
aminek gyümölcse termékenyítette meg a folyamisten lányát, aki egy
csodaszép fiúnak, Attisznak adott életet. Apja beleszeretett és nem
akart megválni tõle. Fia menyegzõjén megjelent és õrületbe kergette a
násznépet. Attisz pedig szándékosan férfiatlanította magát: „Neked,
Agditisz!” felkiáltással, majd meghalt. Adonisznak viszont (leendõ)
anyja, Myrrha királylány szeretett bele saját apjába és megtévesztve õt,
mintha egy ismeretlen lány volna, hált vele. Amikor apja mégis rájött,
karddal üldözõbe vette ugyan, de Myrrha méhében a tiltott szerelem
következményével, életben maradt. Szégyenében fává változott és a
gyümölcs Adonisz lett. A gyönyörû fiút Aphrodité (Uranosz tengeren
ringó péniszébõl keletkezõ fehér hab szülötte) rejtette el és amikor az
alvilág királynõje, Perszephone megpillantotta, nem akarta visszaadni.
Végül Zeusz határozata nyomán, meg kellett osztozniuk rajta: az idõ
egy részét egyiküknél, más részét másikuknál töltötte. Vadászat során
egy vadkan ölte meg, amelyet Artemisz, a szûzies vadászistennõ küld-
hetett rá, amiért Adonisz õt és társnõit fürdés közben megpillantotta. 

Még csak azt sem kell feltételezni, hogy szándékosan. Látni, amit
nem lett volna szabad látni, a görög mitológia szerint olyan bûn, ami
súlyos büntetést érdemel. Így történt ez az Ödipuszhoz hasonlóan
sárkányfog-vetemény ivadék ifjú Tireziasszal, aki vadászaton megszom-
jazva egy forráshoz ment, ahol akaratlanul meglátta Pállasz Athéné
mellét és ölét. Az istennõ megvakította, társnõje mintegy kárpótlásul
jövendõmondóvá avatta. Egy másik történet szerint Tireziasz ifjú pász-
torként párzó kígyókat látott és megölte a nõstényt. Õ is nõvé válto-
zott és hét évig így élt. Megint megpillantott párzó kígyókat, de most
a hímet csapta agyon. Nyomban férfivé változott vissza. Zeusz és Héra
faggatták, hogy a férfinak vagy a nõnek jobb-e a szerelem. A válasz –
amelyet nem árulok el – annyira felbosszantotta Hérát, hogy megvakí-
totta Tireziaszt. Zeusz viszont hosszú élettel és látnoki erõvel ruházta
fel. Fontos szerepét látjuk majd a tragédiában.

Akár mint a világról alkotott fantasztikus elképzelést, akár mint
istenek és héroszok, akár történelmi személyekbõl kinõtt hõsök tet-
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teinek elbeszéléseként fogjuk fel a mítoszokat, értjük, miért tekintette
Vico úgy õket, mint a születõ emberi nem gyermekeinek költészetét
mindarról, ami ámulatba ejtette õket és miért fogta fel Schelling is õs-
elemi költészetnek a mitológiát. Örök anyag, amibõl minden forma
elõtör.2 A borzalmaknak meglehetõsen tömény tárháza került elénk.
Puszta felsorolásként: fiát felfaló apa, fiúrablás, halálos átok, ered-
ménytelen gyilkossági kísérletek, apósgyilkosság, apagyilkosságot
kilátásba helyezõ jóslat, a megszületõ fiú(k) kitétele, fiúkölykeit lenyelõ
apa, fiait a föld mélyébe rejtõ apa, apját anyja biztatására kasztráló fiú,
apját legyõzõ fiú, saját fiával házasságban élõ anya, akaratlan ön-
kasztráció, fiába szerelmes kétnemû apa, szándékos önkasztráció, apjá-
val annak tudta nélkül szerelmeskedõ és tõle teherbeesõ lány, erõszakos
halál, megvakítás. Rémes tetteknek lehetnek azonban nemes(nek vélt)
indítékai. Ezúttal szó sincs errõl: promiszkuitás, féltékenység, alko-
holmámor, tébolyodottság, bosszú.

A változatos vérfertõzõ kapcsolatok mintha egyenesen Freud megren-
delésére gördülnének elénk, jóval megelõzve Laiosz–Iokaszté–Ödipusz
viszonyát. Összevetve azonban õket, a kirajzolódó kép eltérõ mintázatot
mutat. Haladjunk idõrendben. Uranosz anyja férjévé vált, de anyja õt
nem szexuális kapcsolat nyomán szülte magával egyenlõként (ami az
anya-gyerek egységre nem mondható), ráadásul tudnia kellett, hogy a
hitveséül fogadott férfi kicsoda. Hogy Uranosz mit tudott, arról nem szól
a mese. Õ kétségkívül – fogalmazzak óvatosan – igen rossz szemmel
nézte saját gyerekeit, rosszat is tett nekik (egyébként feleségének is), de
nem ölte meg õket.

Tantalosz ahelyett, hogy az áldozati lakomára meghívott isteneknek
valamilyen állatot szolgált volna fel, a fiából készített ételt, mint a leg-
jobból, amit egyáltalán adhatott. Iszonyatos módja egy szent cselek-
mény túlbuzgó végrehajtásának és nemigen kelti bennünk a jó apa
képét, de a mítosz semmit nem mond az apa és az anya, meg a fiú és az
anya kapcsolatáról.

Kronosz kasztrálta apját. A mítosz azonban egyáltalán nem utal
arra, hogy apja helyébe kívánt volna lépni anyjánál. Apja valóban
gyalázatosan bánt anyjával, és a vele együtt érzõ Kronosz azt tette,
amire anyja ösztökélte. Kronosznak ahhoz viszont nem volt szüksége
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buzdításra, hogy fiait a megszületésük pillanatában megölje, imigyen
kímélve meg magát bármiféle bonyodalomtól. Egyszer azonban hibá-
zott és ez lett a végzete.

Ezúttal azonban a mítosz egyértelmûen eligazít: attól kellett tarta-
nia, hogy egyik fia megfosztja trónjától. Merthogy Kronosz király volt.
Amint Uranosz is és – jut eszembe – Laiosz is. Eltekintve tehát attól,
hogy egyikük sem ölte meg apját, továbbá Kronosz és Laiosz nem
gyanúsíthatók anyjukhoz fûzõdõ vérfertõzõ kapcsolattal, Uranosz
pedig csak megszorításokkal, valóban van egy alapvetõ tényezõ, ami
férfivoltúkon túl mindjüket összeköti. A királyi hatalom és nem alapta-
lan félelem annak elvesztésétõl. Más szóval, bármennyire pikáns a nemi
életük, a hangsúly a (nagy, korlátlan) hatalom megtartásáért folyó küz-
delmen van. Az apák fia(ik) elleni végletes tettei embertelenségük
(istentelenségük) ellenére indokolt preventív aktusok, és nem a szexu-
ális vetélkedés racionalizációi.

Félreérthetetlen vérfertõzõ kapcsolatban volt Myrrha apjával, és
ezúttal nincs jelentõsége annak, hogy királyi család gyereke. A meg-
határozó, hogy a serdülõkorán túljutott lány kezdeményezte a viszonyt,
úgy hogy apja ne ismerje fel. Nincs szó azonban a mítoszban arról,
hogy a megszületõ fiút anyjához, illetve apjához olyan jegyek kötötték
volna, amelyeket ma okkal freudinak tarthatunk.

Attiszba a fiú születése elõtt részegségében önmagát kasztráló, de
kétnemûsége miatt másik nemében teljes értékû apja (hiszen nõként
sem anyja) szeretett bele. Kétségkívül vérfertõzõ szerelmével üldözve
fiát, megakadályozta, hogy az elvegye a szeretett nõt. Fia kétségbeesé-
sében kasztrálva magát, péniszét kínálta fel szülõjének. Itt sincs a
legkisebb utalás arra, hogy a fiú anyjával kívánt volna egyesülni és
meglehetõsen szabad értelmezés önkasztrációját úgy tekinteni, hogy
apja elleni gyilkos indulatait önmaga ellen fordítva tartotta vissza
magát az apagyilkosságtól. 

Adonisz ugyan valóban vérfertõzõ szerelem szülötte, de világra jöttét
követõen történetében apjának és anyjának egyszerûen nincs szerepe.

Szemlém mutatja, hogy Ödipusz mítosza más mítoszokkal való rész-
leges találkozása ellenére milyen különös helyet foglal el a görögöknél.
Bizonyosan állítható, hacsak a többi monda létezett volna, Freud
egyikükben sem lelte volna meg azt a mintát, amelyet apja halálát
követõ önanalízise és betegeivel szerzett tapasztalatai nyomán
Szophoklész tragédiája kínált számára.
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3 Lásd Vernant, J. P. és Vidal-Naquet, P., 1988, 3-4.

2

Freud az Ödipusszal történteket, mint intim élményt fogta fel, tekintet
nélkül a szociokulturális kontextusra. A tragédia anyaga azonban nem
álom, nem a történelemtõl idegen emberi valóság, hanem az idõ-
számítás elõtti ötödik századi görög város sajátos társadalmi gondol-
kodása, feszültségekkel és ellentmondásokkal, amelyek akkor bukkan-
nak fel, amikor a régi hagyományos értékek, a politikai élet intéz-
ményei és a jog érvényre jutása megkérdõjelezõdnek. A jogban kezdik
kidolgozni a felelõsség fogalmát, megkülönböztetve, mégha ügyetlenül
és habozva, a szándékosan elkövetett bûnt a megbocsáthatótól. Fontos
szakasz az ember belsõ tulajdonságaira eszmélésének történetében. A
város életében az ember magával mint többé-kevésbé autonóm ágens-
sel kezd számot vetni. A tragédiában ez fejezõdik ki szorongó kérdés-
ként: milyen mértékben forrása az ember cselekedeteinek.3

Arisztotelész szerint a tragédia jellemzõi a sorsfordulat, a felismerés
és a szenvedés (Arisztotelész, 1994, 43-45). A sorsfordulat abban áll,
hogy a cselekmény az eredeti céllal ellenkezõ irányban fejlik ki. Ödipusz-
hoz egy ember jön, hogy megszabadítsa az anyjára vonatkozó félelem-
tõl és örömöt szerezzen neki, de azzal, hogy tudtára adja kilétét, az
ellenkezõt éri el. A felismerés „a nemtudásnak átalakulása tudássá”.
Szophoklész mûvében ez a sorsfordulattal együtt történik, ami rend-
kívül „széppé” teszi. Szánalmat vagy félelmet idéz elõ. Ez a tragédia
épp az ilyen cselekménynek az utánzása, és a szerencsétlenség e felis-
merések következménye. A tragikus szenvedés romboló és fájdalmat
okozó esemény, mint például gyilkosság, heves testi fájdalmak,
sebesülés. Ezek is – regisztrálom – rendkívüli módon és erõvel halmo-
zódnak. Az Ödipusz által elkövetett gyilkosság és Laiosz helyének
elfoglalása olyan elviselhetetlen lelki traumákhoz vezet, amelyeknek
következtében Iokaszté felakasztja, Ödipusz megvakítja magát.

Mielõtt az Oedipus király elkezdõdne Szophoklész tömör informá-
ciót ad az elõzményekrõl. Azokban a napokban, amikor Ödipusz
Thébába érkezett, az oroszlántestû szárnyas csodalény, a Szfinksz, a
Talány szörnye tizedelte a népet. A várost Ödipusz megváltotta és magát
híressé tette azzal, hogy a talányt megfejtette. Király lett és megkapta
Iokaszté kezét. Hosszú, békés uralmát most a dögvész szakította meg. A
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város polgárai ismét Ödipusztól várják a megmentést. (Szophoklész,
1959, 259.) Hogy mi volt a talány és hogyan fejtette meg Ödipusz,
Szophoklész adottnak vette és Freud sem tért ki rá. Pedig Ödipusz kom-
plexusa megértésének szempontjából nem mellõzhetõ. A találós kérdés
– a görögök egyenesen imádták õket, mint az emberi szellem: intelligen-
cia, ötletesség egyik próbáját (Delcourt, 1981, 104.) – a következõ volt:
„Van egy kétlábú a földön és egy négylábú, ugyanazzal a szóval nevezett,
és háromlábú is. Minden élõlény közül, ami a földön, a levegõben és a
tengerben mozog, egyedül õ változtatja alakját. Akkor halad a leglassab-
ban, amikor a legtöbb lábán jár. [...] Az emberre gondoltál! – kiáltott fel
[Oidipusz] –, aki míg a földön mászik ide-oda, alig hogy megszületett,
elõször négylábú, amikor pedig öreg lesz és háta meggörnyed az aggkor
terhe alatt, s harmadik láb gyanánt botot használ, háromlábú is.”
(Kerényi, 1977, 249-250.) Valójában azonban a talány személyre
szabott (is), nemcsak egyetemes emberi. Ödipuszt (Oidipoust)
Szophoklész nyomban mint dagadtlábút mutatja be. Gúzsba kötött láb-
bal tették ki. Neve kétértelmû: az elátkozott, szülei által kivetett dagadt-
lábú ember: oidos, valamint az ember, aki tud: oida, ismeri a láb talá-
nyát, dipous, tripous és tetrapous egyszerre. Oi-dipousnak nyilvánvaló:
róla van szó, az emberrõl. A megfejtés voltaképpen az igazi talány:
Milyen lény az ember és kicsoda Ödipusz? (Vernant – Vidal-Naquet,
1988, 35-36.)

André Gide adaptációjában egy egzisztencialista Ödipusz magya-
rázza fiainak élete maximáját: „Értsétek meg jól kicsinyeim, hogy bárki
közülünk ifjúkorában, pályája kezdetén találkozik egy szörnnyel, aki
eléáll egy olyan talánnyal, amely megakadályozhat, hogy továbbmen-
jünk. Jóllehet, mindenkinek közülünk, gyermekeim, a Szfinksz külön-
bözõ kérdést tesz fel, higgyétek el, a válasz hasonló; igen, csak egy és
ugyanaz a válasz van, és ez az Ember; és ez az egyetlen ember mind-
nyájunknak: Önmaga.” (Gide, 1942, 283-284.) A megfejtés tehát
egzisztenciánk belsejében van – figyelmeztet Gide. Csak magunkra
számíthatunk, nekünk kell saját sorsunkat a kezünkbe vennünk.

Szophoklész Ödipuszának viszont voltaképpen nincs válasza.
Bölcsessége csak látszat, hiszen identitásával (még) egyáltalán nincs
tisztában. De az álválasz arra jó, hogy megnyissa elõtte Théba összes
nagy kapuját. A kitett és megmentett, elutasított és gyõztesként vissza-
térõ hõs mitikus képe a tirannusz (tragédia görög címe Oidipous
Tyrannus) sajátos formájában bukkan fel. Mint a hõs, a tirannusz a
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királysághoz nem törvényes származás, hanem saját cselekedetei révén
jut. Nem a vér szava, nem az öröklés (a latin cím: Oedipus Rex az
örökölt uralkodót jelöli), hanem saját alkalmassága dönt. Az egyik a
korai, a másik a késõi Ödipuszra utal. (Nortwick, 1998, 23.) Ödipusz
mint isteni király-farmakosz és mint bûnbak kettõs arcot mutat. Az
egyik átfordul a másikba. Szophoklész a condition humaine-t modellál-
ja, ami azonban nem az õ találmánya, mert része volt a görögök vallási
gyakorlatának és társadalmi gondolkodásának. Mindazonáltal a költõ új
jelentést és jelentõséget ad ennek, ábrázolva ahogyan a szóban forgó két
szerep szimmetrikusan és bizonyos tekintetben felcserélhetõ módon lép
fel. És mindkettõ a csoport kollektív jólétéért felelõs egyént képviseli.
(Vernant – Vidal-Naquet, 1988, 38.,44.) Nem lehet eltekinteni ettõl,
amikor a megvakítást értelmezzük. Ödipusz halott anyja köntösébõl
letépett araányból vert kapcsokat döf többször is mindkét szemébe és
tettét azzal magyarázza, hogy az alvilágban sem apja, sem anyja szemébe
nem nézhet az ellenük elkövetett bûn miatt. És hogyan kívánhatná látni
még gyermekeit, „akik úgy lettek, ahogy lettek” (Szophoklész, 1959,
321.). A freudi tételhez mindez meglehetõsen illik. A megvakítás „az
álmok tanúsága szerint a kasztráció szimbolikus helyettesítése”. (Freud,
1982, 457.) Csakhogy Ödipusz a Théba polgárait képviselõ karnak azt
is szükségesnek tartja elmondani, hogy „Ki egymagam voltam Thébában
legkülönb […] És nektek is még hogy lehetne szégyenem / Nyílt tudatá-
val nézni szemetek közé?” (Szophoklész, 1959, 321.). Ezt merõ racio-
nalizációnak ítélni a korabeli görög polisz szabad polgára, kivált a több-
ségbõl kiváló ember társadalmi helyzetének és szerepének, az individu-
um és a kollektívum kialakuló viszonyának a semmibevétele volna.
Ödipusz lelki élete és a város: a közösség egészsége között a kapcsolat
bensõséges. (Nortwick, 1998, 64.)

Nem mellõzhetõ az sem, hogy a sötétség a tudattalan modern
metaforája. Jung szerint az individuáció révén önmagunkká válunk,
oszthatatlan egységet: teljességet hozunk létre, amely nem ki-, hanem
magábazárja a világot. Feltételezi, hogy elismerjük a szelf tudattalan
elemeinek létét. Lehetõvé teszi, hogy mélyebb igazságokhoz férjünk
hozzá, ami a szelf és világban elfoglalt helye új megértéshez vezet.
(Jung, 1987, 442-443.) Ödipusz hatalomnélküliség élménye újfajta fel-
hatalmazáshoz nyit utat. Az önmegvakítás Ödipusz korintuszi per-
szonájának a halálát jelenti. De a hõs alvilágba tett utazását is felidézi,
ami egy másfajta látás irányába mutat. Nortwick egészen odáig megy,
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4 Lásd részletesen Stanford, 1939, 163-173.

hogy mint a fiatal/öreg, halál/újjászületés szimbolikáját az élet közepén
mindnyájunkra jellemzõ átmenetnek a megjelenítését emeli ki.
(Nortwick, 1998, 75-76, 80-81)

A görög irodalomra általában jellemzõ kettõsség szempontjából az
Oedipusz király modellértékû.4 Ödipusz irányítja a cselekményt és
ugyanakkor játssza az áldozat szerepét. Szenvedélyes kíváncsisága, hogy
megismerje a tiszta igazságot, feltartóztathatatlan. Tiréziasz, Iokaszté, a
pásztor egymásután megpróbálják megállítani. Nem éri be a félmeg-
oldásokkal, nem hajlik kompromisszumra. Végigviszi, amibe belevágott.
A lényétõl elválaszthatatlan tudni vágyás a garanciája („Nekem látni s
tudni kell” – Szophoklész, 1959, 307.), hogy fenntartás nélkül tegyen
eleget a delphoi Apollón-templom elõcsarnokában olvasható intésnek:
„Ismerd meg önmagad!”, ami annyira zavarba hozta az embereket, mert
vele ellentétben ezt sem értették. Ödipusz tragédiája, hogy annak árán
ismeri meg valóban magát és ébred tényleges öntudatára, hogy minden
egyebet totálisan elveszít. Mélységesen ironikus, hogy ezen az úton az a
Tireziasz a (sors)társa-segítõje, aki egyáltalán nem lát, de tud. Ezzel
elõrevetíti, hogy mi vár Ödipuszra, ha majd õ is mindent tud. Amikor
Ödipusz beszél, mást mond ugyan vagy éppen az ellenkezõt, mint amit
elõzõleg mondott. Azonban nem jellemének kettõssége okozza a két-
értelmûséget, mert jelleme egységes, hanem léte mélységesen kettõs. Õ
maga alkot talányt, amelynek megoldása pontosan annak ellenkezõje,
amit hitt és aminek látszott. Az istenek ismerik és elmondják az igazsá-
got, de szavaik az embereknek mást jelentenek. Ödipusz nem ismeri és
nem mondja el az igazságot, de szavai tudta nélkül nagyon mást mon-
danak annak, akinek adománya a kettõs hallás. Ödipusz nyelve egyazon
beszédmódban két különbözõ diskurzust szembesít: az emberit és az
istenit. Kezdetben külön úton járnak, majd amikor minden megvilá-
gosodik, az emberi diskurzus megfordul és átalakul az ellenkezõjébe. A
két diskurzus egyesül, a talány megoldódott.

Említettem, hogy Szophoklész elõtt ott volt a homéroszi Ödipusz és
anyja halála:

„S Oidipusz anyját is láttam, gyönyörû Epikasztét,
õt, aki rettenetes dolgot tett balgatag ésszel:
nõülment a fiához; az ifjú megölte az apját,
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és így vette el; ámde az istenek ezt fölfedték.
S õ szeretett Thébájában gyötrõdve uralgott
kadmoszi népe fölött; vészt mértek az istenek õrá:
anyja a zártkapujú Hádész házába suhant el,
mert kötelet kötözött fel a terme magas tetejére
és a nyakába vetette: fiának hagyta a sok kínt,
édesanyáért bosszútállva mit ád az Erínüsz.”

(Homérosz, 1963, 193-194. Devecseri Gábor fordítása)

Homérosz az anyát állítja központba: vele kezdõdik a mese, elõször
is õ a cselekvõ, a kezdeményezõ, majd utóbb is az õ tette dönt Ödipusz
sorsáról. Ha pusztán formálisan járnék el és az anyával, illetve a fiával
foglalkozó sorokat (szavakat) számolnám meg, arányuk is az anya
kivételes jelentõségét jelezné. Szophoklész tragédiájának az elsõ szava –
megfelelõen címének – Ödipusz, mindvégig õ uralja a színt (ha múltját
és jövõjét nem is) és a mû elsõ harmada úgy telik el, hogy bár abban
minden fontos szereplõ több ízben megjelenik és beszél, ám Iokaszté
mintha nem is létezne. A tragédia kezdetét megelõzõ sorokban is csak
úgy találkozunk vele, hogy miután Ödipusz megfejtette a talányt
„jutalmul kapta a királyságot s Iokaszté királynõ kezét” (Szophoklész,
1959, 259.). Késõbb Ödipusz így határozza meg ugyanezt a király
halálának kinyomozását indokolandó: „És mivel ma az enyém / A kor-
mány, mely az õ kezében volt elõbb, / Enyém az ágya, asszonyom lett
asszonya.” (Szophoklész, 1959, 268.) Éles ellentétben Homérosszal,
Szophoklésznél az anya mint a királyság elválaszthatatlan tartozéka lesz
Ödipusz felesége.

Adaptációja tanúsága szerint Jean Anouilh kevésnek is találta ezt a
kényszerû automatizmust és ezért megpróbálta nyomban a mû elején
„emberivé” tenni:

„Oidipusz (ellágyulva): Emlékszel? 
Iokaszté: Igen.
Oidipusz: Éppen húsz éve. Azt mondtad nekem: »Idegen, meg-

mentetted a várost és azt követelik, hogy te légy a király. Akarod,
hogy én legyek a te királynõd?«

Iokaszté: (…) Fiatal voltam még, amikor Laiosz tizenkét évesen
elvett, de te majdnem gyerek voltál és féltem, hogy csak a rán-
caimat veszed észre a szájam és a szemem körül.
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5 Vö. Agárdiné, 2000, 177-191.

Oidipusz: Zavartan simogattam azokat, amikor éjjel a karomban
voltál. Nagyon szép voltál.

Iokaszté: Most egy öregasszony vagyok.
Oidipusz: Nem. Ugyanaz vagy, aki voltál.
Iokaszté (mosolyogva): Igen, azt hiszem, kezdettõl fogva a nõt

szeretted bennem. Mohóságod majdnem félelemmel töltött el…
De szeretkezés után elaludtál bennem, fejed a mellemen, nagy
kielégült sóhajjal…” (Anouilh, 1986, 11-13)

Ha már Szophoklész Iokasztéja is inkább Ödipusz asszonya, mint
Laiosz felesége, míg Homéroszé sokkal erõsebben férjéhez kötõdik
(Delcourt, 1981, 74.), mit mondhatnék e vulgarizáló átiratról?

Szophoklész – említettem – oroszlántestû csodalényként és szörny-
ként mutatja be a Szfinxet. Ki is volt õ? A thébaikat szorongató lény a
közeli Phikion-hegy lakója, a Phix, világosabb nevén a Szphinx, a fojto-
gató. A hagyományok szerint Héra küldte õt, mert eltûrték Laiosz homo-
szexuális szenvedélyét. De az is lehet, hogy a Szfinxet szülõvárosára
Dionüszosz szabadította rá, mert a polgárok nem tisztelték õt. A
csapástól szenvedõk az alvilág küldöttének tartották. A Szfinx maga is
vérfertõzõ viszonyból eredt: a kígyóistennõ frigyébõl saját kutya-fiával.
Õ is a görög felfogásra jellemzõ kettõsség megtestesítõje. Az egyik
képzeleti kép a megsemmisítõ démoné, aki mindig elrabolt egyet azok
közül, akik a talányt nem tudták megfejteni. A Szfinxnek ez a képe a
sziréneket idézi fel, akik ugyancsak keveréklények: emberi fej, madár
alakú törzs, gyakran nõi mell és karok, olykor altestük tojás alakú.
Feladatuk a halál birodalmának istennõjéhez érkezõk fogadása. A sziré-
nek azonban a szerelem istennõi is voltak és a halandó embereket vagy
vágyaikat aranyszárnyon vitték az égbe (Kerényi, 1977, 43-45). Hozzá-
juk hasonlóan a Szfinksznek is van egy másik képe és ez a gyötrõdõ
léleké. A görögök szárnyakkal ábrázolták, ami a szerelemre sóvárgó
lélek megjelenítése (Delcourt, 1981, 110-112). Összetettebb figura
tehát annál, semhogy kizárólag a nõiség sötét orálszadisztikus
képviselõjét lássuk benne.5

A hérosz összecsapása a szörnnyel és gyõzelme fölötte, nyomában a
hatalom megszerzése és házasság egy hercegkisasszonnyal maga is õsi

P_01_Halasz_(3).qxd  11/4/2008  9:23 AM  Page 15



Tanulmány 

16

mítosz De az utóbbi és az egyesülés az anyával egymástól független
témák és összekapcsolásuk csak Ödipusz történetében található meg.
Az anya-fiú vérfertõzõ viszony megértésében szó szerint alapvetõk
azon görög hiedelmek, amelyek a férfi egyesülésére a földdel vonatkoz-
nak. Az idetartozó mágikus gyakorlatok szexuális töltetûek és a szim-
bolikus egyesülésnek az anyával felelnek meg. Az álmok értelmezé-
sének szentelt könyvében az efezoszi Artemidorusz hosszú fejezetben
foglalkozik az anyával egyesülésrõl szóló álmokkal. Amennyiben az
anya él, az álom az apával szembeni gyûlölet és rivalizálás kifejezõje,
feltéve, hogy az apa egészséges; a haláláé, ha beteg. Az élõ anyával
egyesülés kedvezõ azoknak, akiknek hatalmi törekvéseik vannak, mivel
az anya a hazát képviseli. Ha anya és fia egymástól távol élnek, az álom
azt jelenti, hogy a visszatérõ fiú otthon találja anyját. A halott anyával
egyesülés a halált jelenti, mert a földet nevezzük anyának (Delcourt,
1981, 140., 153., 192-194.).

A szülõföld és az anyaföld szinonimák. Lévi-Strauss hívja fel
figyelmünket, hogy nemcsak Ödipusz neve beszédes, hanem apjáé és
nagyapjáé is. Laiosz feltehetõen annyi mint balog, Labdakosz pedig
sánta. Tehát mindhárom „a szabályosan járás fogyatékosságaira” utal.
Ezekkel a jellemzõkkel a mitológiában gyakran írják le a földbõl szüle-
tett embereket a felmerülés pillanatában. Közös vonásuk, hogy az
embert önmagából származó: autochton lénynek tekintik. Ettõl a
hiedelemtõl eljutni oda, hogy az ember férfi és nõ egyesülésébõl
született, szerfelett nehéz. Alapprobléma tehát annak megértése, hogy
születhet egy lény kettõtõl, miként lehet, hogy nemcsak egy nemzõnk
van, hanem egy anyánk és egy apánk (Lévi-Strauss: é.n., 144-147).
Lévi-Strauss Freud olvasatát a válasz egyik hitelt érdemlõ változatának
tartja ugyan, de gondjaimat nem szünteti meg.

Bár Szophoklész korábban élt, mint Artemidorusz, az idevágó
hiedelmeket bizonyára õ is ismerte. Emlékezhetünk, Freud szerint a
tragédia kulcsát Iokaszté õsi álomanyagból eredõ szavai adják meg:

„Álmaiban már sok ember szeretkezett
saját anyjával. Aki ilyet nem nagyon
vesz szívre: csak az tûri könnyen életét.”

Csakhogy Szophoklész (Szophoklész, 1959, 302.) szövegében a legcse-
kélyebb utalás sincs arra, hogy Ödipusz bármi effajtát álmodott volna.
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Roppant súlyos, de roppant valóságos külsõ körülmény: a dögvész
okozta szenvedés („Nem is álomból ébreszt engem hangotok” –
Szophoklész, 1959, 261.) kényszerítette, hogy sógorát elküldje a jós-
helyre, majd Tireziaszhoz forduljon, aki mindent elmondott Ödipusz-
nak, amit õ nem tudott és több mint érthetõen nem kívánt elfogadni.
Mondanám ideillõ freudi terminussal: megpróbált elhárítani. De
hogyan is lett volna képes megnyugodni? Ebben a zaklatott, ám egyre
éberebben kutakodó állapotban kérdi meg Iokasztét: „S anyám ágyától
ne borzadjak? Lehet ez?” Iokaszté válasza a megidézett három sor elõtt
(Szophoklész, 1959, 302.) így hangzik:

„Mit borzadozzon, féljen, aki puszta sors
Rabja s elõre semmit sem lát biztosan?
Legjobb vaktában élni csak, ahogy ki tud.
Te se remegj, hogy anyád szeretõje légy.”

A görögök úgy tartották, hogy a véletlen istennõ, aki az istenek széles-
körû rendjén belül a vaksorsot képviseli. Iokaszté azonban továbbmegy.
Azt állítja, hogy a véletlen a többi isten által szentesített renden kívül
létezik. Voltaképpen kétségbe vonja, hogy az embernél az isteni rend
mûködne. A világ kaotikus, kiszámíthatatlan hely; így kell azt felfogni,
és eszerint helyes élni (Nortwick, 1998, 64.). Ezt erõsítik fel Iokaszté
vérfertõzõ álomra utaló sorai, amelyek ebben az összefüggésben azt
mondják, hogy az álmok zûrzavaros érthetetlensége éppen olyan, mint
a világ rendezetlensége és egyiket sem érdemes komolyan venni. Ami
azonban nem zárja ki, hogy mi viszont – ne csak Freud, de már
Artemidorusz nyomán – máshogy (is) olvassuk a szöveget. Az egyál-
talán nem alvó Ödipusz immár mindennapi valóságának hiteles képei
olyanok lettek, mint a kérdéses vérfertõzõ áloméi.

3

Bemutattam, hogy Freud miként próbálta hatástalanítani a Babitséhoz
hasonló ellenvetéseket: igaz ugyan, hogy Szophoklész Ödipusza nem
tudja ki az apja és az anyja, (mivel nyomban elválasztották és távol élt
tõlük), így azt sem tudhatta, hogy az idegen férfi, akit megölt az apja
és az idegen nõ, akit feleségül vett, az anyja, mindazonáltal a tragédia
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„hiteles ábrázolása annak, hogy a felnõtt emberben az egész élmény a
tudattalanba süllyedt” (Freud, 1982, 459.). Vagyis az az élmény, hogy-
ha megszületésétõl folyamatosan együtt él a szüleivel, úgy anyjánál az
apa helyét kívánja elfoglalni. Freud ismerte Westermarck tételét arról,
hogy a gyerekkoruk óta együtt élõ személyek, akik rendszerint vér-
rokonok, idegenkednek a nemi érintkezéstõl, minthogy a megszokás a
releváns érzéki ingereket eltompította és a nemi feszültségtõl mentes
vonzalom útjára terelte (Freud, 1995, 126.). Elgondolom, mi történt
volna, ha Freud belátja, igen, ez meglehetõsen valószínû. A szophok-
lészi és a freudi Ödipuszt nem tekinthette volna azonosnak. Az elõbbit
az apával szemben és az anya iránt nem tartotta vissza semmi olyan
hatás, ami az utóbbinál felléphetett.

Ennek fényében Gilles Deleuze és Félix Guattari leírásának a két-
értelmûsége tudtukon kívül ironikus felhangú. Ödipusz egyszerre áll a
megkülönböztetésekbõl, amelyeket elrendel és a meg nem különbözte-
tettbõl, ami fenyeget bennünket. Az Ödipusz-komplexus bevezeti a
vágyat a papa-mama-én háromszögbe, egyszersmind megtiltja kielégí-
tését. Túlhajtja a vágyat a megkülönböztetett szülõi személyek iránt és
megtiltja az énnek e vágyak kielégítését a megkülönböztetés ugyanezen
követelményei nevében. De ez a meg nem különböztetett õ maga, aki
magát az ugyancsak általa alkotott megkülönböztetésekkel szemben
alkotta meg. Ödipusz azt mondja: vagy jól interiorizálod a megkülön-
böztetõ funkciókat, amelyek szétválasztó kizárásokat parancsolnak rád
és így megoldod Ödipuszt, vagy a képzeletbeli azonosulások neurózisa
lesz rajtad úrrá (Deleuze – Guattari, 1972, 93-94).

Norbert Bischof etológiai indíttatású vaskos könyvében határozottan
leszögezi, hogy az ellentmondásos adatokból semmiképpen sem
következik, a freudi képlet, úgy ahogy van, az agyrémek birodalmába
tartozik (Bischof, 2002, 176.) Nyilvánvaló, hogy a hím rézuszmajom
igen mozgékony, de élete végéig vonzódik anyjához, aki még felnõtt fiát
is megvédi, ha kell. Megteszi ezt azonban a fiú is vele. Még a bunda-
ápoláshoz és szoros üldögéléshez is anyját választja, de szexuális kapcso-
lataihoz nem. Az anya rangja nagyobb, mint az övé, de más hasonló
rangú nõstény nem okoz pszichés kasztrációt. A hímalárendeltség infan-
tilis színezettel társul, regresszió jár vele. A testvérek közötti párosodást
is kerülik. Ha a hím ritkán mégis párosodik anyjával, kizárólag vele
teszi, pedig a rézuszcsoporton belül promiszkuitás jellemzõ. Ivaréretté
válva, a csimpánzok feladják anyjukkal a szoros együttlétet. De még
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ekkor is elõnyben részesítik anyjukat a párzási idõszakban nem lévõ
nõstényekkel szemben, feltéve, hogy anyjuk genitáléja duzzadásával
nem jelzi a fogamzáskészséget. Amikor ez bekövetkezik, a nõstények is
elhagyják közvetlen rokonaikat.

Embereknél a szexuális érdeklõdés hiánya fivér és nõvér kezdettõl
fogva tartó együttélésébõl fakad. Kezdetben a szexuális felhangok
nélkül kialakított intimitás biztonság, oltalom és melegség forrása, de
ivarérettség után, tanúsítják kibucban nevelkedettek többszörösen
megerõsített megfigyelései, nem lesz belõle nemi kapcsolat. A kötõdés
helyébe csömör, leválás lép. Az állatok incesztuskorlátja a kora kölyök-
kori ismerõsökkel, az ember kulturális korlátja a közeli rokonokkal
nehezíti a párosodást (Bischof, 2002, 513-527). Mindez igazolja
Westermarck által felismert tendenciát.

Nagyszabású szintézisében Bischof hangsúlyozza, hogy a kötõdést az
elsõdlegesen ismerõs szülõi tárgyhoz el kell választani a kötõdéstõl a
másodlagosan ismerõs nemi társ iránt. Eszerint a biztonság iránti
gyereki vágy az éppen, ami pszichés kasztrációs hatást gyakorol. Ez a
vágy nem vérfertõzõ és nem kell az apa féltékenységében külsõ okot
keresni. Az áttérés (leválás) igen bonyolult és a szexualitásnak már jóval
a serdülõkor elõtti részösztönei, kötõdés és csömör, félelem és
rajongás, lázadás és ragaszkodás hatnak benne. A minta ödipális jel-
leget ölthet. A két freudi alapösztön is e keretbe rendezhetõ. Az élet-
ösztön azonosítható az izgalomvággyal, míg a halálösztön, mint az
ingerületfeszültség feloldása a biztonságvággyal: menekülés az isme-
rõshöz. A regresszió kötõdés az elsõdleges ismerõshöz. Az anya a halál
vagy az énfelbomlás metaforája. Elérkeztünk az anyaméhbe visszatérés
vágyához, amirõl Melanie Klein beszélt. Ettõl már nincs olyan messze,
hogy eltûnünk az anorganikusság anyaföldjében, ami freudi (és tegyem
hozzá, igen õsi gondolat, ahogy Artemidorusz álmoskönyve, illetve
Lévi-Strauss mítoszértelmezése jelezte. És még valami: porból vétettél
és porrá leszel). A nemlétbe visszasiklás paradox módon a gyereknél
könnyebben megtörténhet, mint az individualitását kibontó felnõttnél,
figyelmeztet Ferenczi. A szeretet se csak az Erószhoz, se csak a
Thanatoszhoz rendelendõ, amint a Thanatosz se csak az öregséghez,
ahogy Freud teszi. Az erõs kötõdés az anyához kétségkívül táplálja a
magabiztosságot, ami a serdülõkor után az autonómiaigény kielégíté-
séhez vezethet. De a kötõdés infantilis is lehet a késõbbiekben, elfojtva
az autonómiaigényt. A másodlagos kötõdéshez intimitás és autonómia,
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idegenség és ismerõsség, izgalom és biztonság együttese szükséges
(Bischof, 2002, 699-726).

Kétségtelen, hogy a bensõséges, de nem szexuális kapcsolat az anyá-
val befolyásolja a fiúgyerek késõbbi szexuális fejlõdését és viselkedését.
Nevezetesen, párválasztási preferenciáját. Az anya emlékezeti képe
meghatározó ebben és ez már a preödipális szakaszban alakul ki. Bár ez
nem meríti ki az Ödipusz-komplexus teljes jelenségvilágát, viszont
összhangban van Freud gondolatával (Bereczkei – Gyuris, 2007, 141-
164). Ha tehát összhangban Freud intenciójával, mindennapi életbeli
érvényessége szempontjából nézem olvasatát, az igen konstruktív félre-
olvasat volt; az ember tudományos megismeréséhez segített hozzá egy
kardinális jelenségkörben. 

Ha zárójelbe teszem az elõbbieket és Freud olvasatát mint egy
mûalkotás megértését vizsgálom, a válasz bonyodalmasabb, mivel „a
megértés a félreértés speciális esete […] Ha feltesszük a szövegek kom-
plexitását, a trópusok megfordíthatóságát, a kontextus kiterjeszthetõ-
ségét és azt, hogy az olvasás szükségképpen szelektál és szervez, akkor
minden olvasatról kimutatható, hogy egyoldalú. Az értelmezõk olyan
vonásokat és implikációkat tudnak egy szövegben felfedezni, melyeket
a korábbi értelmezõk elhanyagoltak vagy eltorzítottak. […] Az
olvasatok története a félreolvasatok története.” (Culler, 1997, 252-
253) Ebbõl azonban nem következik, hogy bármilyen félreolvasás ér
annyit, mint bármelyik másik. Freud értelmezése eredetisége és vele-
járó provokatív ereje miatt azért oly jelentõs, mert ezután nem lehetett
ugyanúgy mûveket olvasni (nézni), mint elõtte – akár egyetértett vele
valaki, akár elutasította. 

Freud figyelme túlságosan a mûvek szereplõi lelki tartalmainak és a
hátterükben rejlõ mechanizmusoknak a vizsgálatára irányult, mintegy
lemondva arról, hogy a megformálás és a jelentés viszonyának értelme-
zéséhez is hozzájáruljon. „Gyakran észrevettem, hogy egy mûalkotás
tartalma jobban vonz formai és technikai sajátosságainál, amelyeknek
pedig a mûvész elsõrendû fontosságot tulajdonít. A mûvészet számos
eszköze és egynémely hatása iránt tulajdonképpen hiányzik belõlem az
igazi megértés.” (Freud, 1987, 213.) Úgy mondhatnám, hogy Freud
számára a mûalkotás kizárólag életmodell-, és nem szöveg-, illetve kép-
modell-alapú. Mindig elsõrendû a referenciális, illetve mimetikus
szerepe. Mielõtt avíttnak minõsítenénk e szemléletet, tanácsos tekin-
tetbe vennünk, hogy azok a mûalkotások is keresztül-kasul vannak
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szõve emberi vonatkozásokkal, amelyek programjuk szerint sem tarta-
nak tükröt a természetnek. Tág értelemben nem iktatják ki a mimézist:
az általuk teremtett nyelvi-formai rend közvetítésével önmagukon túl
szólnak valamirõl, kifejeznek valamit, helyesebben többfélérõl szólnak,
többfélét fejeznek ki. Kognitív értékük van. (Lamarque – Olsen, 1994,
438.)

A jellegzetes tematikus motívumokon túl, Freud elvileg is új utat
nyitott. „Amint egyébként minden neurotikus tünet – de maga az álom
is – módot ad a több rétegû értelmezésre, sõt ez szükséges is a teljes
megértéshez, ugyanúgy a költõi alkotás is egynél több motívumból és a
költõ lelkének egynél több rezdülésébõl támad, és több értelmezést
enged meg.” (Freud, 1985, 192.) Amennyiben Freud a mû korábbinál
több rétegû értelmezését állította központba, jelentõsége vitathatatlan.
Aligha fér azonban meg ezzel az a felfogása, hogy „a költõ által taglalt
problémák és helyzetek látszólag kimeríthetetlen gazdagsága igen kis-
számú »õsmotívumra« vezethetõ vissza, amelyek leginkább a gyermeki
lélek elfojtott élményanyagából származnak, úgyhogy ezek a mûvek a
gyermeki fantázia álcázott, megszépített, szublimált újramegje-
lenésének felelnek meg”. (In: Zweig, 1993, 115.) Még kategoriku-
sabban: „A pszichoanalitikus irodalom nyomán magam is csatlakozom
ahhoz az állításhoz, hogy e tragédia [a Hamlet – H.L.] hatásának
rejtelmét a pszichoanalízis oldotta csak meg, annak révén, hogy a drá-
mai anyagot az Ödipusz-témára visszavezette. Ennek elõtte azonban
micsoda túláradó bõségében voltunk a legkülönfélébb, egymással
összeegyeztethetetlen értelmezési kísérleteknek, micsoda választéka
kínálkozott itt a nézeteknek a hõs karakterérõl meg a költõ
szándékairól! […] a megértéshez legtöbbjük semmivel sem tud hozzá-
segíteni.” (Freud, 1987, 215-216)

Freud tehát feketén-fehéren azt mondja, hogy az általa felmutatott
értelmezés az egyedül helyes, és minden korábbi értelmezés tévútra
vitt. Következésképp, a továbbiakban felesleges a mû eltérõ (nem-pszi-
choanalitikus) értelmezéseivel próbálkozni, mert egyet biztosan elõre
tudunk róluk: úgysem képesek a megértéshez hozzásegíteni, bár nyitott
kérdés, hogy mennyire nem. Úgy tûnik, hogy amikor Freud a mû több-
rétegû értelmezésérõl beszél, a többrétegû lelki szerkezetnek, az én
eltérõ rétegeinek végül is egy irányba tartó értelmezésére gondol. Ez a
garanciája a jelentés feltárásának. E tekintetben Freud dogmatikus,
miközben az általa kínált megoldás gyökeresen új.
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