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TALÁLKOZÁS A LACANI VALÓS-SAL
CHARLES BAUDELAIRE „EXOTIKUS ILLAT”

CÍMÛ VERSÉNEK EGY OLVASATA

Miklós Barbara

A baudelaire-i költészet az irodalomkritikusok számára mai napig
vonzó terület. Megszámlálhatatlan tanulmány, elemzés, életrajz és
monográfia látott napvilágot a költõ halála óta eltelt több mint egy
évszázad alatt. Azt hihetnénk, már mindent elmondtak errõl a külö-
nös, különc költõrõl, és megbabonázó, „sátáni mélységeket” és
„szférikus magasságokat” bejáró verseirõl, hogy megfejtették minden
titkát. Ha így gondoljuk, tévedünk. A baudelaire-i líra sosem szûnik
meg újabb meglepetésekkel szolgálni, és biztosak lehetünk benne, rejt
még bõven titkokat, melyek különös utazásra csábítják az olvasót, lett
légyen az kritikus vagy „naív olvasó”.

Erre példa az Exotikus illat címû vers, melynek egy lehetséges ol-
vasatát szeretném itt bemutatni, amely a pszichoanalitikus irodalom-
kritika néhány teoretikusának elgondolásaira támaszkodik (különös
tekintettel Julia Kristeva és Jacques Lacan elméletére), az õ fogal-
maikat hívom segítségül a versben elrejtõzõ tartalmak elõhívásához.

Elõször tisztáznunk kell Jacques Lacan elméletének néhány kulcs-
fogalmát. Lacan szerint a szubjektum nem autonóm, önmagának
tudatában lévõ, önreflektív én (v.ö.: descartes-i cogito), hanem egy
pozíció, egy hely, egy adott struktúrában, ez a struktúra pedig Lacan
szerint a nyelv (a franciában: langage). A szubjektum konstrukciója a
nyelv által valósul meg, a nyelv által meghatározott. Az interszubjek-
tivitást, az emberi kapcsolatok rendszerét a nyelv fogja körül, és a
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pszichoanalízis pontosan ezzel a par excellence emberivel foglalkozik,
vagyis a beszéd révén egymással kapcsolatba lépõ szubjektumokkal.
Az én pozíciója tehát Lacan szerint egy folyamatosan változó „hely a
szimbolikus rend-ben”, amely a nyelv: a nyelv beszéli el a szubjektu-
mot (Farkas 1994).

Ennek az elképzelésnek illusztrálására felhozhatunk egy freudi pél-
dát. Freud a reprezentáció fogalmát mutatja be kisunokája megfigye-
lésével. A gyermeket anyja távozása fölött érzett bánata arra készteti,
hogy egy egyszerû kis orsóval kárpótolja anyja „elvesztését”: elgurítja
magától, majd visszahúzza az orsót, ezzel lejátszva, mintegy „megjele-
nítve” az eltûnést és a visszatérést: ezzel elfogadja, kezelni tudja anyja
hiányát (Freud 1991). Az anya hiánya felett érzett kín és annak jelen-
léte által kiváltott öröm a gyermeki játékban jelenik meg szimboliku-
san, az ismétlési kényszer jelölõkön keresztül fejezõdik ki, ezzel egy
jelölõfolyamat részévé lesz, azaz belép a Szimbolikus rendbe, amely
késõbb a nyelv elsajátítását és használatát jelenti.

A Szimbolikus, a Valós és az Imaginárius vagy Képzetes rend az a
három instancia, vagy dimenzió, amelyben az emberi lét értelmezhetõ
Lacan szerint. A Valós-t a nyelven túli dimenziót, a gyermek születését
követõen a tükörstádium-ig (6–18. hónap) tartó idõszakra tehetjük, a
csecsemõ és az anya duáluniója jellemzi: én–anya–világ eredendõ
egysége, valamint a szubjektum „feldaraboltsága” a csecsemõ percep-
ciójában. Ezt a szakaszt az „anya vágya” (le désir de la mère) fémjelzi,
ami egyszerre jelenti a csecsemõ vágyakozását az anyára, az anyában
való „elveszésre”, és az anya beteljesíthetetlen vágyát, amely az el nem
érhetõ, apa által birtokolt entitásra, a falloszra irányul. Ez a fogalom
Lacannál nem egyezik meg a freudi péniszirigység konkrét tárgyával,
a férfi genitáléval, hanem egy elméleti konstrukció, a végsõ, elérhe-
tetlen jelölt, amelyre a vágy irányul, és ami mindig hiányként jelenik
meg, mivel el nem érhetõ (Farkas 1994). Az énformálódás kulcs-
szakasza az általában a hatodiktól a tizennyolcadik hónapig tartó
tükörstádium, amelynek során a gyermek felfedezi saját tükörképét a
tükörben, és azzal azonosul, mintegy összeolvad vele. 

Hanem az emberi lény minduntalan ott érzi az elvesztett Valós-nak
a hiányát, az anyára irányuló vágyat, amely nem nyerhet kielégülést:
a Szimbolikus-ba „réseket” üt ez a hiány, inzisztál, mint ismétlési
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kényszer, ott, ahol a legkevésbé számítunk rá, ahol nem várjuk, ahol
meglep minket – álmokban, elvétésekben, kihagyásokban. Ez az ere-
dendõ vágy az, ami kielégíthetetlen (az el nem érhetõ falloszra irá-
nyul), meghatározza az emberi szubjektum sorsát, állandó beteljesü-
letlenség, alávetettség, kiszolgáltatottság érzését kelti, amely fel nem
oldható. „Írónak lenni annyit tesz, mint megjeleníteni a betût, a célza-
tosan ott levõt, és az eltévelyedettet, analitikusnak lenni pedig, [...]
rámutatni a betûre, mint a szenvedés helyére, és kimutatni, hol üt rést
a szimbolikus hálóján.” (Lacan 1971, 4. [saját ford.]).

Amennyiben irodalmi szövegrõl ejtünk szót, a lacani elmélet kap-
csolódik a Julia Kristeva által kidolgozott szövegelmélet-hez (Kristeva
1990). Kristeva szerint a szöveg egyfajta jelölõ-praxis, ahol a szubjek-
tum és a nyelv találkozása nem mindennapi módon tetten érhetõ.
„[...] a szöveg sohasem valamiféle produktum, végtermék, hanem
produkció, folytonos, vagyis soha nincs, és nem is lesz vége.” (idézi
Gyimesi 1993, 195.). A szöveg tehát mozgásban van, munkálkodik
önmagán belül, bennünk, és általunk. A szöveg produktivitása meg-
elevenedik, mihelyt a szerzõ, vagy/és az olvasó játékba kezd a jelölõk-
kel: játékos jelentéseket ad, szójátékokat teremt, (még ha arra a szerzõ
nem is gondolhatott). A jelentés (signification) helyett megjelenik a
jelentésadás (signifiance) fogalma: a születõ többletjelentés megraga-
dására törekszik. „Az egyén e fogalom mentén képes belefeledkezni,
beleveszni, nyomot hagyni a szövegben, immáron a saját szövegében”
(idézi Gyimesi uo.). A szöveg sosincs egyedül, intertextualitásban
létezik: más szövegek beleíródnak, és õ is beleíródik más szövegekbe,
a szövegek kapcsolatban állnak egymással, a nyelv által, amely már a
szöveg elõtt is létezett, és körülveszi azt.

Kristeva a szöveg két szintjét különbözteti meg: a phéno- és a géno-
texte-et (feno- és genoszövegnek magyaríthatjuk, a biológiából vett
feno- és genotípus fogalmak analógiájára). Ezzel szétválasztja a szöveg
genezisét, kialakulásának szintjét, a szubjektum megnyilvánulásának,
vagyis a szöveg „tudattalanjának” szintjét (génotexte) a már kész, meg-
formált szövegtõl, azaz a szöveg fenomenológiai megjelenítésétõl
(phénotexte).

A kristevai sémanalyse (talán szemio-analízisnek fordíthatnánk) –
mint interpretációs módszer – célja a phéno- és génotexte újra-szétvá-
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lasztása, a szöveg valós „szövetének” felfejtése, vagyis azon formáké,
jelölõké, kódoké, amelyekben az újra és újra elõbukkanó és elillanó
szubjektumot tetten érhetjük. Ehhez persze túl kell lépnünk azon,
hogy a nyelvet „leíró szintjén” értelmezzük, ki kell aknáznunk annak
teremtõ energiáit, produktivitását, észrevenni, összegyûjteni és meg-
vizsgálni azokat a „szabálytalanságokat”, szójátékokat és ismétléseket,
amelyek a – lacani értelemben vett – Valós-t rejtik el, és – fedik fel.

A lacani és a kristevai koncepciók segítségével kísérlem meg tehát
felfedni egy baudelaire-i szöveg „valós mondandóját”, vagy – ha úgy
tetszik – az én számomra valós mondandóját, hiszen minden szöveg-
gel való találkozás személyes találkozás. Az elemzés során a versbõl
származó idézetek az eredeti, francia szöveg nyersfordításából szár-
maznak, mivel a mûfordítás során számos fontos jelölõ tûnik el – és
számos új keletkezik – de a vers magyarra lefordított szövege is
olvasható az eredeti alatt.

PPAARRFFUUMM  EEXXOOTTIIQQUUEE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une île paresseuse où la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mâts
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine,
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.
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EXOTIKUS ILLAT

Ha langyos õszi est kéjén szemem lezárúl
És szívemig szivom keblednek hév szagát,
Elém boldog sziget tárja dús évszakát,
hol izzó nap tüzén egyhangú, halk sugár hull.

Egy lusta partvidék, hol a sok furcsa fárúl
Õs hév lankasztja a gyümölcsök telt sokát,
Edzi a férfiak ideges derekát
S fényén a nõk szeme döbbentõ nyíltra tárúl.

Óh, így, míg illatod lágyabb égaljra hajt,
Tág öblöt látok én, árboc- s vitorlarajt,
Mely fáradtan pihen, sós hab közt messzi ringván,

Zöld tamariszkliget lehe a légbe gyûl,
S e kósza, rezge szag, mely megfeszíti cimpám,
S a matrózok dala lelkemben elvegyûl.

(Tóth Árpád fordítása)

Az Exotikus illat nyitja meg a „Fekete Vénusznak” (Jeanne Duval-
nak) szentelt versek ciklusát A romlás virágai 1857-es kiadásában. Az
egész baudelaire-i életmû szinte egyetlen olyan verse (a kritikusok
szerint), amely felhõtlen boldogságot sugároz.

Vajon mire utal a cím? „Az illat egyszerre megfoghatatlan finomsá-
gú, és mégis valós jellege szimbolikusan valaminek – vagy valakinek –
a lelki vagy szellemi jelenlétére utal, ha egy személy már elment, de
illata továbbra is jelen van, abban tovább él, mint emlék. Eképpen az
illat az emlékezés szimbóluma, [...].” (Chevalier és Gheerbrant 1982,
73.). Az illatok, szagok érzékelésérõl, a szaglás ösztönérõl, mint „õsi
tájékozódási módról” Hermann Imre a következõket jegyzi meg:
„Patológiás esetekben ez a tájékozódási mód megrögzõdhet, vagy
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1 v.ö.: „Ó, termékeny lustaság!” (Baudelaire, A haj)

regressziós úton éledhet fel újra. [...] Gyermekek is többet szagolnak,
mint hinnõk, és szaglásukban ott van a keresésnek, sõt a leleplezésnek
a törekvése.” (Hermann 1984, 169.). Az illat tehát emlékeztet és leleplez.

A szeretett nõ illata a versben megjelenõ képek és a felbukkanó ér-
zések vezérfonala. A jelenlévõ, és nagyon is valódi nõi test illatának
mágikus ereje készteti a költõt álmodozásra, melynek során feltûnik
az elképzelt egzotikus sziget képe. Fokozatosan tûnik el szemünk elõl
a valóság, és a szeretõ testének lágy hajlatai hullámzó parti fövennyé
lényegülnek át. A „boldog partvidék” hullámzásának szinte nincsenek
térbeli korlátai, a költõ egy végtelen tengerpart képzetét vetíti sze-
münk elé. Ez a paradicsomi sziget a „monoton napfény” sugarait
élvezi, amelynek az idõ sem fenyegeti örök tüzét. 

„Az egzotikus táj természetesen az elveszett paradicsom. A legelsõ
idõk legelsõ helye, ahol az eredendõ életerõt még nem fenyegette
semmilyen veszély vagy árulás. [...] a képet a túláradó életerõ, a ter-
mékenység uralja, („ízletes gyümölcsök”, „szikár, erõs testek”) a
növények, a tárgyak, az emberek, a nap, minden életerõtõl lüktetõ,
forró, párolgó.” (Richard 1955, 152.).

A paradicsomi béke, ártatlanság és harmónia megidézése azt su-
gallja, hogy az egész emberiség felmentésének lehetünk tanúi, amely
az elsõ emberpár képében jelenik meg „amelyet a hazugság még nem
kísértett meg, az eredendõ bûn még nem érintett meg, s nem vált álta-
la kegyvesztetté.” (Quesnel 1987, 108.). A férfiak teste „szikár és
erõs”, nem véres verejtékkel keresik meg kenyerüket. A Munka, amely
Baudelaire-nél gyakran, mint átok jelenik meg, itt hiányzik, ezzel
ellentétben a Lustaság mindig pozitív értelemben bukkan fel.1

A szégyen, amit Éva élt át, miután megízlelte a tiltott gyümölcsöt,
még nem érintette azokat a nõket, akiknek „szemei õszintesége bámu-
latba ejtõ”. A természeti és a nõi termékenység, amelyekben
Baudelaire az eredendõ bûnt látja „átörökítve” itt szintén „felmentést
nyer”: „ahol a természet megáldott különös fákkal (a Tudás Fája), és
ízletes gyümölcsökkel (a Tudás Gyümölcse)”. A fák és gyümölcsök a
nõi és férfi nemi szervek szimbólumai is, amelyeket a természet olyan
nagy erejû, hatalmas méretû és robusztus elemei jelenítenek meg,
mint a „zöld tamariszkuszfák” (harminc méter magas fa, fürtökben
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2 Itt néhány szót kell ejteni Baudelaire szüleirõl. Tudjuk, hogy édesapja idõs
korában halt meg, amikor a késõbbi költõ még épphogy csak hat éves volt.
Madame Baudelaire elveszti férjét, azonban gyermeke számára „édes ez az öz-
vegység”: anyja korlátlan szeretetét élvezheti. „Egy test, egy lélek voltak: valami
õsi és misztikus eggyéolvadás eredményeként, szinte belevesztek kölcsönös
szeretetük gyengédségébe: egyek voltak, egy család, egy vérfertõzõ pár” – írja
Sartre (Sartre 1968, 18.). Hanem huszonegy hónapra rá az asszony férjhez megy
Jacques Aupick-hoz, „egy katonához” (Sartre) és a kisgyermek internátusba
kerül. Az anyjától való elszakadást súlyos „hasadásként” éli meg. „Semmi sem
olyan biztos számára, mint anyja iránti szenvedélye,  kettejük együtt töltött órái-
nak emléke, és mostohaapja iránt érzett gyûlölete.” (Quesnel 1987, 11.).
Bizonyos tények félreérthetetlenül bizonyítják ezt a korai sérülést: kiegyensúly-
ozatlan párkapcsolatai, kábítószerfüggése, „szociális infantilizmusa” (Quesnel).
„Akinek olyan fia van mint én, – a »mint én«-t csak idegondolta – az nem megy
újra férjhez.” Jules Buisson említi meg Baudelaire-nek ezt a megjegyzését
Eugène és Jacques Crépet (1906) tanulmányában,  melyet Max Milner idéz
(Milner 1967, 24.). Anyjára való utalás számtalan helyen megjelenik verseiben,
de még érdekesebb az, ahogyan „látens” formában, maszkolva, rejtve elõ-
elõtûnik az egyszerre el nem fogadható, de mégis imádott mama, aki „eltaszí-
totta” gyermekét, és ezzel mindörökre magához láncolta.

lógó gyümölcsökkel) valamint a ”tenger hullámai” (franciául: vague
marine, a „vagin” pedig a nõi genitálé francia megfelelõje).

Gyermekrõl említés sem esik, errõl arra is következtethetünk,
hogy az elsõ emberpár felidézése egyben a prenatális boldogságba
való visszatérés is. Hanem az „erõs” férfi, és az „ártatlan” nõ nemcsak
az egész emberiség szimbólumai, hanem a költõ szüleinek – François
és Caroline Baudelaire-nek – is alteregói2.

A „monoton napfény”-ben újraéledt az elhunyt apa. „A nap [...] az
apa szimbóluma, ugyanúgy, mint az álmokban. A nap, a Tarot tizenki-
lencedik Nagy Árkánuma, annak az embernek a boldogságárát idézi,
aki harmóniában él a természettel, valamint az õszinte egyetértés, az
öröm, a családi egység, [...] és a házastársi boldogság szimbóluma.”
(Chevalier és Gheerbrant 1982, 895.). A nõ, akinek „szemei õszinte-
sége bámulatba ejtõ”, maga az anya, aki még nem „csalta meg” gyer-
mekét. Az Exotikus illat-ban a „hûtlen anya” is felmentést kap, ugya-
núgy, mint a fiú, aki „becstelen és önzõ anyjával szemben” (Baudelaire
1857, 54.), s akit megfertõzött a vérbaj: hiszen az éneklõ matrózok
képében a még tiszta férfiúi életerõt fedezhetjük fel.
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Az elsõ tercinában a kép kitágul: az illat, a vezérfonal, amely még a
vers elején megjelenõ érzetekhez kapcsolódik, elvezeti a költõt az idõ
és tér határain túlra, arra a helyre, ahol a tökéletes harmónia ural-
kodik. Ezt nem csak ember és természet boldog egysége sugallja, ha-
nem a különbözõ érzékleti modalitások „összekapcsolódása” is. Min-
den érzéklet megleli „kielégülésének forrását”: a látás a „zöld (az ártat-
lanság színe) tamariszkuszok”-ban, a hallás a „tengerészek éneké”-ben,
a szaglás „a mindent elárasztó illatok”-ban. Mindez a kitágulás, a ki-
áradás, a teljesség érzetét kelti – szexuális értelemben is: a kikötõ a
lehorgonyzás, a „beérkezés” helye, a kielégülésé, a kiteljesedésé egy
hosszú utazás után a „tenger hullámain” (vague marine, – „vagin” – a
nõi genitálé) a „zöld tamariszkuszfák” (fallikus szimbólum) között.

A Megváltás hordozója a költészet, a nõi test, és egyben az emléke-
zet is. Az idõ szinte „térré válik”: mindazok az elemek, amelyek meg-
váltást, felmentést kapnak, egyidejûleg vannak jelen: Jeanne (a sze-
retõ) és az anya, Párizs (a bûnös város) és az egzotikus táj, a Baudelaire
család és az emberiség (még ártatlan mivoltában).

„Ember és világ összeolvadása; látvány, illatok és hangok össze-
csengése rajongással tölti el a lelket, és mindezt még a sorokat ékesítõ
gazdag rímek is fokozzák.” (Quesnel 1987, 268.). A klaszszikus szonett
forma meggyõz minket arról is, hogy a költõ tökéletesen ura tollának.

Quesnel szerint aki képes volt arra, hogy megteremtse versében ezt
a földöntúli harmóniát a tartalom, és a forma szintjén is, hogy „fel-
mentse” bûneik alól szüleit, és az egész emberiséget, olyan ember, aki
megoldotta belsõ konfliktusait. Szerintem azonban ezek a konfliktu-
sok más természetûek, nem feloldhatóak, de elfedhetõek, és fel is fed-
hetõek a versben. A vágy az anya után, akit elszakítottak fiától – és aki
egykor egészen az övé volt, az apa és családfõ súlyos hiánya, és a
mostohaapa jelenléte, aki egyben az imádott anya egyedüli „birtokló-
ja”, mindezek a baudelaire-i költészet lényegi elemei, mozgatórugói,
ihletõi, megoldatlanul, feszültségtõl terhesen vannak jelen A Romlás
Virágai-ban. Táplálják nyughatatlan líráját, verseinek ambivalens,
ellentétektõl feszülõ világát, ezek a konfliktusok állnak a hiány, a
„hasadás”, a féktelen vágy, az örvény szédítõ mélységérzetének hát-
terében, amelyek elengedhetetlen alkotóelemei lírájának, annak
„anyagát” képezik.
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Tehát föl kell tennünk a kérdést: az Exotikus illat valóban a meg-
nyugvás, a boldogság verse? Korántsem. Egy másik szöveg „rést üt” a
vers szövetén, megtöri formai és szemantikai egységét, töredékekben
bukkan elõ, újra és újra, feltárva a Valós-t, mindazt, ami nyugtalanító,
aggasztó, mert el nem érhetõ, be nem teljesülõ vágy. A versben
megteremtett harmónia csak illúzió. 

Már Quesnel is észrevette, hogy túlságosan gyakran vannak jelen a
„ma-ma” szótagok a versben, hatszor ismétlõdnek a tercinákban:
felidézik a hiányzó anyát, amelyre szüntelenül ráirányul a költõ elfo-
jtott vágya. De egy másik szöveg is feltûnik, egy mondat – amely
ezidáig elkerülte az elemzõk figyelmét – egy kérés, egy fájdalomk-
iáltás: e mondat szótagjait a verssorok végén találjuk meg, rímekbe
fragmentálva, ismétlõdõ töredékekben, akárcsak egy gyermek
gügyögése, a következõ tartalommal: „Ne menjen újra férjhez / ne
házasodjon meg újra! (Franciául: „Ne vous re-ma-riez pas!).

PPAARRFFUUMM  EEXXOOTTIIQQUUEE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automnnee,
Je respire l’odeur de ton sein chaleurreeuuxx,
Je vois se dérouler des rivages heurreeuuxx
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotonnee ;

Une île paresseuse où la nature donnnee
Des arbres singuliers et des fruits savvoouu--rreeuuxx ;
Des hommes dont le corps est mince et vigourreeuuxx,
Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonnnee:

Guidé par ton odeur vers de charmants climmaattss,
Je vois un port rempli de voiles et de mmââttss
Encor tout fatigués par la vague mmaarrii--nnee,

Pendant que le parfum des verts tammaarrii--ni-eerrss,
Qui circule dans l’air et m’enfle la narrii--nnee,
Se mêle dans mon âme au chant des mmaarrii--ni-eerrss.

A mondat azonban hiányos: az ismétlõdõ tagadószók („ne, ni”) elle-
nére a francia mondatban nyelvtanilag elengedhetetlen tagadószó, a
„pas” hiányzik, vagyis hiányában van jelen. Ha ott lenne, a következõ
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formát venné fel ismétlõdve, a rímekben: „pas-pas”, vagyis kiejtve:
papa. Hasonlóan a halott, soha többet senki személyében vissza nem
térõ apához, csak hiányát tapasztalhatjuk meg, és az ûrt, amelyet soha
nem tölt már be senki, hogy helyreállítsa a családi harmóniát.
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