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EMLEKEZO PACIENSEK, EMLEKEZETES TERAPIAK

EMLEKEIM SIGMUND FREUDROL
A Farkasembertdl

[Szergej Pankejev’]

Freudot 1910 elején ismertem meg. A pszichoanalizisnek és alapito-
janak neve akkoriban Ausztria hatarain kiviil még csaknem ismeretlen
volt. Miel6tt beszamolnék arrol, hogyan keriiltem egyaltaldn analizisbe
Freudhoz, szeretném feleleveniteni azt a vigasztalan helyzetet, amely-
ben egy neurotikus taldlta magat abban az id6ben, amikor még nem 1¢é-
tezett pszichoanalizis.

Egy ilyen beteg az életbe visszavezetd utat keresi, mivel konfliktusba
kerilt kornyezetével, majd elveszitette vele kapcsolatat. Egy ilyen beteg
affektus-élete mindig ,,inadekvat”, azaz nem illeszkedik a val6sagos €let
kiils6 koriilményeihez. Az affektus célja nem a tudatos valdsagos targy,
hanem egy masik, amely a tudattalanjaban rejt6zik, igy neki maganak is
ismeretlen. Az affektus tehat rendre tall§ a valosagos, a tudat szamara
hozzaférhetd targyon. Amig az embernek sejtése sem volt errdl a tény-
allasrol, csupan két lehetGség adddott az affektus inadekvat voltanak
értelmezésére. Az egyik magyardzat — igy fogtak fel a dolgot a laikusok
— az affektus intenzitdsanak azon felfokozottsdgara tamaszkodott,
amely semmiféle kapcsolatban nem allt a valosidgos helyzettel; azt
mondtéak, hogy a beteg egyszerien mindent eltiloz. A masik magyara-
zat abban 4llt — ezt a neuroldgusok €s a pszichidterek képviselték —,
hogy a lelki folyamatokat a testibdl vezették le, és arrdl probaltak meg-

* A forditas alapjaul szolgél6 kiadas: Meine Erinnerungen an Sigmund Freud — Vom
Wolfsmann. In: Der Wolfsmann vom Wolfsmann. Sigmund Freuds beriihmtester Fall. Ed.
Muriel Gardiner. Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1989, 169-189.
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gy0zni a beteget, hogy esetében az idegrendszer funkcionalis zavara all
fenn. Pedig a beteg azért ment el az orvoshoz, hogy tgyszolvan kiontse
neki a szivét, és akkor azt a kesert csalodast kellett megélnie, hogy az
alig hallgatta meg 6t, abba pedig egyéltalan nem akart kdzelebbrdl be-
lebocsatkozni, ami a beteget olyannyira foglalkoztatta. Azonban a be-
teg szdmara éppen az volt az § sajat Gseredeti belsd élménye, amit az
orvos egy objektiv tényéllas ugyszolvan jelentéktelen kisérdjelensége-
ként értelmezett. Igy semmilyen kapcsolat nem jott 1étre a beteg és az
orvos kozott. Olyba tlint, hogy a lelki betegségben szenveddk kezelése
zsdkutcdba jutott, amelybdl nincs kitt.

Az imént mondottak alapjan egyértelmd, hogy nekem sem volt jobb
sorom, mint betegtarsaimnak, akiket akkoriban a ,,neuraszténias” gytj-
ténévvel illettek. Konnyebb esetekben el6fordult, hogy az olyan fizikai
terapidk, mint a vizkdra vagy a villanyozas bizonyos foku javul4dshoz ve-
zettek, ndlam azonban mindezek a mddszerek teljes kudarcot vallottak.
Ha befekiidtem egy szanatériumba, akkor allapotom olyannyira rom-
lott, hogy nem maradt més hatra, mint hogy a lehetd legsiirgdsebben ta-
vozzam. Ezenkozben tekintélyes szamua orvossal konzultaltam, példaul
Ziehen professzorral Berlinben vagy Kraepelin professzorral Miin-
chenben, mindazonéltal semmiféle eredményt nem konyvelhettem el.

A maskiilonben vildghirnek 6rvendd Kraepelin professzornal vallott
kudarcomat egyébként becsiiletes médon, § maga ismerte el. Bacsuzas-
kor bejelentette, hogy téves diagndzist allapitott meg nalam. Kérdé-
semre, hogy akkor most mit tegyek, Gjra meg tjra a kdvetkez$ szavak-
kal felelt: ,,Hiszen latja, hogy tévedtem.” Végiil azt tanacsolta nekem,
hogy fekiidjek be ismét egy szanatoriumba. Mindezek utan nem volt
meglepd, hogy aztan végleg lemondtam mindenfajta orvosi segitségrol.

Aztan véletleniil megismerkedtem egy fiatal orvossal, Dr. D.-vel, aki
partfogéasiba vett és paratlan igyekvéssel probalt meggydzni arrol, hogy
esetem semmiképpen sem reménytelen €s hogy az eladdig probalt gyo-
gyitasi kisérletek csak azért vallottak kudarcot, mert téves kezelési
modszereket alkalmaztak. Dr. D. a pszichoterapia lelkes hive volt,
gyakran emlegette Dubois €s Freud nevét €s beszélt a ,,pszichoanalizis-
r6l” is, amelyrdl persze akkoriban — ahogy kés6bb megallapitottam —
igencsak kodos elképzelése lehetett. Rabeszéld miivészete oly nagy
volt, az én lelki allapotom pedig oly siralmas, hogy végiil elhataroztam,
utolso kiutként, Dr. D.-vel megprébalkozom.

Ekkor kezdddott meg Dr. D.-nél ,,analizisem”, amelyen 6 tulajdon-
képpen csak kotetlen kibeszélést értett paciens és orvos kozott. Jollehet
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ez csupan a tudat felszinén tortént meg, mégis az volt benne a jo, hogy
immar volt egy olyan orvosom, aki teljes bizalmamat €lvezte, €s akivel
kedvem szerint mindenrdl beszélhettem, ami csak foglalkoztatott. Igy
tartottam fenn magam egy darabig a viz szinén, mignem Dr. D. maga
volt olyan belatd, hogy elismerje, erGi nem bizonyulnak elegendének a
feladathoz, melyet magara vallalt, kovetkezésképpen hogy valamit ten-
ni kell. El6szor egy ,,vilagkoriili ut” és hasonl6 vallalkozasok otlete ju-
tott az eszébe, aztan viszont Dr. D. valami sokkal kézenfekvébb dolgot
javasolt nekem, nevezetesen egy kurat Dubois-nal Svéjcban, ahova &
maga is elkisérne.

Ha Dr. D. megmaradt volna eredeti tervénél, akkor az én életem tel-
jesen masképp alakult volna. A sors azonban nyilvdnval6an masképp
akarta.

Utunk Bécsen keresztiil vezetett, ahol koriilbeliil két hetet akar-
tunk tolteni. Ott Dr. D. talalkozott néhany kollégdjaval, akik felhivtak
a figyelmét arra, hogy a pszichoanalizis elvalaszthatatlan Freud nevé-
tél, és hogy ezért elGszor vele kellene ,,probalkoznunk”. Egyetértet-
tem ezzel a javaslattal; Dr. D.-vel egyiitt mar masnap felkerestiik
Freudot.

Freud kiilsé megjelenése rendkiviil megnyerd hatést tett ram. Freud
akkor az Otvenes évei kozepén jart és szemlatomast a legjobb egészség-
nek Orvendett. Kdzepes termetd, atlagos testalkatti ember volt. Rovid-
re nyirt, mar megdsziilt szakall keretezte ovalis arcdban azonnal feltin-
tek nekem okos fekete szemei, melyek fiirkész6n tekintettek az ember-
re, anélkill azonban, hogy ezzel barmilyen rossz érzést keltenének.
Freud kifogastalan 6ltozéke és egyszerti, de magabiztos viselkedése
rendszeretetre és belsG kiegyensulyozottsagra engedett kovetkeztetni.
Freud viszonya a dolgokhoz, s6t mar az a mod is, ahogyan az embert
meghallgatta, feltinGen kiillonb6zo6tt azon hires kollégaiétdl, akiket el6-
z6leg alkalmam nyilt megismerni és akiknél, mint mar kordbban emli-
tettem, mindenfajta mélyebb pszichologiai megértést nélkiiloznom kel-
lett. Igy mar a Freuddal val6 elsé talalkozaskor éreztem, hogy egy egé-
szen kival6 személyiséggel van dolgom.

Freud aztan elmagyarazta, hogy esetemet pszichoanalitikus kdrara
alkalmasnak taldlja, hogy azonban pillanatnyilag igen elfoglalt, tehat
nem tudna U pdcienst fogadni. Annyiban viszont mégiscsak adédna
megoldas, hogy amikor a Cottage-szanatoriumban naponta felkeresi
egy nébetegét, akkor utdna ott tudna kezelni engem, ha egyetértek az-
zal, hogy par hétre bekoltozzem a Cottage-szanatoriumba.
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Emlékszem, hogy ez a javaslat meghdkkentett benniinket és mar azt
fontolgattuk, hogy Svéjc felé folytassuk utunkat. A hatas azonban, me-
lyet Freud tett ram, annyira kedvezd volt, hogy rabeszéltem Dr. D.-t
Freud javaslatinak elfogadasara. Igy aztin bekoltoztem a Cottage-
szanatOriumba, ahol a délutani 6rakban Freud naponta eljott hozzam.
Mar az els6 6rdk utdn az volt az érzésem, hogy végre megtalaltam, amit
oly sokaig kerestem.

Szamomra val6saggal megvilagosodast jelentett, amikor alapitdja sza-
jabdl hallhattam az emberi psziché szamomra teljesen 4j tananak alap-
vetd gondolatait. Itt tényleg a lelki folyamatoknak merdben 1) felfoga-
sarol volt sz6, melynek semmi kdze nem volt ahhoz az iskolas pszicholo-
gidhoz, amelyet a konyvekbdl ismertem és amellyel semmit nem tudtam
kezdeni. Azonnal megértettem, hogy Freudnak az emberi 1élek eleddig
nem kutatott teriiletét sikeriilt felfedeznie, €s hogy ha az ember ezen az
Osvényen koveti 6t, akkor egy teljesen 4j vilag tarul fel szamara.

A klasszikus” pszichidtria hibdja éppen az volt, hogy a tudattalannak
és mechanizmusénak sajatos torvényeit nem ismervén, mindent a szoma-
tikusbol, a testibdl vezetett le. E téves nézet tovabbi kdvetkezményekép-
pen tul éles hatarvonalat huzott ,beteg” €s ,,egészséges” kdzé. Minden,
amit egy neurotikus tett, az e felfogas szerint eleve ,,beteges” volt. Ha
példaul beleszeretett egy lanyba vagy asszonyba, akkor azt ,,manias” alla-
potként vagy pedig ,.kényszerként” értelmezték. Freud szdmara ellenben
nagyon is elképzelhetd volt, hogy bizonyos koriilmények kdzott az ,,atto-
rés a n6hoz” a beteg ,,legnagyszertibb teljesitményének”, €lni akarasa bi-
zonyitékinak és dnmagabol épitkez6 gyogyulasi kisérletnek tekinthetd.

Ez méar abbdl kovetkezett, hogy a pszichoanalizis felfogdsa szerint
»beteg” és ,egészséges” kozott nincs €les hatar, és hogy az egészséges
embereknél is a tudattalan szféra a dont6, amit 6k mindazonaltal nem
akarnak tudomésul venni. Mert ez gatolna cselekvéseiket, amiért egyut-
tal arra torekednek, hogy racionalizdlasok és minden lehetséges fogas
révén bebizonyitsak maguknak, hogy gondolatmeneteik és elhatarozasa-
ik tisztan ésszertiek €s ezért egyszersmind teljes értéktiek is. Noha Freud
bizonyara nem becsiilte ald a koros elemeket pacienseiben, mégis min-
dig arra torekedett, hogy a betegesség salakjatol megtisztitva az egészsé-
geset tAmogassa és gyamolitsa. Bizonyara nem kell hangstlyozni, hogy a
két elemnek e szétvélasztasa a bele€lGképesség igen nagy mértekét ko-
veteli meg, és a lélekgydgyasz legnehezebb feladatai kozé tartozik. Elén-
ken el lehet képzelni, milyen megkdnnyebbiilést éreztem, amikor aztin
Freud kiilonféle kérdéseket tett fel nekem a gyerekkoromrdl, a sziili
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hazban honol6 viszonyokrol, stb., a legnagyobb figyelemmel hallgatott
meg, és olykor elejtett egy megjegyzést, amely arrdl tandskodott, hogy
mindazt, amit addig atéltem, a legteljesebb megértéssel fogadja.

,On a betegsége okat mostandig az éjjeliedényében kereste”, jegyez-
te meg Freud igen taldloan, azokra a fizikai kezelési mddszerekre céloz-
va, amelyeknek addig alavetettem magam. Amikor gyermeki tOprengé-
seimr6l meséltem Freudnak, ugy vélekedett, hogy ,,csak egy gyerek tud
ilyen logikusan gondolkodni”. Es ugyanebben az Osszefiiggésben egy-
szer ,elsérangi gondolkodonak” nevezett, ami nem csekély biiszkeség-
gel toltott el, kivalt, mivel gyermekéveimben allanddan rivalizdltam a
névéremmel, aki két és fél évvel idGsebb és nalam kiilonb volt, akivel
azonban aztan kés6bb nagyon jol megértettiik egymast.

Az 1j ismeretek, az a tudat, hogy bizonyos tekintetben ,.felfedeztem”
Freudot, és az a remény, hogy Gjra egészséges leszek, allapotom gyors
javuldsat eredményezte. Ekkor azonban Freud 6vott a tilsagosan nagy
optimizmustol, mivel, ahogy azt § igen helyesen elGre latta, az ellenél-
lasok €s az azokkal kapcsolatos nehézségek csak ez utan varhatok. Ami-
kor a megallapoddsunkban kikotott id6 letelt, visszatértem a panziom-
ba, és attol kezdve Freud lakasan folytatodhatott az analizis.

Kezdettdl fogva az volt az érzésem, hogy Freudnak kiilonleges képes-
sége van ahhoz, hogy mindenben betartsa a helyes mértéket. Freud jel-
lemének ezt a vonasat a IX. keriileti Berggasséban taldlhato otthona-
ban is megfigyelhettem.

Mintha csak ma lett volna, most is igy emlékszem Freud két dolgozo-
szob4jara, melyek kozott az ajté mindig nyitva volt, s amelyeknek abla-
kai egy kis udvarra néztek, ahol moccanatlan béke uralkodott. Mar ez a
két helyiség 6hatatlanul meglepetést keltett az emberben, mivel semmi-
ben sem hasonlitottak egy orvosi rendeldre, hanem sokkal inkdbb emlé-
keztettek egy régészeti kabinetre. Itt az ember ugyanis mindenféle szob-
rocskat és egyéb meglehetdsen sajatos targyakat fedezett fel, amelyekrdl
azonban mindenki, még egy laikus is, nyomban tudhatta, hogy azok az
okori Egyiptom rég lettint korszakaibol szdrmazo régészeti leletek. Itt-
ott a falakon is kélapok voltak lathatok, amelyek ugyanezen korszakbol
valg jeleneteket abrazoltak. Néhdny z6ldnovény élénkitette a két helyi-
séget, €s fliggdnyok meg szOnyegek kolesonoztek nekik meghitt jelleget.
Igy minden hozzéjarult ahhoz, hogy itt az ember a modern élet rohané-
satol tavol és a mindennapok gondjaitol megvédve érezhesse magat.
Maga Freud agy értelmezte a régészet iranti vonzalmat, hogy a pszicho-
analitikusnak, hasonloképp, mint az dsatdsokon dolgoz6 archeoldgus-
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nak, paciense pszichéjének szamos rétegét kell feltarnia, mielGtt a legér-
tékesebbhez, 4m egyszersmind a legmélyebben elrejtetthez eljuthatna.

A ravaro rengeteg elvégzendd munka kozepette Freudnak természe-
tesen a lehetd legszigortibban kellett beosztania az idejét. Orvosi praxi-
sat mar kora reggel megkezdte, s az, ha az étkezésektdl és egy ropke sé-
tatodl eltekintiink, egész nap tartott, igyhogy szinte bamulatba ejts, en-
nek ellenére hogyan talalt Freud lehetdséget arra, hogy ilyen mérték-
ben tudoményos és irdi tevékenységének tudja szentelni magét. Ezen
felil még minden évben nyar végén hosszabb pihenésre is elutazott,
ami kortlbeliil két €s fé] honapig tartott.

Ehelyiitt most nem bocsdtkoznék bele a Freudndl végzett kiram
minden fazisdnak részletes ismertetésébe. Csak annyit mondhatok,
hogy az analizisben Freudnal nem annyira paciensnek, hanem sokkal
inkabb — szinte azt mondhatnank — munkatarsnak, egy tapasztalt termé-
szettudos fiatalabb kollégajanak éreztem magam, aki egy épp csak fris-
sen felfedezett terra incognita felderitésére késziil. Ez az 4j kutatési te-
riilet az analizisben annak a tudattalannak a szféraja, amely felett a ne-
urotikus elveszitette uralméat, amit vissza szeretne nyerni.

Az ,egylittmikodés” ezen érzéséhez az a koriilmény is hozzdjarult,
hogy Freud elismeréssel adozott a pszichoanalizis iranti érzékemnek,
sOt egyszer azt mondta, jO volna, ha minden tanitvdnya olyan pontosan
értené tanainak 1ényegét, mint én. Arrdl mar esett sz, milyen nehéz
megbaratkoznia egy egészségesnek Freud elméleteivel, mivel azok sér-
tik a hitsagat. Masként 4ll a helyzet a neurotikussal. Az a tudattalan-
ban rejt6z4 6sztondknek és azok céljainak erejét elGszor tigyszolvan a
sajat borén érzékeli, masodszor pedig, ha mar pszichoanalitikus kara-
nak veti ald magat, akkor azzal elismeri, hogy sajat erejébdl nem képes
megbirkdzni sajat magaval.

Van azonban még egy fajtdja az embereknek, akik szdmara minden el-
méleti ismeret, igy a pszichoanalizis nytjtotta tudas is befogadhato. Ezek
olyan emberek, akiknél a gyakran ,,makulatlan értelem” mintha egysze-
rlien le volna metszve az GsztonerGktdl.! Az ilyen emberek képesek arra,

1" A Farkasemberrdl irt esettanulmanyaban Freud a kovetkezGképpen fogalmaz:
»2Makulatlan értelmét mintha lemetszették volna azoktdl az 6sztonerdktdl, amelyek vi-
selkedését a szimara megmaradt kis élettéren beliil uraltdk.” (Berényi Gabor fordita-
sa). Egy kisgyermekkori neurozis torténete [,A Farkasember”] 1918 [1914], in: A Farkas-
ember. Klinikai esettanulmdnyok II. 84., Filum, Budapest, 1998.
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hogy mindent a végsé konzekvencidig végiggondoljanak, azonban az ab-
bol adddo kovetkeztetéseket nem alkalmazzak sajat magatartasukra. Ezt
a figyelemremélto sajatossagot Freud emliti egyik értekezésében, azon-
ban kozelebbrdl nem bocsatkozik bele a téméba. Ez az emberi 1élek so-
tét teriilete, mégis azt hiszem, magyarazata abban keresendd, hogy az
ilyen embereknél a , targymegszallas” talsagosan a tudattalan befolyasa
alatt 4ll. Ok nem a val6sagos targyat hajszoljik, hanem a fantaziasziile-
ményt, noha tudjék, ezaltal miféle vesz€lyek fenyegetik Gket a valosag ré-
szér6l. Ok azonban megoldhatatlan probléma el6tt allnak: vagy kikap-
csoljak az OrOmelvet €s ugy cselekszenek, ahogy az értelmiik diktélja,
vagy pedlg azt teszik, amire érzéseik késztetik Gket. Igy aztan mindig
rendkiviil ésszertien beszélnek és mindig ésszerttlentil cselekszenek.

A modern miivészetben megjelend primitivizmus €s a filozoéfiai eg-
zisztencializmus ugyancsak az €érzelmi elemet hangsulyozza az értelem-
szeriivel szemben. Es amikor Jean-J acques Rousseau azt mondja: ,la
prévoyance, la prévoyance, voila la source de toutes mes souffrances”
[a jovébe latas, a jovEbe latds, ime minden szenvedésem forrésa], akkor
tudatosan foglal allast a valosagelvvel szemben. Freud azonban bizo-
nyara az emberiség kulturalis fejlédésének karos kisérdjelenségeként
fogja fel az elfojtast, amely ellen kiizd, magét a kultarat viszont helyes-
li. Ugy gondolja, hogy a kultura fejlédése a Valosagelv kiméletlen kény-
szere alatt egy célszeri késébbi OsztOnkielégiilés javara a kozvetlen
Osztonkielégiilésrdl valo lemondas révén megy végbe. Minél inkdbb si-
kertil az analizis sordn leépiteni az ellendllasokat és tudatossa tenni az
elfojtott tartalmakat, annal fogékonyabba valik a paciens az orvos befo-
lyasara. Ez pedig azt eredményezi, hogy jbol kiillonbozs érdeklddések
élednek fel benne, és ismét kapcsolatokat kezd kiépiteni a kiilvilaggal.
Freud maga gy vélte, hogy sulyos neurdzisok esetében a kura egyuttal
a beteg nevelése is, és azt hiszem, aligha kell hangsilyoznom, hogy
Freud a legtapintatosabb mdédon végezte ezt a neveld tevékenységet, €s
hogy a pécienseire gyakorolt tisztin emberi hatdsa, mar pusztan kivalo
személyisége okan is kiilonlegesen jelentds és tartds volt. Mar Freud
megfogalmazasai is kivételes élvezetet jelentettek az embernek, ezek
mindig beletaldltak a dolog 1ényegébe, és azt a legtomorebben fejezték
ki. Egyenesen bamulatra mélt6 volt Freud emlékezGtehetsége, mindig
mindent fejben tartott, észrevette a legaprobb részleteket is és — mond-
juk a csaladi viszonyokat vagy hasonldkat — soha nem keverte Ossze.

Azonban mint az életben mindennek, orvos és paciens til bensdsé-
ges kapcsolatanak is megvannak a maga arnyoldalai. Maga Freud is ugy
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gondolta, hogy ha a koztiik kialakult barati kapcsolat 4tlép egy bizonyos
hatart, akkor ez a kezelés szempontjabdl hatranyos hatasa lehet. Ez
konnyen belathato is: egyrészt fenndll az a veszé€ly, hogy az orvos tul el-
nézévé és engedékennyé valik a pacienssel szemben, masrészt viszont
az utobbi ellenallasai novekednek az orvosra mint apapotlékra iranyu-
16 attételben. Jollehet Freud 1ényébdl fakadoan minden személyeset a
hattérbe szoritott, és sziinteleniil arra torekedett, hogy a lehetd leg-
targyszertibb legyen, személyiségének vonzereje mégis tulsdgosan nagy
volt, semhogy némi vesz€lyt ne jelentett volna.

Az analizis nagyon sok idét igényel; ezért egy nem tul tehetSs ember
csak nagy nehézségek aran tud élni vele. ,,Bevezettiikk”, mondta nekem
egyszer Freud, ,,hogy mindig van egy olyan betegiink, akit ingyen keze-
liink”. Aztan hozzatette, hogy egy ilyen kezelés gyakran nagyobb ellen-
allasokkal j ]ar egyutt mint egy fizetett kira, mert ezekben az esetekben
kiilonosen erdsen jelentkeznek és gatloan hatnak a héla érzései. En ma-
gam is ismerek egy esetet, amikor is Freud egy vagyonat vesztett paci-
ensét honapokon keresztiil ingyen kezelte és anyagilag is timogatta.?

A pszichoanalitikus kdra alatt, amely hosszabb ideig tart, a paciens-
nek gyakran adodik alkalma arra, hogy a legkiilonfélébb dolgokrdl be-
széljen az orvossal. Igy példaul Freud egyszer elmesélte nekem, hogyan
alakult ki a ,,pszichoanalitikus szitu4ci6”. Ennek kozismerten az a 1é-
nyege, hogy a paciens egy divanyon fekszik, mikozben az analitikus mo-
gotte, a divany mellett foglal helyet, agy, hogy az analitikust az analiza-
land6 nem latja. Freud, ahogy elmesélte, eredetileg a masik oldalon ilt
a divany mellett, agy, hogy az analitikus €s az analizilandd lathattak
egymast. Ezt a helyzetet kihasznalva egyszer egy nébeteg minden lehet-
séges — vagy, jobban mondva, minden lehetetlen csabitési kisérlettel
megprobélkozott. Hogy az ehhez hasonld eseteket egyszer s minden-
korra ki lehessen zarni, Freud errdl a helyrdl atiilt a szemkozti oldalra.

2 Visszaemlékezéseiben (Erinnerungen 1919-1938) a Farkasember felidézi az 1920-
as évet, amikor négy hénapos utdanalizisét befejezte Freudnal: ,,Anyagi helyzetiink
id6kozben olyan rosszra fordult, hogy taldn mér a lakbért sem lettiink volna képesek ki-
fizetni, ha Freud professzor, akinek voltak angol paciensei, id6rél idére nem lat el par
angol fonttal.” Egy kérdésemre felelve 1970. szeptember 14-én kelt levelében a kovet-
kezGt irta nekem a Farkasember: ,,Ut6analizisemre 1919-ben nem az én kérésemre, ha-
nem Freud professzor személyes kivansagéra keriilt sor. Amikor tudattam vele, hogy
ezt a kezelést nem tudom megfizetni, készségét fejezte ki, hogy ingyen kezeljen en-
gem.” (M .G.)
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Nem nélkiiloz némi ir6niat Freudnak az az elbeszélése, hogyan ke-
reste fel egyszer a rendelésén egy apro jelentéktelen ember, aki stlyos
melankolidra panaszkodott. Amikor Freud a foglalkozédsa irant érdek-
16dott, kideriilt, hogy az illet§ Eisenbach, az id6kézben elhunyt, akkor
legnevesebb bécsi komikus volt.

Amikor egyszer egy lelki folyamatot — mar nem emlékszem, melyik-
16l volt sz6 — a szokas hatalmaval akartam magyarazni, Freud nem fo-
gadta el ezt a magyarazatot. Ugy vélte: ,,Azt hiszi, hogy egy anya, aki a
nyilt tengeren hanykodo fidért aggddik, és aki minden este annak mi-
elébbi hazatéréséért imadkozik, megszokasbdl ugyanazt az imat fogja
elmondani tovabbra is, amikor a fia mér hazatért?” Nagyon jol megér-
tettem Freudnak ezt a reakcidjat, mivel amikor még olyan keveset lehe-
tett tudni az ember valdsagos 0sztonéletérdl, nagyon sok mindent téve-
sen a ,,megszokas” szamldjara irtdk. Freud aztan késébb annyiban kor-
latozta az oromelvet, hogy feltételezett egy ettdl fiiggetlen ismétlési
kényszert is. Ez iigyszolvan egy lelki tehetetlenségi tt')rvény, ez a minden
€16lényben meglevo késztetés a nyugalomra, melynek végso célja lénye-
gében a halal. Igy jutott el Freud az Erésszal ellentétes ,,halaloszton”
meglétének feltételezéséhez. A Tl az é6romelven (Jenseits des Lust-
prinzips) cimd tanulményaban foglalkozik ezzel a kérdéssel, ott azon-
ban nem tesz emlitést a megszokasrol. Kézenfekvd azonban, hogy ezt is
egyfajta ismétlési kenyszerre vezesse vissza az ember. Igy Freud annak
idején tett kijelentése ugy értelmezhetd, hogy a megszokas jelentGségét
nem szabad tulbecsiilni, mivel csak akkor 1ép fel egyfajta ismétlési
kényszerként, ha ezt a pszichikai automatizmust a belsd €s kiils6 kortil-
mények tdmogatjak, és semmilyen erdsebb impulzus nem hat ellene.

Minthogy akkor a pszichoanalizis bizonyos értelemben ,,Sturm und
Drang”-iddszaka még nem zarult le, Freud gyakran tért vissza erre a té-
mara. Freud felfogasa, egész tana annyira Gjszeri volt, hogy eldszor
mindenfelé 6hatatlanul a leghevesebb ellenallasba iitk6zott. Kezdetben
még azt sem tartottdk sziikségesnek, hogy szembeszegiiljenek a pszi-
choanalizissel, egész egyszertien nem vettek tudomast réla. Hosszabb
tdvon azonban természetesen nem lehetett teljesen figyelmen kiviil
hagyni. Ekkor a pszichoanalizist és annak megalapitojat, Freudot min-
den oldalrdl a leghevesebb tdmadésok érték. Az erkolesprédikatorok
azért utasitottak el, mert tulsdgosan nagy jelentdséget tulajdonit a sze-
xualitdsnak, a hivatalos orvostudomany pedig mint ,,tudomdanytalant”
vetette el. Freud egyszer azt mondta nekem, hogy ezeket az ellenséges-
kedéseket joval tobbre tartja az agyonhallgatasnal. Hiszen ezzel elisme-
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rik, hogy komoly ellenféllel van dolguk, akivel vitadba kell szallni. Freud
egyébként nem vette igazdn komolyan a moralistak felhdborodésat;
egyszer nevetve szdmolt be arrdl, hogy egy gytlés, amelyen el6szor mint
»erkolestelent” élesen tdimadtak a pszichoanalizist, azzal fejez6dott be,
hogy a jelenlevdk a legilletlenebb vicceket mesélték egymasnak.

Ezek a timadésok egyébként azzal a kovetkezménnyel is jartak, hogy
Freud kotelezve érezte magat arra, hogy a legnagyobb foku objektivi-
tassal jarjon el, és végkovetkeztetéseibdl a legmesszebbmendkig kiik-
tasson minden érzelmi és szubjektiv elemet. Tudvalevileg soha nem ri-
adt vissza attdl sem, hogy amennyiben gyakorlati munkaja, tehiat meg-
figyelés és tapasztalat alapjan gy itélte meg, feliilbiralja elméleti konst-
rukcidit. Igazolasaul arra hivatkozhatott, hogy még egy olyan egzakt
természettudomany sem jar el masként, mint a fizika, amely elméleti
nézeteit mindig hozzdigazitja az empirikus kutatas aktualis allasdhoz.
Ugyanez volt érvényes Freudra is a kira soran végzett apromunkajat il-
letGen. Ha a beteg otletei és dlmai nem igazoltak valamely feltételezé-
sét, akkor azt azonnal elejtette.

Csaladi életérdl Freud nagyon ritkdn beszélt, ami végil is a
pszichoanalitikus kezelésre valo tekintettel (attétel stb.) érthetd. Freud
feleségével csaktigy, mint harom fidval és két lanyaval olykor a 1€pcs6-
hazban taldlkoztam, igyhogy csak latasbdl ismertem Sket. Legidésebb
fiat, Dr. Martin Freudot, aki tigyvéd volt és az iizleti életben tevékeny-
kedett, kés6bb kozelebbrdl megismertem, ez azonban a Freudndl vég-
zett analizisemmel semmilyen médon nem fiiggott 6ssze. Mindeneset-
re az volt a benyomasom, hogy Freud csalddi élete igen békés és har-
monikus. Egyszer egy analitikus Ora alatt mondta el nekem Freud, hogy
éppen akkor kapta a hirt, hogy kisebbik fia® sielés kozben eltorte a 1a-
bat, de hogy szerencsére konnyebb sériilésrdl van szd, tgyhogy mara-
dand6 kovetkezménytSl nem kell tartani. Tovabba ez alkalommal azt is
megemlitette, hogy a harom fia kozil jellemében és habitusdban ez a
legfiatalabbik hasonlit a leginkdbb hozza. A ,legkisebb fiar6l” Freud
aztan kés6bb még egy méasik alkalommal ismét beszélt nekem. Egy da-
rabig foglalkoztatott a gondolat, hogy festd legyek. Freud lebeszélt ro-

3 Anna Freud megerdGsiti, hogy Freudnak nem a legfiatalabb, hanem a legidésebb fi-
at érte a baleset. Ez volt az egyetlen targyi tévedés, amelyet e Visszaemlékezésekben ta-
lalt. Ami egyébként errdl a legfiatalabb fitrdl, az épitészrdl szerepel, szerinte is helyt-
alls. (M. G.)
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la, és ugy vélekedett, hogy bizonyara meglennének hozzé a képessége-
im, azonban ez a hivatds nem elégitene ki engem, mert ugyan nem ide-
gen télem a miivészek szemlél6d6 természete, bennem azonban az ész-
elvliség (egyszer ,dialektikusnak” nevezett engem) dominal. Amellett
érvelt, hogy olyan szublimalasra kellene torekednem, amely szellemileg
teljesen igénybe vesz. Ebbdl az alkalombol mesélte el Freud, hogy a leg-
kisebb fia, akirdl éppen sz6 volt, szintén festd akart lenni, ezt a gondo-
latot azonban késébb elvetette és végiil az épitészetet valasztotta.
,Csak akkor dontottem volna a festészet mellett”, mondta az apjanak,
,ha vagy nagyon gazdag, vagy pedig teljesen szegény lennék.” Dontését
lényegében azzal indokolta, hogy szerinte a festészetet vagy kedvtelés-
ként, tehat afféle fénylizésképpen mivelheti az ember, vagy pedig ko-
molyan kell vennie, akkor viszont arra is kotelezi az embert, hogy vala-
mi nagyot hozzon létre; mert ezen a teriileten ,,kdzépszertinek” szami-
tani nem valami felemel§ érzés. Meg aztdn a szegénység, a hattérben
mikodds , kemény kényszer” nem lebecsiilendd hajtéerdt tud jelenteni
és kiilonleges teljesitményre sarkallhatja az embert. Freud lelkesen iid-
vozolte fia ilyen értelmd dontését és érvelését is meggydzonek talalta.

Freud olyan nagy odaadassal viszonyult a pszichoanalizishez, hogy az
lényegesen befolyasolta egyéb iranyu érdekl6dését is. Ami példaul a
festészetet illeti, Freud igen nagyra becsiilte a régi mestereket. Mégis-
csak folottébb behatdan foglalkozott Leonardo da Vinci egyik festmé-
nyével €s irt is rola egy tanulmdnyt. Nem nehéz belatni, hogy a rene-
szansz festGi kiilonleges vonzerdt gyakoroltak Freudra, mivel abban a
korban mégiscsak az ember allt az 4ltalanos érdekl6dés kozéppontja-
ban és ezért a festészet targyat is az ember képezte. Viszont a taj irdnt,
igy az impresszionistak irant is csekély érdeklédést mutatott, mint
ahogy altalaban a modern mivészetért sem lelkesedett. A zenével
Freudnak tulajdonképpen nem volt kapcsolata.

A vilagirodalom, a viarakozasoknak megfeleléen, nagymértékben le-
kototte Freud érdeklddését. Lelkesedett Dosztojevszkijért, aki minden-
ki masnal jobb érzékkel hatolt be az emberi 1élek mélységeibe és fiir-
készte ki a tudattalan legrejtettebb rezdiiléseit, hogy aztan mindezt mi-
vészi modon feldolgozza. Regényében, A Karamazoy testvérekben Dosz-
tojevszkij mégiscsak az apagyilkossagot, azaz az Odipusz-komplexust
irja meg. Mitiveiben almok is felbukkannak. Emlékszem, hogy az egyik
analitikus O0rdn Freud pszichoanalitikus szempontbdl értelmezte
Raszkolnyikov egyik dlméat. A politikus Dosztojevszkij gyengéjét viszont
Freud abban latta, hogy olyan hosszadalmas és faradsagos ttra volt
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sziiksége ahhoz, hogy eljusson késGbbi politikai meggy6zddéséhez, mi-
kozben nala joval jelentéktelenebb szellemek sokkal gyorsabban, igy
sokkal kisebb energiaraforditassal jutottak ugyanerre az eredményre.
Fiatal kordban Dosztojevszkij koztudottan egy titkos szovetség tagja
volt, és Szibéridba szamuzték, ahonnan aztan biintetése letoltése utan
konzervativ vilagnézetli emberként tért vissza.

Tolsztojért Freud nem kiilondsebben rajongott. Az a vilag, amelyben
Tolsztoj €1t és amelyet abrazolt, Freud szdmara tal idegen volt. Tolsztoj
epikus volt és nagyszabdsu tablokat festett a 19. szdzadi orosz felsd tiz-
ezer életébdl, de pszichologusként nem volt olyan mélyenszantd, mint
Dosztojevszkij. Freudnak valdszintileg Tolsztoj éles szexualitas-ellenes-
sége sem lehetett rokonszenves.

Amikor Maupassant iranti kiillonleges vonzodasomrdl beszéltem
Freudnak, a kovetkez6t jegyezte meg: ,,Nem vall rossz izlésre”. Mint-
hogy akkoriban Mirbeau, francia ir6 volt divatban, aki meglehetésen
merész témakat pedzegetett, megkérdeztem Freudtol, hogy tetszik ez
neki; a valasz hatarozottan negativ volt.

Freud kiilonleges elGszeretettel viseltetett Anatole France irant. Em-
Iékszem, egyszer hogy mesélt el nekem Anatole France egyik konyvé-
bdl egy jelenetet, amely szemlatomast kiilondsen nagy hatassal volt ra.
Két fontos isten vitatkozik arrdl, hogy a mitoldgia istenségeinek seregé-
bdl kié lesz a jovd. Ebben a pillanatban elhalad mellettiik koldusnak 6l-
tozve Krisztus egyik tanitvanya, akit a két romai alig méltat figyelemre,
nem is sejtvén, hogy az egy olyan 4j vallas hirdetdje, amely majd a régi
isteneket le fogja taszitani helyiikrdl és az egész vildgon megkezdi dia-
dalmenetét.

Freud tokéletesen értette a humoristakat is, példaul nagy tisztelGje
volt Wilhelm Buschnak. Egyszer Conan Doyle €s az altala teremtett fi-
gura, Sherlock Holmes is szdba keriilt kozottiink. En azt gondoltam,
hogy Freud altalaban elutasitja az efféle konnyed lekttroket, ezért
meglepett, hogy ez egyaltalan nincs igy, és hogy Freud ezeket az irokat
is meglehetdsen figyelmesen olvasta. Mivel végeredményben a pszicho-
analizisben is kozvetett bizonyitisra van sziikség, hogy rekonstrualni le-
hessen egy gyerekkori torténetet, Freud nyilvanvaloan érdekl6dott az
efféle irodalom irant is. Egyébként Conan Doyle (a minden hivatalos
hatdsagot megel6z8 amatdr detektiv) oly hires hdsének szellemi atyja
tulajdonképpen nem is Conan Doyle maga volt, hanem senki mas, mint
Edgar Allan Poe az § Monsieur Dupin-jével (errdl részletesebben lasd
Marie Bonaparte rendkiviil érdekes pszichoanalitikus mivét Poe-rol).
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Egy olyan ,raisonneur infaillible” [tévedhetetlen gondolkodd] szdmara,
amilyen Poe is volt, kézenfekvé modon adddott, hogy Monsieur Dupint
olyan képességgel ruhazza fel, hogy az emberi cselekedetek legalapo-
sabb megfigyelése és minden mellékkoriilmény tekintetbe vétele révén
a leghihetetlenebb végkovetkeztetésekhez jusson el. E rendkiviili ké-
pességeknek koszOnhetSen, melyeket Poe ,,analitikusnak™ nevez, sike-
riil Monsieur Dupinnek, Sherlock Holmes ezen el6képének minden
részletében rekonstrudlni €s felderiteni a Morgue utcdban tortént meg-
lehet8sen bonyolult és misztikus blinesetet.

A politikai kérdések, mondhatni, teljesen hidegen hagytdk Freudot.
Egy masik szférahoz tartoztak, a pszichoanalizisnek és Freud hatdsko-
rének teriiletén jocskan kiviil estek. Egyébként ebben a vonatkozasban
ugy vélem, figyelemre méltd Freud imént emlitett véleménye Doszto-
jevszkijrél mint politikusrol. Amikor az ember ilyesfajta itéletet alkot,
altalaban abbdl az aktudlis vildgnézetbdl szokott kiindulni, amelyet he-
lyesnek tart. Egyesek példaul ugy vélhetik, hogy a kevésbé jelentds szel-
lemek csak azért jutottak gyorsabban ugyanarra a meggy6z6désre, mint
Dosztojevszkij, mert anélkiil, hogy sokat gondolkodtak volna, kritikat-
lanul atvették a konzervativ nézeteket. Megint masok pedig, akik az el-
lenkezd politikai felfogast képviselik, azt réhatjak fel Dosztojevszkij-
nek, hogy nem volt elég kovetkezetes és szilard jellemd ahhoz, hogy
megmaradjon korabbi forradalmi érziileténél. Azonban mindkét nézet
sziikségképpen olyan értékitéletet foglal magaban, amit Freud nyilvan-
valéan el akart keriilni. Innen a pszichikai folyamatokra alkalmazott
tisztan természettudomanyos szemléletmddja, annak a két energiato-
megnek az Osszevetése, melyek ugyanazon effektus eldidézéséhez sziik-
ségesek. Pontosan itt vannak a pszichoanalizis hatarai, melyeket Freud
nem akart atlépni.

Ehelyiitt még egy kérdést szeretnék érinteni, amely ugyancsak egy
hatérteriiletre vonatkozik. A filozéfidban oly vitatott akaratszabadsag
problémdjara gondolok. Mivel a pszichoanalizis a neurotikus betegsé-
gének tiineteit elfojtott képzetekkel, tehat a tudattalanban lejatsz6do
folyamatokkal hozza okozati Osszefiiggésbe, azt gondolnd az ember,
hogy az akaratszabadsagot szigoruan elveti, kovetkezésképpen mere-
ven determinista allaspontot foglal el. Ez érhetd tetten példaul Franz
Alexander és Hugo Staub Der Verbrecher und seine Richter (A blin6z4
és birdi) cimi tanulmanyiban. Eszerint egy dontés kiilonbozs erdk
eredménye, ugyszolvan azok kdzéparanyosa. Az ember tovabbszéhetné
ezt a gondolatot, és akkor kijelenthetné, hogy ezek az erék gyakran el-

17



Emlékezo pdciensek, emlékezetes terdpidk

lentétes iranyba hatnak, és mivel szamunkra lathatatlanok, ezért érez-
ziik kauzalisan megalapozatlannak ennek az egyiitt- illetve egymas elle-
nében mikddésnek az eredményét, azaz a dontést is.

Most azonban Freud egyik mondasa jut eszembe, mely legalabbis
egyfajta ,,szabad akarat” lehetdségeként foghat6 fel. Ez Freudnak az a
kijelentése, hogy még az sem feltétleniil vezet automatikusan a péciens
gyogyuldsahoz, ha az elfojtott tartalom tudatossa valik, tehat még ha
egy analizis eredményesnek tekinthetd is. Egy ilyen analizis kovetkezté-
ben a paciens olyan éallapotba keriil — kordbban ez egyaltalan nem volt
lehetséges szamara —, amely lehetdséget ad neki arra, hogy egészséges-
sé€ valhasson. De hogy aztan valdban azzi is valik-e, az attol fiigg, hogy
igazan kivanja-e a gyogyulast, hogy ,,akarja”-e. Freud ezt a szitudciot
ahhoz a helyzethez hasonlitotta, amikor az ember vonatjegyet valt. Ez
a jegy csupan csak lehetdvé teszi az utazast, pétolni azonban nem po-
tolja. De hat mi is tulajdonképpen ez a gydgyulni akarés, és kdzelebb-
r6l mi determinélja?

Freud viszonya a vallashoz kozismert. Szabad szellem, volt és min-
denfajta dogmatika ellenfele. Ettdl eltekintve hangsilyozza, hogy vallas
és pszichoanalizis kozott nincs elvi ellentét, és hogy ezért egy vallasos
érziiletd ember is minden tovabbi nélkiil lehet a pszichoanalizis hive.

A pszichoanalizis azt tekinti feladatanak, hogy az elfojtott képzeteket
tudatossa tegye, ez pedig a meglevs ellenallasok lekiizdését feltételezi.
Ennek megfelelen Freud a pszichoanalizis szellemében az ellene ird-
nyul6 tdmadasokat is belsé ellenallasok kifejez6désének tekintette. Va-
lami magatol értet6do jelenségként fogta fel ezeket, mivel végiil is el-
lendrz4 instancidnk az elfojtott tudatossé valasaval szemben védekezik.
Freud ezen azt értette, hogy fejlédése soran az emberiségnek harom-
szor kellett megélnie Onszeretetének, azaz narcizmusanak stulyos meg-
betegedését. ElGszor a felismerés, hogy Foldiink nem a vilag kozép-
pontja és hogy nem a Nap kering a Fold koriil, hanem éppen forditva,
az kering a Nap koriil; aztdn Darwin szdrmazdstana; most pedig, a pszi-
choanalizis révén, tudatos szférank detronizaldsa a tudattalan javara,
mely érzelmi életiinket, tehat végsS soron a dolgokkal szemben tanusi-
tott magatartasunkat hatarozza meg.

Freudnak ez a beéllitottsaga természetesen 6hatatlanul azt eredmé-
nyezte, hogy — az alaptétel jegyében: mindent megérteni annyit jelent,
mint mindent megbocsatani — azokhoz is békiilékenyen viszonyult, akik
tanat elutasitottak. Freudtdl minden személyes gytlolet idegen volt.
Koztudott példaul, hogy Freud és Wagner-Jauregg bécsi pszichidter ko-
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zott fesziilt volt a kapcesolat; ennek ellenére soha nem észleltem, hogy
Freud barmiféle ellenséges érzést taplalt volna Wagner-Jauregg irant.
Csupan ugy vélte, hogy hidnyzik belSle a mélyebb pszicholdgiai érzék.
Minthogy azonban Wagner-Jauregg érdemei egészen mas teriilethez —
a progressziv paralizis szakaszaba lépett malaria kezeléséhez — kotdd-
nek, igy Freudnak ez az itélete semmiféle torést nem okozott Wagner-
Jauregg hirnevében.

(Mellesleg szolvan egy joval késdbbi idSpontban, amikor Freud mar
Anglidba emigralt, egyszer alkalmam nyilt beszélni Wagner-Jaureggel
egy hozzdm kozel 4ll6 esetrdl. Koriilbeliil fél évvel a haldla el6tt tortént
a dolog; Wagner-Jauregg akkor mar aggastyan volt, azonban még meg-
lehetdsen jo erében lattam. Nagyon rokonszenvesnek tlint szamomra.
Mig Freud legjellegzetesebb vonasa 1ényének komolysaga volt és az,
hogy egy meghatarozott gondolatkdrre Osszpontosit, Wagner-Jauregg
inkabb azt a benyomast keltette bennem, hogy egy régi vagasu, kedélyes
bécsi emberrel van dolgom.)

Az ellenfele személyével szemben tandsitott minden engedékenysége
és tiirelme ellenére Freud annyiban nem ismert engedményt és kompro-
misszumot, amennyiben olyan dolgokrol volt sz6, amelyekre vonatkozo-
an nézete szerint egyszer mar helyes itéletet alakitott ki. Hiszen az igaz-
sag kutatasat tekintette a legfébb elvnek. Freud az ember gondolkodé-
képességét és a szellem vivmdanyait tartotta a legtobbre; nem az volt sza-
mara a fontos, amit az ember tesz, hanem az, amit gondol. Ezzel Freud
nyilvdnvaldan azt akarta kifejezni, hogy az érzést és gondolkodéast mint
az elsddlegest, a beldliik fakado cselekedeteket pedig mint masodlagos
mindségeket kell felfognunk. Freudtol ennek ellenére nem volt idegen
az ,emberi — talsdgosan is emberi”. Ez példaul abbdl deriil ki, hogy
Freud egyszer megjegyezte, miszerint az a kielégiilés, amelyet a szellemi
munka és az e téren elért siker okoz, intenzitasaban nem mérhetd 6ssze
azokkal az oromérzésekkel, amelyeket kozvetlen Osztoncélok elérése
eredményez. Azokbol éppen az élmény kozvetlensége hidnyzik, éppen
az, amit a némiképp nyers, 4m talalo kifejezés — még nagyon jol emlék-
szem Freud e szavaira —, a ,,mocskosul j6” szokapcsolattal jelol. Freud-
nak ezen a megjegyz€ésén atsziiremkedett az a tudat, s6t némi melanko-
lia is, hogy a szellemiségért is bizonyos aldozattal kell megfizetni: a koz-
vetlen 0sztonkielégiilésrdl valo lemondéassal.

A Freudnal folytatott karam befejezése elGtt mar tobb héttel gyakran
kertiltek szOba koztiink azok a veszélyek, amelyek a paciens és az orvos
kozotti tal szoros kapcesolattal jarnak. Ha a paciens ,,megreked az atté-
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telben”, akkor a siker nem lesz tarts, mivel hamarosan megmutatko-
zik, hogy az eredeti neurdzis helyébe egy 1j lépett. Ebben az Osszefiig-
gésben Freud ugy vélte, hogy ha egy kura befejezésekor a paciens szim-
bolikus cselekedet gyanant ajandékot ad az orvosnak, az valamelyest
hozz4ajarulhat halaérzésének és fliiggdségének csokkentéséhez. Ezért el-
hatdroztuk, hogy valami ajandékot adnék Freudnak emlékbe. Mivel
tudtam, hogy Freud kiilonleges érdeklddést tandsit a régészet irant, egy
»egyiptomi nét”; egy mitrahoz hasonlé fejfedét viseld kis ndalakot va-
lasztottam ajandéknak. Freud az irGasztalara tette a szobrocskat. Ami-
kor két évtizeddel kés6bb egy képeslapban meglattam egy fényképet,
amely Freudot iréasztalanal iilve dbrazolta, azonnal feltlint nekem ,,az
én” egyiptomi szobrocskdm, amely szamomra az analizisemet testesi-
tette meg Freudnal, aki raadéasul egyszer ,.egy fejezetnyi pszichoanali-
zisnek” nevezett engem.

A Freudnal végzett kura befejezése egybeesett az 1914-es nyar koze-
pének vilagpolitikai szempontbdl oly mozgalmas iddszakaval. Kaniku-
lai és fiilledt vasarnap volt, 1914 junius 28., az a sulyos kovetkezmé-
nyekkel terhes nap, amikor meggyilkoltdk Ferenc Ferdinand osztrdk
tronorokost és feleségét. Ezen a napon a Praterben sétaltam, és mivel
a Freudnal végzett kiramnak néhany nap mulva lett volna vége, gondo-
latban felidéztem a Bécsben toltott elmult éveimet. Ebben az id§szak-
ban néha olyan erdsen 1éptek fel az ellenéllasok az attételben, hogy mar
kételkedtem abban, hogy eredményesen fejezGdhet be az analizisem
Freudnal. Immar elmult ez az idGszak, engem pedig az a boldogito ér-
z¢€s toltott el, hogy a Freudnal atélt minden nehézség ellenére , kitartot-
tam”, és most majd gydgyultan hagyhatom el Bécset. Annak is nagyon
Ortiltem, hogy ,,jovendébelim”, akit nem sokkal azelStt mutattam be
Freudnak, igen j6 benyomast tett ra, és hogy helyeselte valasztidsomat.
A jovGt meglehetdsen rozsas szinben lattam, és ebben a reményteli
hangulatban tértem haza sétambdl. Alig értem be a lakasba, amikor be-
1épett a cselédlany és atnyujtotta nekem az ajsag kiillonkiadasat, amely
a fGhercegi par meggyilkolasarol szolt.

Amikor masnap viszontldttam Freudot, természetesen arrdl is be-
sz€Itiink, ami el6z6 nap tortént. Bécsben akkortajt meglehetdsen izga-
tott szerbellenes hangulat uralkodott. Ugy véltem, téves kovetkeztetés
volna egy egész népet mindenestiil elitélni €s a nép egészét barmiféle
rossz tulajdonsagokkal felruhdzni. Freud szemmel lathatban nem osz-
totta ezt a nézetet, mivel Ugy nyilatkozott, hogy alighanem vannak
olyan népek, amelyeknél bizonyos rossz tulajdonsidgok jellemzSbben
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fordulnak elS. Tobbek kozott megjegyezte, hogy ha Ferenc Ferdindnd
uralomra jutott volna, akkor biztosan haboruba keriiltiink volna Orosz-
orszaggal. Freud természetesen nem sejthette, hogy éppen a szarajevoi
merénylet fogja mozgasba hozni az eseményeket.

Amikor az elsé vilaghdbora utan, 1919 tavaszian ismét taldlkoztam
Freuddal és arrdl kezdtiink besz€lni, hogy éppenséggel felfoghatatlan,
hogy a huszadik szdzadban megtorténhetett egy ilyen tomegmészarlas,
Freud kozelebbrdl nem bocsatkozott bele ebbe a gondolatmenetbe, és
rezignaltan csak annyit jegyzett meg, hogy ,,rosszul viszonyulunk” a ha-
lalhoz. Az elsé vilaghaboru utani nagy vilagpolitikai eseményekkel kap-
csolatban Freud inkdbb kivar6 magatartast tantsitott. Valami olyasmit
mondott, hogy egy pszichoanalitikustél mégsem lehet elvarni, hogy eze-
ket az eseményeket helyesen itélje meg vagy akar, hogy eldre lassa azok
tovabbi alakulasat.

Akkor tudtam meg szintén Freudtdl, hogy Jung, akirél mindig a leg-
nagyobb elismeréssel nyilatkozott, és akit kordbban az utédanak neve-
zett, id6kozben kiilonvalt téle és immar a maga tjat jarja.

Mar beszéltem Freud kiegyensulyozottsagarol és onuralmardl. Freud
végiil is egy 4j gondolatvilagot épitett fel, amely, minden mastdl elte-
kintve, nagyon sok energiat és kitartast kovetelt meg. Valdsaggal bamu-
latos volt az az akaraterd, amely Freudot jellemezte, jollehet olykor
csaknem a keménység latszatat kolcsonozte neki, mivel ez akkor sem
hagyta el, amikor mégoly sulyos sorscsapasok érték.

Példaul 1919-1920 telén Freudot igen fijdalmas veszteség érte id6-
sebbik lanya korai halalaval, aki, ahogy hallottam, kiilobndsen kozel allt
hozza. A tragikus esemény masnapjan taldlkoztam Freuddal. Szokas
szerint nyugodtnak €s higgadtnak mutatkozott, anélkiil, hogy fdjdalmét
barmi mddon elarulta volna.

Amikor Freud néhany évvel késébb szdjiiregi daganatban megbete-
gedett, éppolyan szilardan viselkedett, mint annak elStte. Mttétnek
kellett alavetnie magat, és amikor utdna meglatogattam, és hogyléte fe-
161 érdeklddtem, ugy tett, mintha mi sem tortént volna. ,,Az ember mar
csak megoregszik”, mondta, és olyan mozdulatot tett a kezével,
amellyel az ember egyébként teljesen 1ényegtelen dolgokat szokott el-
intézni. Ekdzben Freud mint orvos valdszintileg teljesen tisztdban volt
betegsége komolysagaval. Ezt az elsé mititéti beavatkozast ténylegesen
is kovette egy masodik, melynek sordn Freud szdjpadlasanak egy részét
el kellett tavolitani, agyhogy attdl fogva kénytelen volt szdjpadlasproté-
zist viselni. Az valamelyest akadalyozta a beszédben, de ezt alig lehetett
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észrevenni. Azonban ez a szerencsétlenség sem tudta megtorni €s a
munkakedvét elvenni. Iréi tevékenységének szentelte magat, mint ko-
rabban, és orvosi praxisat is tovabb folytatta, mindazonaltal ez utobbit
csupan korlatozott idében.

Miutan Hitler megszéllta Ausztriat, Freud kivindorolt Anglidba,
ahol aztan a masodik vilaghabort kezdetekor meghalt.

Ugy tart]a a kdzmondas, hogy ,,senki sem lehet proféta a sajat haza-
jaban”, és ez sajnos Freud esetében is igazolddott. Jollehet Freud csak-
nem egész életét Bécsben toltotte, és évtizedeken 4t itt dolgozott az
emberiség szamara oly jelentds mivén, Ausztridban a pszichoanalizis
kevésbé talal visszhangra, mint masutt. Feltehetnénk a kérdést, vajon
miért van ez igy? Taldn azért, mert torténetének utolsé idGszakdban
Ausztria oly sok politikai és gazdasagi valsagon ment keresztiil. De ta-
lan az a koriilmény is kozrejatszik ebben, hogy az osztrakoknak megvan
az a szerencsés képességiik, hogy sok mindenen viszonylag konnyedén
tal tudjak tenni magukat, és a francidkhoz hasonléan inkabb a kellemes
és derts oldalat nézik az életnek, amibdl az kovetkezik, hogy kevésbé
szenvednek a kompexusaiktdl, és adott esetben konnyebben megbir-
kéznak veliik.

Mindenesetre most, amikor Freud haldla 6ta mar eltelt egy évtized,
itt volna az ideje, hogy a hazon, ahol annak idején lakott a Berg-
gasséban, elhelyezzenek egy mélto emléktablat, melyet arra jarvian még
mindig nélkiilozniink kell.*

Schulcz Katalin forditdsa

#1954 majus 6-4n, tobb mint két évvel az utén, hogy a Farkasember megirta az itt
kozreadott visszaemlékezését, az Egészségiigyi Vilagszervezet emléktablat avatott fel a
lakas ajtajan (M. G.). 1971-ben Bécs varosa is emlékplakettet helyezett el a Berggasse
19. bejaratanal, és ezzel a hazat torténeti szempontbdl jelentds épiiletként tiintette ki
(a német kiadas szerk.).
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