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L, AZ ARVASAG BALEKJAI”
Orban Otto és a Jozsef Attila-kultusz

Zsak Judit

,,INem adom meg magam. Oidipusz balek volt, de annak

kemény —

fekete faklyafény vezet, reménytelen remény.”
(Orban Ott6: A Keljfoljancsi jegyese)

Az értelmezdi hagyomanyban oly jol bejaratott ,,tragikus sorsu kolt6™
sztereotipia és a Jozsef Attila-kultusz! meglehetGsen sok Jozsef Attila-
0l szOl6 interpretacid alapjaul szolgélt mar, s 6nmagaban véve talan
meghaladottnak is tekinthetjiitk. Veres Andras mutat rd tanulméanya-
ban, hogy ,,A tragikus sors jegyében tdmadt kultusz értheté modon az
életatra figyelt, s a verseket annak kovetkezményeként, illetve doku-
mentumaként értelmezte. Ekkor alakult ki az a konszenzus, hogy J6-
zsef Attila esetében a személyes sors és a miivészi teljesitmény ritka
mértékben foltételezi és magyarazza egymast” olyannyira, hogy ,,még a
jelentGsebb elemzdk sem tudtak kivonni magukat ez al6l.”? E kultusz
allando elemei: az iildozottség, az elmebaj, az 6ngyilkossag, a korai ha-
1al, a (fél)arvasag és a vonat toposzai.>

I'E torzképeket érzékletesen mutatta ki Tverdota Gyorgy A komor foltdmadas titka
(Budapest, Pannonica, 1998) cimt konyvében.

2 Veres Andras: A Jozsef Attila-kutatds dilemmadi = Kortars, 2005/4. 11.

3 Lasd a kultuszkérdésrél bévebben Erds Ferenc: Kultuszok a pszichoanalizis torté-
netében, Bp., J6szoveg Mihely, 2004. 160-161.
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Az ehhez hasonl6 irodalmi kultuszok mikddési modalitdsanak egyik
legszemléletesebb példdjat hozza Kristian Smidt, amikor a Shakes-
peare-kultusz kapcsén a ,,Shakespeare can do no wrong” kultikus tétel-
mondatot és a ,,Shakespeare industry” fogalmat idézi,* melyek hason-
16képpen talaldak és alkalmazhatdak lehetnek esetiinkben, Jozsef Atti-
la miveinek és életepizodjainak hatastorténetére, ,balvanyimado” ti-
pusu interpretacidjara vonatkozdan is.’

Hiszen hazai tavlatban a hélas utokor Jozsef Attilaval kapcsolatban
is kiépitette a balvanyimadas jelrendszerét és gyakorlasi normait, kore-
it; a Jozsef Attila személyi kultuszéra épiilé ,,J. A. industry” maig virag-
zik. Orban Ott6 szovegei nyoman feltehetjiik példdul igy is a kérdést:
,»J. A. can do no wrong?” Ez mar csak azért is érdekes lehet, mert az
Orban éaltal felvazolt Jozsef Attila-képbdl kétféle Jozsef Attila is kiraj-
zolodik: az egyik kultikus figura, Isten mésod-, s6t, elsésziilottje, tragi-
kus, passidszert élettorténettel. A masik pedig ennek szoges ellentéte,
hétkoznapi figura, esendd jellem, az ,arvasidg balekja”, aki kevésbé
megvalto példaértéki — ezért a hozza vald kozelités (s ezaltal az onmeg-
értés) tipikus orbani mozzanata az irénia mikodtetése lesz.

Ezuttal tehat a hatastorténet feldl, két lirai korpusz intertextudlis
parbeszédében vilik a Jozsef Attila-kultusz érdekessé és tovabbgondol-
hatova, az a folyamat, ahogy az emlitett Jozsef Attila-kép egy-egy jel-
legzetes eleme tujra(at)irddik Orban Ottd A koltészet hatalma cimi
1994-es gytjteményes kotetének (és igy persze tobb korabbi kotetnek)
a Jozsef Attilat idéz6 szovegeibe. A két koltd életmive kozotti szalak a
szokasosnal szorosabbak, hiszen ez esetben nemcsak arrél van szo,
hogy Orbéan Ottora, akar az 4j magyar lira szamos mas alkotdjara meg-
hatarozo6 hatassal volt Jozsef Attila koltészetfelfogasanak oroksége, ha-
nem tobbrdl: itt mintha valami sokkal személyesebb viszonyrol lenne
sz0, egy egész kapcsolat torténetének lehetiink tanti, amely az aram-
iitésszerd felfedezés élményétdl a Jozsef Attilaval valé szimbolikus
sorskozOsség kiépitéséig, majd pedig annak leépitéséig, hovatovabb a
meg nem értésig, elutasitasig, eltdvolodasig vezet. Orban Ott6 az, aki a

4 Kristian Smidt: ,,Shakespeare can do no wrong”: Bardolatry and Scholarship, In:
Péter Davidhazi-Judit Karafiath (szerk.): Literature and its Cults: An Anthropological
Approach. Bp., Argumentum, 1994. 11-13.

3> Ugyanitt emlithetném Déavidhazi Péter hasonl6 témaja Isten masodsziiléttje cim(
konyvét is, amelyben hangstlyosan jelenik meg a Shakespeare-re irdnyuld balvanyima-
dés gesztusa.
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balvanyimadason innen felépit maganak egy kultikus Jozsef Attila-ké-
pet, amelyet aztdn e balvanyimadast meghaladva, azon tullépve le is
rombol — ez egyben a Paul de Man-i értelemben vett defacementet,
(6n)arcrongalast is jelenti. Erre az 6sszetort arcra talalunk konkrét pél-
dat is Orban Jozsef Attila cimi versében.

Orban Otto Jozsef Attildhoz kotddd szovegeiben eleinte tulajdon-
képpen felvallalja a Jozsef Attila-kultusz egyik értelmezési agat, €s leg-
elGszor eszerint kozeliti meg mind az embert, mind pedig a koltdi stra-
tégiat. Az emlitett kapcsolattorténet kibontakozéasa szempontjabol két
verscsoportot kiilonithetiink el A koltészet hatalma kotetben: a Bubo-
rékszonett, a Parhuzamos €letrajz, a Jozsef Attila, a Foltdmadas recept-
je, a Taldlkozas egy szellemmel és a Folkel a sinekrdl cimd versek ha-
gyomanyos Jozsef Attila-mitoszba simul6 sorat torik meg a Jozsef Atti-
la analizise és a Viltozat a tizennyolc éves Jozsef Attila témdjdra cimd
szovegekben megfogalmazott gondolatok, amelyek kritikaval viszo-
nyulnak a kordbban aldzattal szemlélt géniuszhoz, mintegy lerantva a
leplet gyengéirdl, olyan kételyeket €s kérdéseket vonultatva fol, ame-
lyek kétségessé teszik Jozsef Attila mint koltd €s mint maganember
autenticitasat, érdemeit — és ami még érdekesebb, Orban Ottd onértel-
mezési és énteremtési kisérletének egy fontos periddusat is.

Taldlkozas egy szellemmel

A foltdmadas receptjében Orban sajat ,,aramiités-szerd” Jozsef Atti-
la-élményérdl ad szamot, arrdl a hamisithatatlan kolt6i hangrdl, amit
szamara Jozsef Attila versei képviseltek. Egy nagy, kozmikussa novesz-
tett viziOban latjuk kirajzolddni a par excellence ,,jozsefattilasag” 1énye-
gét: megjelenik elbttiink az Ongyilkossagba menekiilg, mégis feloldo-
zast nyerd, krisztusi figurdra emlékeztetd, feltdmadt Jozsef Attila képe.
Ez a krisztusi parhuzam persze ismét a kultusz része, amelyben a koltd
életrajza egyfajta ,,passiotorténetként” jelenik meg.b A foltamadas vers-
ben miikddésbe lendiil a fantazia: ,,A vérrel és folddel bemazolt képze-
let, / e primitiv blivésztriikkkokkel dolgozé varadzslo / erésen koncentrél,
mig egyszercsak, odanézz, folrepiil, / s hidba, hogy csak a tolldiszét tan-
coltatd nyavalyatoréstdl, / valami titkos dramlat csakugyan emeli, / ...

¢ Tverdota, i.m. 122.
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vilagnagy tizemcsarnokké bévitve az Gssejtek rozzant fészerét...”. S ez
a megidézett szellem lesz az oly sok nagyra tartott koltéeldd kozott a
legbecsesebb Orban szdmara, a koltd, akit utol kell irni. Az utolirds
gesztusa és igyekezete — ahogy Orban maga is megfogalmazza A kolté-
szet hatalma kotetben mint a vilagkoltészettel folytatott viszony titkos
naplojaban — jellemzi leginkdbb Orban Jozsef Attilahoz €s altalaban az
irodalmi hagyomanyhoz valé viszonyat.” Ezt az intertextudlis (szovegek
kozott és egy szovegtesten beliil is miikodd) viszonyt reprezentalhatja
Orban Buborékszonettje, ahol a dallam nem valtoztat szovegén Jozsef
Attila Emberek cimi kolteményébdl dtvett passzusa tobbletértelmet
nyer, hiszen itt a dallam az irodalmi hagyoményban €16, vilagrdl valo
Hrejtjelzett tudas mint szoveghalmaz lesz 6rokérvényd szabalyok tarha-
za (tkp. tecnhé), amely egy megkeriilhetetlen és folytonosan meg-meg-
Ujulé tradiciot jelent, amin minden kolt6-ird csiing, akéar a Fold a Sark-
csillag szegén. H. Nagy Péter értelmezése szerint Orb4annal tobbféle je-
lentésben hasznalatos e ,,dallam” kifejezés, €s az Emberekbdl atvett sor
variacioi ugy szovik at a versbeszéd terét, hogy Onreflexive elGkészitik
egy mindig megujulni kész szOlam ismétlési lehetdségeit. A »dallam«
megszerezhetd, elsajatithatd, de ez sem valtoztat a hagyomanyban ele-
ve ottlévd 1ényegiségek természetén”.®

A foltdmadas-tematikat fizi tovabb Orban a Folkel a sinekrdl és a Ta-
lalkozas egy szellemmel cimi versekben. A Folkel a sinekrdl soraiban
kirajzol6do alak nem mas, mint a feltamadt Jozsef Attila, aki sajat ha-
lalarol és az ezt kivalto vilagrol monologizél, dnnekroldgjaban felvonul-
tatva sajat sorsanak és koltészetének legjellegzetesebb — vagy legalabbis
masok altal annak tartott — mozzanatait és motivumait: a ,,gazember vi-
lag” altal meg nem értett kot képzetét, a lelki kinok €s szorongas szin-
te allando, nyomaszto jelenlétét, a hanytato politikat, a bolond kolté ép
elméhez mondott iméajat, s végiil a gyermek és a sziv drvasagat, amelyet
csak surrogd madarszarnyként érintett meg a szeretet €s a szerelem.
Orbén e halotti beszéd zérlataban egy alltziéval megidézi a Németh G.
Béla altal 1€tosszegzésként értelmezett ,,Ime, hat megleltem haza-
mat...” kezdetd Jozsef Attila-verset: , Egy fiistcsik emelkedik fol a sin-

7 Orban lirai hagyomanyhoz vald altalanos viszonyarol részletesen ir Katona Gergely
az Orban Otto koltészete 1990 utdn cim( tanulményéban. — It 1995/4, 603-608.

8 LLd. errél bévebben H. Nagy Péter: A szoveghatarok feloldédésa, In: Bednanics
G.-Bengi L.—Kulcsar Szabd E.—Szegedy-Maszdk M. (szerk.): Az irodalmi széveg antro-
poldgiai horizontjai, Bp., Osiris, 2000. 231-232.
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r6l — / azt nem temeti el, ki eltemet”. Jozsef Attila szellemének megidé-
zésében az aisztheszisz hatasesztétikai értékét fejleszti ezzel tokélyre
Orban, mintegy jelenvalova téve a régi szerz6 hangjat. A szellemidézés
e poétikai funkcidjat teljesiti be a Taldlkozas egy szellemmel, amely ko-
zeli baratként és sorstestvérként jeleniti meg Attila lenge szellemét. Eb-
ben az esetben is az drva, maganyos, haldlba fut6 1étet reprezentalja Jo-
zsef Attila alakja, aszerint a kultikus ,,nekro-logika” szerint kezelve sor-
sat és mtveit, amely a kolté ongyilkossdganak ténye folott blintudattal
allo utdkor értelmezGi hagyomanyanak egyik sajatja, s ami valahogy
nem akart véget érni.’

»-..szellemek / kozott is vékonypénzi arva, / véallcsontod fehéren me-
red a szégyentdl sotét vilagba. / A fekete talpfdkra rogysz, / a csillagok
sinére fekszel: / repiilsz és mégsem tavolodsz — / csak halott vagy, de
nem Oregszel. ... vendégiil lathatnal tendlad,/ a se-fonn-se-lenn semmi-
ben, / mely életedben is hazad volt, / hol az igen-nem-nemigen / tenge-
re liiktet, s nincs szilard pont, / csak az a szakadt véres ing / testeden, a
szarszOi cstirben...” — hangzanak a koltemény zar6 sorai.

Az utolir6 szellemidézés logikajat kovetve az Orban-féle Jozsef Atti-
la-recepcio kultuszt igenld, ahhoz pozitivan viszonyul6 oldalanak koro-
ndja lehet a Jozsef Attila cimet visel§ vers, amely egyben tokéletesen ki-
meriti a stilusutinzé koltemények eszkoztarat. A vers szamos, Jozsef
Attila beszédmodjara jellemzd tematikus, képi és stiluseszkozt felvo-
nultat. Ilyen példaul az érzelmi bizonytalansag €s a vagyddas a hidnyon,
Uron, tirességen gy6zedelmeskedd bels rend utan; ezek Jozsef Attila
koltészetének fontos motivumai, melyek a Kései sirato, a Nagyon faj, a
Koltonk és kora, vagy az Ime, hat megleltem hazamat cimi versekben
mutatkoznak meg a legszebben — s tulajdonképpen ezek a motivumok
ejtik rabul Orban Ottét mint befogadot és Gjrairét is. Mindez pedig a
Jozsef Attila lirai kifejezésmoddjara oly jellemzd, a vilagot egy-egy atfo-
g6 koltSi képben megragadni vagyo poétikai stratégidval fejezddik ki.

Az adaz szemtanti (1976) cimi kotetében Orban Ott6 igy ir a koltSi
képrdl sajat koltové érése kapcsan: ,,olvasmanyélményeim is ebbe az

9 Utalok itt Tverdota Gyorgy megallapitdsara, miszerint ,,A dontS dtmenetet a kul-
tusz kialakulésa felé az a koriilmény képezi, hogy a koltéért viselt gyasz valahogy nem
akart véget érni, azaz a nekrolégokban kotelezd beszédmdd tartésan érvényben ma-
radt, megszilardult, elszakadt az eredeti alkalomtdl. A retorikai fogasok mintegy logi-
kai szabalyokka interiorizalodtak.” In: Tverdota, i. m. 295.
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iranyba tereltek. EIGbb Jozsef Attilat, majd Blake-et, végiil Lorcat ol-
vasva [...] dontottem ugy, hogy a vers altalam keresett, titkos, arkhimé-
dészi pontja a koltSi kép. Ez testesiti meg a testetlen sejtést, ez ad neki
sulyt és korvonalat.”

Az e jellegzetes életérzést megjelenits valosag egyik f6 eszkoze a vi-
lag vizidszertien kavargd képeit dinamizalo, mozgalmassagot hozo igék
egymasra sorjazasa (lasd példaul a Szép, nydri este van cimi Jozsef At-
tila-verset) Orban Jozsef Attila-versében ilyen a hullat, reccsen, meg-
roggyan, megpattan, tovabbkattog hanghatasokat és mozdulatokat idé-
z0 szavak funkcidja, amelyek Jozsef Attila haldldnak koriilményeit fes-
tik le. Ezen eszk6zok hatasat fokozza Orban a Jozsef Attila kifejezés-
modjahoz tokéletesen hii szokészlettel, szovegeit idézG athallasokkal,
amikor megjeleniti Jozsef Attila balsorsdnak Ongyilkossagig vezetd
kulcselemeit, az okokat, amelyek miatt (ahogy Orban az Eszmélet X.
ki nem istene és nem papja se maganak, sem senkinek” strofajara em-
Iékeztetd szavakkal irja) ,,maga teste folott lesz a hohér, / ki nem lehet
hohéra senkinek”. A Jozsef Attila cimi versben felidéz6dnek még a Jo-
zsef Attila mama-verseibdl és szerelmes kolteményeibdl ismert, gyer-
meki és férfiai vagyakkal és elfojtasokkal terhes anyaképek €s néképek,
a képzelet rongyaba bujt Florak / és term6folddé rothadd anyak, / kik
te voltal, s kiknek nincs k6ze hozzad.

Itt utalnék vissza a kordbban emlitett ,Jozsef Attila mint tragikus
sorsu kolt6” képre, amelyre talaloan rimelnek a koltemény 1€tosszegzs
sorai: ,,Sajat salyod roppantja Ossze hatad. / A sorsodat érzem, mely
Osszetorte arcod, mikor oly strd lett a fény, / hogy raszaradtak az erd6k
a foldre, / mint sziiléndk combjara a vér — / mind aki €l s nem kinjaval
beszé€l, / elhazudja, hogy arcra bukni latott, / ki embertelen esték idején
/ se tudtal mast: az emberi vildgot, / mely ugy viseli magzatat, a rendet,
/ iszonyu és vilagszép gyermekét, / hogy halédlaval értelmet teremt-
het...”10 Itt is felfedezhetSek az Eszmélet és a Levegdt! koltGi képei a
vilag rendjérdl.

Osszefoglalva elmondhatjuk, hogy Orban Ott6 Jozsef Attila-élmé-
nyének két alapvets rétege van. Az egyik a mimézisre épiil, Jozsef At-
tila koltSi eszkoztaranak mimézisére, ami nem egyszerd utdnzés, ha-

10 Kiemelés télem (Zs. J.). Az arc és 6narckép problematika Orban J6zsef Attilahoz,
s rajta keresztiil onmagédhoz valé viszonydnak egyik kulcsa, méghozza a kordbbiakban
mar emlitett de mani defacement logika szerint.

112



Zsak Judit: Orban Otto és a Jozsef Attila-kultusz

nem egyben mindig tovdbbértelmezés is. A masik a Jozsef Attila-alak
fiktiv életrajzi Gjraalkotdsa és a vilagkép szintjén torténd alakmegidé-
zés. Nem mas ez, mint a Jézsef Attila-i szelfkonstrukcié orbanival vald
parhuzamba 4llit4sa, a poétikusan szerkesztett élet (és haldl) ujrafor-
malésa.

Pirhuzamos életrajzok

A kapcsolat torténetében Orban Jozsef Attilaval valo meghatarozé
taldlkozasat a sorskozosség kiépitése koveti. Ennek egyik legvilagosabb
példaja a Parhuzamos életrajz, melyben Orbén felidézi a Jozsef Attila
élettorténetével, sorsaval valo els6 szembesiilés hatasat, ahogy korab-
ban egy fatalista elszantsdgaval vetette Ossze sajat életének és Jozsef
Attila sorsanak alakulasat, s részben képzelt, részben valds megegyezé-
seit. Ez esetben Orban a kivélasztottsag érzésével viszonyul a Jozsef
Attila-i hagyomanyhoz, mert hiszi, hogy ,,a sorsnak akarnia kell vala-
mit” kettejiikk hasonldsagival. Megemliti szerelmeik névazonossagat
(Maérta), a neveikben talalhat6 két ¢ betiit, a boldogtalan szerelmeket,
a betegséget és sorsuk alakuldsanak tobb olyan elemét, amelyek kisebb-
nagyobb keresettséggel, retorikai figurdk, metaforak révén valnak végiil
hasonlova: ,,Es a teheraut6: az €n vonatom, / ... a kardantengely / ko-
pernikuszi napja / sarasan forgott az arcom fo6lott. Es nem kergetett-e
korbe / engem is az udvaron a haboru, az ostoros paraszt?” E sorokban
két olyan motivum is felbukkan, amely a hagyomanyos Jozsef Attila-in-
terpretacio elengedhetetlen eleme: a vonat, amely Jozsef Attila legen-
dava nétt Ongyilkossagat szimbolizdlja, illetve az drvasdg motivuma,
konkrétabban a gyermek Jozsef Attila 6csddi nevelSsziil6knél eltoltott,
sok keseru tapasztalattal terhes id6szaka. E két motivum nemcsak az
értelmezGi hagyoméanyban, hanem Jozsef Attila kolt6i eszkdzhasznala-
taban is hangsulyos szerepet kap mint az egyéni sors centralis jelképe.
Ilyenek példaul az Eszmélet, az Oda vagy a Kései sirato vonatai, melyek
mindegyike egy-egy jellemzd életmozzanatot és szubjektumpoziciot
képvisel, vagy a Curriculum Vitaeben tematizdlodo arvasagélmény,
amely Tverdota Gyorgy taldlé szavaval élve egy nyomorrepertoarként
értelmezett életit!! egyik legfontosabb momentumaként van jelen a vi-

117 d. errdl Tverdota, i.m. 289-294.
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szontagsagos, nélkiilozésekkel kiizd§, hanyatott sorsu kolts képét kor-
vonalazo Jozsef Attila-kultuszban, amit Orban lathatdan jol érzékel, s
meg is emlit a versben mint a szegénység dramaturgidjat”.

A koltemény zéarlatdban Orban elismeri, hogy talmisztifikélta a ha-
sonlosagokat, ugyanakkor tesz egy fontos megallapitast, amely tovabb
vezet minket: ,,Az drvasag / balekjai, / ennyi volt benniink a k6zos”. Vé-
giil, mintegy feloldasképpen, felcsillan az eszmék azonossaganak remé-
nye, a k0z0s impressziokra épiild hasonld 1€télmény €s poézis lehet§sé-
ge: ,,.De a palyaudvarrdl egyféleképpen / tud csak kihtizni a vonat. A hu-
szas évek vége felé § futva kisérte / a gyorsulo kocsikat, én harminc év-
vel késébb szEliitotten / alltam: egyre megy. / Az id6 kormos vagonjait
lattuk eltdnni a napok valtoi kozott, / az ablakbdl integets reményt, ezt
az eszményi urilanyt, / aki sok mindenre hajlando, de fél teherbe esni”.

Az arvasag, pontosabban félarvasig-motivum valoban kozos életese-
ményekhez kothetS: az 0dipalis harmas foghijassdgahoz, sériiléséhez,
amit az apa, illetve az anya hidnya vagy halala okozott. Tudjuk, hogy J6-
zsef Attila koltészetében milyen hangsulyosan jelenik meg az apa hia-
nyaban, félarvan eltoltott gyermekévek élménye, majd a nevelSsziilok-
hoz keriilés, és a mama korai halala. Orban Ott6 kisgyerekként vesziti
el munkaszolgalatos apjat a méasodik vilaghaboru végén, s mint haborus
félarva kertil 1945 utan a Sztehlo Géabor-féle fiuneveld intézetbe 6t év-
re, ahova anyja allitolag azért adta, hogy legalabb legyen mit ennie. Itt
kezd hazi feladatként verseket irni, s hamarosan kiemelik mint csoda-
gyereket, megjelentetik miveit. ,,Csodagyereknek elég mindennapi vol-
tam. Nem sugarzott bel6lem a mozarti baj; ha sugéarzott valami is, az
ostrom. Eltem — és ez volt a csoda” — irja A koltészet hasznaban.'? ,Fol-
taladltam az Arva Fia Versét” —idézi fel Orban mély ironiaval sajat kol-
t6i indulasat Az 4daz szemtanuban — ,,Egy fiirtos fejd arva (félarva), aki
meggyilkolt apjardl irja szomor verseit egy pofonoktdl zajos nevel§in-
tézetben, mely Dickens regényeit idézi a mtvelt ember emlékezetébe.
Meg kell a szivnek hasadni.” Azt azonban elismeri, hogy az intézeti
versirg gyakorlatok pszichologiai kezelésnek mégis jok voltak, hogy ,,a
papirra tett élmény olyan teher” volt, amit végre levethetett a vallarol,
a vers gyogyitott, mert a gyerekek versei megteltek azokkal az emlékto-
redékekkel, haboruban szerzett rossz élményekkel, szorongasokkal,
amelyek nyomasztoak és gyerekfejjel megemészthetetlenek voltak. Or-

12 Orbéan Otté: Helyzetiink az 6ceanon, versregény, Bp., Magvetd, 1983. 79.
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ban esetében elsGsorban az apa és annak elvesztése volt e versek téma-
ja: ,,...kezdtiik belegydmosz0olni a versbe mindazt, aminek nem volt ne-
ve, csak ott viseltiik elviselhetetlen teherként sajat magunkban”.!* Majd
ironikusan igy Osszegez (s ezt nyilvan Jozsef Attila esetére is érthet-
nénk): ,,Egy id§ utdn az ember rdjon, hogy a szornyd gyerekkor koltSi
téke, amit kamatoztatni lehet.” Maga Jozsef Attila a Curriculum vitae-
ben idéz fel hasonlét: ,,Csodagyereknek tartottak, pedig csak arva vol-
tam”, majd a Szabad-édtletek jegyzékében irja le részletesen, mit is je-
lentett valojaban ez a trauma. A Szabad-Gtletek traumaleirasaival feltd-
nden rokon Orban Szabadsdg cimi prozaverse: ,,Az intézetben pofoz-
tak, itt nem volt nehéz folismerni a sziikségszer(t. A verstengeren mar
kaprazat csalta a papirhajot, egy héségben remegd, tulso part, ahonnét
visszanézve valosdgos lesz az tut, és Kolumbusz sem kozhivatalnok és
Rimbaud-nak sem rohad le a 1aba. Azutan mégiscsak résnyire nyiltak a
napok, én meg az ajtonyilasba dugtam a ldbam, hogy dtadhassam az
tizenetet — valakinek, aki nem éllt ott. A résen at egy Gjabb napra lat-
tam. Atnyomakodtam a nyilason, és ez volt az id6, az életem Eurépa 6l-
jaban, egy hazGrz6 kutyaé. De fogaim kozott a darab csont: az iizenet.
[...] taldn nem is egy kerek kép, csak az igyekezet, ahogy a tiizel6nek
folapritott székek kozt egy akadozd nyelv megpréobalta kimondani a da-
dogva is alig mondhatoét, a 1étezés-atom magjat, ami koriill remény és
szenvedés forog, amig cirokseprdvel, vaslapattal, hullatalicskdzassal
kezdetét vette a soron kovetkezd teremtés.”

Az ddipalis harmas kérdésénél maradva azt latjuk, hogy Orbéan anya-
modellje hasonl6képpen problematikus, mint Jozsef Attilaé. Orban el-
meséli anyjarol, hogy apja halalat kovetGen Ujra férjhez ment, mintegy
htitlenné valva az apa emlékéhez — igen talalo lesz erre a hamleti par-
huzam, amit Orban 4llit, s ahol az anya mint ,,élveteg kiralyné” jelenik
meg. Az anya emléke kiilonben hasonldan iires doboznak téinik Orban
esetében, mint Jozsef Attilanél az apdé. Orbannadl a versek mindig az
aparol szolnak, az § példaértékd jellemérdl, szeretetérdl, s mindennek
a nehezen elviselhetd hidnyardl, az utdna maradt belsé tirességrdl. Az
egyik legszebb, erds shakespeare-i parhuzamra épiil6 példa erre az el-
vesztett apa szellemét idéz6 Gyokér a foldben: ,,Apam egyszer még fel-
tamadt. [...] Sapadt volt €s sovany, arcat kiverte a borosta. [...] Kolyok-
Hamlet, széltam hozza, ¢ valaszolt. Igy tarsalogva mentiink egymas ol-

13 Orbén Otté: Ostromgyiirdben, Bp., Nap, 2003. 17-18.
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dalan: beszédes halott €s rovidnadragos €16. De nem keriilt ott sz6ba
sem a vérpardzna batya, sem az elveteg kiralyné [...] Es a torrél meg-
maradt hideg siiltr6l sem esett ott sz0; nem tiltiink semmiféle tort, ku-
kacos kekszen éltink. Es a taj maga is mintha megdriilt volna; kisértet
oraja sietett, 6rjongd fényben tdntorgott az éjfél.”!*

Mintha Abraham Miklds fantomfogalmat latnank itt mkodni: ,,A
kisérteni visszajar6 fantom a masikban eltemetett halott 1étezésérdl
tesz tandbizonysdgot.”’> Ami az elvesztett apaval kapcsolatban igazan
kisért ,,az nem a halott, hanem az {r, amit benniink masok titkai hagy-
tak”.!% Ez pedig épp annyira kotGdik az anydhoz is, mint az apahoz, a
veliik kapcsolatos titkokhoz, elfojtasokhoz. Errdl tantuskodik az az em-
1€ktoredék, amelyet 1990-ben, egy Kritika-interjiban idéz fel Orban:
,»--.apamat latogatjuk meg Pestl6rincen, nem jutunk a kozelébe, a keret
egy fa koril futtatja a munkaszolgalatosokat; szorongatom anyam ke-
z€t, szall a por, ragyog a szogesdrot. Akkorra mar homalyosan értek va-
lamit, hogy azok futnak ott korbe, akiket le szokas kopni, az egyikiik az
apam, de 6 ott van, én meg itt, tehat én mas vagyok; most akkor mi van?
nekem is le kéne kopnom 6t? ki vagyok én? Persze ezek csak utdlagos,
felnGtt szavak, noha elég pontosak; igazdbol csak a mindent betoltd za-
varra emlékszem, meg arra a szornytségre, hogy milyen gyonyortien sii-
tott a nap.”!” Izgalmas lehetGség elgondolkodni azon, hogy a Jozsef At-
tilaval vallalt sorsk6zosség oldalardl nézve mi mast jelenthet még ez a
fantom, mondjuk a Taldlkozas egy szellemmel cimi versnél: tulajdon-
képpen mindazokat a titkokat és traumakat, amiket Jozsef Attila hor-
dozott, s amelyek Orbant is elérték, megkisértették.

Az apaproblematikaval kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy
Orban 1957-es Apam cimi versében hasonléan tematizalja apja hala-
lat, mint Jozsef Attila a mamaét a Kései siratoban.

4 In: Ostromgyuruben 71.
szitése, in Ritter Andrea—Eros Ferenc (szerk. ) A megtalalt nyelv. Bp., Uj Mandatum,
2001. 69.

16 Abrahdm, i.m. 66.

17 Orbéan Ottd: Ostromgyiiriben, Bp., Nap, 2003. 153.
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,Sarra rohadtal te is.

Az ég izz6 tivegpadloira
emléked sem 1€p soha.

[...]

Merre vagy?

Kérdéseim kiill6s kaprazataval
évek forognak,

magara kérdezve szédiil a szo.
[...]

Fillérre kifizetik

kivert szemed,

karova sorvadt tested arat,

én meg feléllek,

mint a larvak a hernyot.

Mire voltal jo,
ha bennem mar csak a kesertiség kutjaiban
nézheti csillagos arcét az éjszaka?

Hiszen ez sem ment meg,

hogy aljas ne legyek.

A szeretet megolvadt formdit

csak vakon tapogathatom.

[...]

Te tartozol csak hozzam,
megfoghatatlanabb a semminél

€s atkozottabb, mint az €16 gytlolet.

Megtagadnalak, mint Jézust az apostol,

mert gyava vagyok zavaros szememet

orokkeé tirességed kapujéra fliggeszteni...

[...]

Lasd, okosabb vagyok, mint a legbolcsebb oreg.
Az undor is csak arra jo,

hogy attetsz6bb legyen benniink a szeretet,
egymashoz-tartozasunk,

hogy gyokerét még mélyebbre eressze

benniink az atok.
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Bocséass meg, hogy élek.
Nem vagy.

Az uresseget toltotted belém.
En is megbocsatok.”

Jozsef Attila Kései siratojaban talan csak ez az utolso gesztus, a meg-
bocsatisé hidnyzik a mama folott érzett gyaszbol, inkdbb a megcsalis,
az anyai hitlenség motivuma lesz hangsulyos: ,, Télem elvetted, kuka-
coknak adtad / édes eml&d s magad. / vigasztaltad fiad és pirongattad /
s 1am, csaldrd, hazug volt kedves szavad. [...] Ettelek volna meg! [...]
haszontalan vagy! nem-lenni igyekszel / s mindent elrontsz, te arnyék! /
Nagyobb szélhdmos vagy, mint barmelyik nd, / ki csal és hiteget!”

Az apa altal athagyomanyozott {iresség €s az (r altalaban Orban kol-
tészetének egyik fontos témadja, s rokon azzal, amirdl Jozsef Attila ir az
1936-o0s Ki-be ugré]ban ,,Gondoljétok meg: Ezen a vilagon / nincs sen-
kim, semmlm S mit agy hivtam: €n, / az sincsen. Utolsé morzsait ra-
gom.” De hasonloképpen szélnak Orbéanrol Jozsef Attila e sorai: LUra
lelkem. Az anyahoz, / a nagy Urhoz szallna fonn. / Mint leggombot ko-
sardhoz, / a testemhez kotozom.” Az iiresség motivuma az, ami Ossze-
koti a kései Jozsef Attilat a kései Orban Ottoval. SzGke Gyorgy irja
konyvében Jozsef Attilardl, hogy ,.ez a ,,nincs” mindig valami egykor-
megvoltnak a hidnya: a kései versek a hiannyal dacolva teremtenek egy
kozmikus 4] vildgot.”!® Ez a kozmikus vildg Orban esetében a korabbi
betegségversek utan f6ként az utolsé verseit tartalmazo 2002-es Az éj-
nek rémjaré szaka'® kolteményeiben (pl. a Dal a semmiré IbenZO) és az
ugyanekkori Ostromgyuruben kotetben tel]esedlk ki, amelyek éppugy a
Otletek €s a kései versek, a Karoval jottel a Tudod, hogy nincs bocsa-
nat vagy az Ime, hat megleltem hazamat.'

18 Sz6ke Gyorgy: ,, Ur a lelkem”. A kései Jozsef Attila, Bp., Parbeszéd, 1992. 76.

19 A kétet ciklusmottdja (,Most van az éjnek rémjaré szaka [...] / Most hé vért meg-
inndm.”) azt a Hamlet-parhuzamot mutatja, amely részint Orban Ott6 sajat halalkozel-
ségére, szellemmé véldsara utal, részint pedig sajat halott apjahoz f(iz6d6 kapcsolatéra.

20 A fekete papiron fehér betikkel szedett, 5n-romokbdl is strukttrava épitkezG Dal a
semmird] igy hangzik: ,Sotét Vak Kilatastalan Sotét Sotét / Vak Kildtdstalan Nem 14tni
semmit / S6tét Vak Kilatastalan Nem latni semmit / Vak Kilatastalan Sotét Sotét Sotét.”

2l Megjegyzend§, hogy Orbdn mar az 1982-es A kejljfoljancsi jegyese cimd koteté-
ben is tobb Onarcképverset ir, ahol komoly Onirénidval ad maganak olyan metaforikus
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Orban Apam cimi versével kapcsolatban kiemelendé még az Odi-
pusz-séma szokatlan mikodése: az apa a szerelme, az anyat pedig gyu-
16li. Ha az anya emlitédik is miveiben, az a torténet keriil felidézésre,
amikor az anya szegény parasztlanyként hozzdment a joméda konyveld
urhoz, s az ezt elfogadni képtelen kornyezet csak ugy csafolta: ,,a kis
iz€”. E megnevezést veszi 4t Orban — nem mindsitve azt — a Mésal-
liance-ban. A Rekviemben a rossz anya képe is egyértelmten kirajzolo-
dik: ,léha 6l, gondatlan anya és hitszegé feleség: magadat fogadod ma-
gadba. Mereszd vén szemed arra, aki voltal: hulldk farsangjan flszok-
nyas balkirdlyns”. Itt Jozsef Attila Oddjanak idealizalt n6képe, a szere-
tett (és szerethet§) né(k) és anya tulajdonsagai fordulnak ellentétiikbe
(,,te lagy bolesd, erds sir, eleven 4gy, fogadj magadba!”).

A fentiekbdl kittinik, hogy az 6dipalis hairmas nyoméan szervez6dd
énkonstrukcid, az anydhoz és apahoz ftiz6d6 énteremtd viszony Orban
Ottét éppugy foglalkoztatta, mint Jozsef Attilat. Utobbi az un.
Rapaport-levelekben fejti ki véleményét ,,az 6dipusz vallas theoldgidja”
(ti. a pszichoanalizis) 6nértelmezési és Onfélreértési sémajardl, amelyet
altaldban a neurotikusokra ért, de Onjellemzésként is megéllja a helyét.
Eszerint tehat a neurotikus személy (és Jozsef Attila) , félreértette sa-
jat magat, mégpedig azért értette félre, mert sajat vagyaival és akarata-
val mas személyeket ruhézott fel, 1étrehozta — kivetitve magabdl — az
apjat és az anyjat, a viligban adott szeretends és gytlolendd targyak he-
lyébe megteremtette ezeknek eleven személyi szimbolumokba siiritett
kivonatat és azutan tudattalan tudatdban, melyet éppen a késébbi he-
lyes belatas alapjan fojt el és nem puszta, az apa hatalma altal keltett
félelembdl, a valosdgnak ezekkel az altala siiritett kivonataival, szimbo-
lumaival viaskodik.”??

(21. folyt.) elnevezéseket, mint , keljfoljancsi”, ,,kozmikus gavallér”, vagy monogramja
alapjan a dupla nulla. Az Ostromgyiiriiben kotet dnarcképversei mar az oregséggel, a
testet elemésztS betegséggel és a kozelgd haldllal valé szembenézés fajdalmat latjuk
olyan 1étosszegz$ versekben, mint a Tud6sitds a kés alol — Valtozatok a foltdimaddsra
ciklus darabjaiban, amelyek koziil talan a legszemléletesebb példa A foltamadas szo-
mortusaga cimet viseli: ,,Egy rokahajjal megkent prokator vilagra riadni f61? [...] Nyo-
maszté kisszertiség fuldokld kora... [...] A koltészet viszont szdnalmas hazugsag, és nem
hajt anyagi hasznot — / Akhilleusz, a kopaszra nyirt, miirmidon izompacsirta / egy 6rzé-
védo kft. ajtonalldjaként / konnygazpermettel fij le mindent, ami az emberben isteni.”

22 Rapaport-levél. S. a. r. Horvéth Ivan, in: Horvath Ivan-Tverdota Gyorgy (szerk.):
,miért faj ma is”. Az ismeretlen Jozsef Attila. Bp., Balassi-Kozgazdasagi és Jogi Kvk.,
1992. 162-168. sor. A Rapaport-levél (levelek) idézett szovegrészt is magaba foglald
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Az Orban-szovegekben (mivel nem kaphat helyet a befogad6 anya),
az Odipalis konfliktusok feloldasaként fontos szerephez jutnak a nagy-
mamak. Orbanndl a korai identifik4cio egyik kulcsmomentuma a ,,sze-
génység dramaturgiajaval” valo gyermekkori taldlkozas: az anyai nagy-
mama feliigyelete alatt, a kelenfoldi kalyibaban t6ltott idében szerzett
élmények, a josdgos holdarcu, flanell bugyogos ,,fold-nagymama” egy-
szerli 1ényének vardzsa, akivel gancat lehetett enni a szegényszagi
konyhaban. Mindez élesen szembeallitodik az apai ,,Jég-nagymama”, a
vagyonat elvesztett ari-polgari holgy személyiségével €s értékrendjével,
aki leginkabb ,,a csalad sziirrelista parddidja” volt, middn teatrélis jele-
netek kiséretében gyaszolta halott fiat. Orban érzelmileg egyértelmien
a ,,fold-nagymamahoz” allt kozel, az volt a meghatarozo szeretetkap-
csolat szamara.

Sajat anyjat azonban (ahogy ez a versekbdl és prozai miiveibdl kide-
riil) mintha megprébalna elfelejteni, mintha megtagadnd 6t kettSs hiit-
lenségéért, azért a cserbenhagyésért, amit ellene mint kisfiu ellen elko-
vetett az intézetbeadassal, illetve a haboruban elesett férjnek korabban
tett hitvesi eskii ellenében tett G kapcsolataval.

Erdemes itt utalni még egy, a Jozsef Attilahoz fiiz6d6 kapcsolat
szempontjabol feltétleniil meghatarozé ndalakra, nevezetesen Makay
Zsuzsara, Jozsef Attila unokahtugara. Az iranta érzett, abszolat szimbo-
likus értéki (Jozsef Attildhoz is kozelebb vivs) szerelmére utal Orban
a Taldlkozads egy szellemmel cimi versben: ,, Kozelrdl ismerlek, tudod. /
Etus szemében imbolyogtal. Szerettem unokahugod, / meztelen teste
volt az oltar, / melyen langolva aldozott / a tlizimado fiatalsag. / A csa-
lad csondben atkozott, / és félre fordult a rokonsag. / Rég kihtlt bot-
rany. Hol van 6? / Ahol vad szerelmem iranta.”

Orbannak késébb talan sajat hazassaga és lanyai adhattak némi fel-
oldozést, amig a Parkinson-koér (amely mint betegségmotivum szintén
parhuzamba allithatd Jozsef Attila pszichés betegségével; egyébirant
Orbén is allt kérhazi pszichiatriai kezelés alatt) el nem hatalmasodott
rajta. Ekkor az élni akaras kitartasaval, egy-két reményteljesebb perio-
dussal tarkitott évek kinjai kovetkeztek a teljes leépiilésig, a halalig.

(22. folyt.) értekezG betétjérdl és annak Jozsef Attila pszichoanalizis-felfogasahoz vald
kapcsolodasarol lasd Lengyel Andras: A pszichoanalizis mint ,,az Odipusz valls
theoldgidja”. In: Tverdota Gyorgy—Veres Andriés (szerk.): Testet 6ltott érv. Az értekezo
Jozsef Attila. Bp., Balassi, 2003. 119-129.
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Jozsef Attila esetében mashogy oldddtak el az 6dipalis kapcsolat
Osszegubancolddott szalai: szerelmekben, hazassagban ugyan nem, de a
Rapaport-analizis nyoman (amelyrdl a levelekben is olvashatunk) a ké-
sei versekben a hidny helyére mar megformalodik egy masik apakép, Is-
ten alakjaban.

A Parhuzamos €életrajzok kapcsan Orban Ott6 és Jozsef Attila ,,pér-
huzamossagai” koziil feltétleniil ki kell emelni az ars poeticékat. Jozsef
Attila igy vall Ars poeticdjaban: ,,Ko6lt6 vagyok — mit érdekelne / engem
a koltészet maga? / Nem volna sz€ép, ha égre kelne / az éji folyo csilla-
ga./ Az id¢ lassan elszivarog, / nem 16gok a mesék tején, / horpintek va-
l6di vilagot, / habzo éggel a tetején. [...] Mas kolt6k — mi gondom ezek-
kel? / mocskolvan magukat szegyig, / koholt képekkel és szeszekkel /
mimeljen mamort mindegyik.” Orban erre valaszol az Ars politicaban:
,,KOIt6 vagyok, mi érdekelne, / ha nem a koltészet maga? / A névtelen
megénekelve, / a sz6 husa, teste, ize, szaga. / Az élet anyaga. Ha biztos
/ nem is, otthon ebben lehetsz. / A tobbi politika, piszkos, / lehangolo,
kisstilii hecc. / Az igazi és a valddi / mosléknak dontott kotyvalék. / Rab-
16 eszmék 16laba 16g ki / a zsakbol, mellyel e fényes kor lelép, / mert vi-
szi magaval eladni a szajrét...”

Tovabbi érdekes probléma a név és az identitas kérdése. Jozsef At-
tildnal a Curriculum vitae tanisaga szerint komoly traumaként ir6-
dott be az emlékek sordba az 6csddi nevel§sziil6knél toltott idS nagy
identitaskérdése: elveszik téle eredeti keresztnevét, Pistanak szolit-
jak, mondvan, hogy , Attila név nincsen”. ,,Az Attila kirdlyrdl szl
mesék folfedezése, azt hiszem, dontéen hatott ettél kezdve minden
torekvésemre, végsd soron talan ez az élményem vezetett el az iroda-
lomhoz, ez az élmény tett gondolkoddva...” — olvassuk az Onéletrajz-
ban. Orbannal kicsit masképp, de hasonl6 sullyal meriil f6l a név kér-
dése. Egyrészrdl ott az eredeti Szauer csalddnév, az apa neve, az iméa-
dott apéé, akit Orban kilenc éves kordban veszitett el, de haldla utan
is megmarad egyfajta abszolat modellnek, egy minden lehetséges po-
zitiv tulajdonséaggal felruhazott, példas jellemt, elvhd, mar-mar szent-
té avatott apafiguranak. Orban egy id6 utan mégis nevet valtoztat, sa-
jat elbeszélése szerint a telefonkonyvbdl valasztja ki a szdmaéra elvisel-
hetetleniil hangz6 Otté keresztnévhez jobban ill§, szépen alliterald
Orban vezetéknevet. Ez a névcsere azonban, az apaversek tantsaga
szerint nem rombolja az apa emlékét, tekintélyét: nem az apa nevé-
nek megtagadasarol van sz6, hanem sokkal inkabb egy egyszerd mi-
vésznévrdl, alarcrol.
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Az utolsé Parhuzamos életrajzok témakodrhoz tartozo jelentds Orban
— Jozsef Attila parhuzam a vallomasos koltészet fontossiga. Jozsef At-
tila esetében kulcsfontossagu a privat torténeteknek, a 1€lek patologia-
janak, a szubjektum belsé targyainak leképezésére alkalmas vallomasos
koltészet, amely altal vilagossa tehetéek, megmutathatéak a szelf bels
torésvonalai. Ezaltal a vallomésos koltészet ugy kezd miikodni, mint a
sorsnarrativa osszerendezésének retorikai stratégiaja.?®

Azt, hogy Orban a sajat verseiben tett kisérleteken tul is milyen fon-
tosnak tartotta a vallomasos koltészetet, talan az bizonyithatja legjob-
ban, hogy 6 volt Robert Lowellnek, az amerikai vallomésos koltészet
egyik kiemelkedd alkotdjdnak legszorgosabb és legelhivatottabb ma-
gyar forditdja, aki azon tul, hogy tobb fontos Lowell-kotetet iiltetett 4t
magyar nyelvre, fontosnak tartotta Lowell koltészetének népszertsité-
sét, jelentGségének propagéldsat is.>* De ide sorolhatjuk éltaldban a
Ginsberg-nemzedék bevallott hatdsét is Orbénra.

A személyesség kérdése Orban koltészetének ugyanagy archiméde-
szi pontja, mint Jozsef Attilanal, ezt bizonyitja koltéi személytelenségen
ironizal6 néhany sora El6addsok a kortdrs koltészetrél cimmel: ,,Az
Esztétika Tansz€k csokornyakkendds vendégelGaddja / beir az irodalmi
ellen6rzékonyvbe egy rovot: / »Ertesitem a kedves sziil6ket, hogy fiuk
életrajzi verset irt / és ezzel megsértette Gottfried Benn szabalyza-
tat...«”

A szellem Ieleplezése

Ugy vélem, hogy Orbannal tobbek kozott a vilaghdborthoz, a gye-
rekkorhoz, az apa hidnydhoz kapcsolodd traumaélmények, emlékek
nagy részének haritasa, elhallgatasa vezet oda, hogy szembefordul azzal
a Jozsef Attilaval, aki példaul a Szabad-otletekben képes a hasonld tra-
umaélményekkel szembesiilni.

Itt mar Orban Ott6 Jozsef Attila-értelmezésének masik arcat latjuk:
a koltéel6dhoz vald viszonyban erételjesen mtikodésbe 1ép a Harold

2 Lasd errdl Bokay Antal: Jozsef Attila poétikai, Bp., Gondolat, 2004. 148-149.

24 Orban Lowell-képe legjobban a leforditott kotetetekhez irott utsz6bdl, illetve a
Cédula a romokon c. kotetben megjelent (Bp. Magvetd, 1994) Robert Lowell — naprol
napra cimd tanulménybdl rajzolédik ki.
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Bloom-féle szorongés a befolyastol, hatastol (anxiety of influence), s er-
re valaszként a misreading torvénye. Ez a misreading, a félreolvasas vé-
letlenszertisége €s egyben kényszere hoz igazi kettdsséget az Orban szo-
vegeibdl kirajzolodé Jozsef Attila-képben. Mar nemcsak arrdl van szo,
hogy Orbén tovabbértelmezi Jozsef Attila koltészetének elemeit, ahogy
korabban tette, hanem egyszerien kiforditja azokat, megtagadja €s
démonizalja az addig alazattal kovetett géniuszt, az el6dot, a mestert,
aki valahol talan egyfajta 6dipalis lazadassal megkozelitend§ apafigura
is szdmara. Vajon miért teszi ezt? A magyarazat az, hogy a lazadas leg-
alabb annyira vonatkozik a sajat sorsara, az On-félreértelmezéseivel va-
16 szembesiilésre, mint Jozsef Attilara.

A hagyomannyal szembeni ellenszegiilés gesztusa hatja 4t a Jozsef
Attila analizise és a Valtozat a tizennyolc éves Jozsef Attila témajdra
cimd szovegek sorait: az el6bbi egy versek kozé szerkesztett prozai
szdveg (nem szabad vers), amely egy pszichoterapeuta precizitdsaval
és kegyetlenségével fogalmazza meg a diagnoézist a befogadoi hagyo-
manyban is markansan korvonalazddo, frusztracidoktol és szorongastol
kinlodo, rogeszmés elmebeteg Jozsef Attila figurdjardl, s vonja két-
ségbe ekozben személyiségének autenticitdsat, s kolt6i motivaciodinak
eredeti mivoltit. Orban olyan motivumokat allit itt pellengérre, ame-
lyek sajat repertoarjaban is megtaldlhatdak, s amelyek a Parhuzamos
életrajzban még kedvesek €s fontosak voltak. Biralja Jozsef Attila kol-
tészetében az érzelmek tulzott uralmat, a szenvedést mint versekbe
ir6do ihletd erdt: A szenvedés lenne a kulcs a koltészethez? [...] egy-
mas hegyén-hatan a gyermekévek, kudarcok, szerelmek; szellem
hogyha jart is ott eldttiink, kihazott a kulcslyukon. Jozsef Attila Sriilt
naplOjaban [ti. a Szabad-otletek jegyzékében, Zs. J.] semmi magyara-
zat arra, hogy egy rogeszmés beteg hogyan irhatta meg az Odat? Kit
nem kiildott vissza a boltba az anyja? Kit nem vertek dssze ostorszij-
jal a Fold poros udvaran? A lélekbuvar divanyan csak a koreset fe-
cseg. A vers az emberi elme hibdtlan mtkodése; a szikrazo folismerés,
hogy a részletek milyen jol dsszeillenek ott, hol a halaltdbor talterhelt
parancsnoka pihenésképpen rozsat metsz; masszoval a j6 meg a rossz
fogaskerekekként kapcsolodnak Ossze, €s a mérték mindig mi magunk
vagyunk, akik hol meghunyaszkodast, hol ldzadast toltiink a torténel-
met mozgaté motorba...”

Még mindig Bloom fogalmainal maradva, tgy tiinik, hogy Orban sza-
mara tobbé nem elfogadhato, hogy a ,,katasztrofa és trauma — ahogy azt
kiilonben Freud €s Ferenczi is tartotta — a kolt6i Onkifejezés kdzponti

123



Tanulmany

eleme lenne”.> A tovdbbiakban a ,kozmikus szeretet és gytlolet dia-
lektikdja” fogja athatni Orban Jozsef Attildhoz fiz6d6 viszonyat.”s A
Szabad-étletek éltal felfed(ez)ett patologika, ,,a koltemények vilaga
mogott meghtizodo szabad asszociaciok kusza televénye”?’ az, ami za-
varba ejti Orbant, €s az okoz neki fejtorést, hogyan szublimal6dhatnak
hibétlan koltSi képekbdl épiild versekké, hogyan 1ényegiilhetnek at az
esetleg patoldgias tartalmak. A betegség €s a koltészet kapcsolata Or-
ban koltészetében is pedig ugyanigy kulcsmozzanat: a leépild test €s
élet versben val6é onelemzése, folyamatos dnreflexidja szamos koltemé-
nyét jellemzi, igy a patologika kritikaja sajat magara is vonatkozik, ma-
gaval kapcsolatban is eljut a kérdésig, hogy a szenvedés-e a kulcs a kol-
tészethez, avagy valami mas.

Arrdl, hogy végiil mi is lehet a kulcs a koltészethez Orban A mester-
ségrol (1984) kotet cimado versében igy ir: ,,Sokat beszélek a mester-
ségrol. / Egy szavam sincs a mesterségrdl. / Ha a mesterségrdl beszélek,
nem a mesterséget értem rajta. / A mesterség a kulcs a zarhoz. / Kinyi-
tom az ajtot, bedmlik a szobaba az ég. / S hatartalan vilagoskékjében,
amilyennek az egyszer-€l6 latja, / egy izgdga madar csapong. / A mes-
tersé€g kit érdekel?” Masutt, A koltészethez ciml versében a Nemes
Nagy Agnestdl idézett ,,mesterségem, te gyonyOrd” sorra valaszol:
»,Mesterségem, te gyonyord? / Mesterségem, te ronda! / Makacs, értel-
miségi rith, / amit vakarok naponta. / Zold elmével még hittem abban,
/ hogy a koltészet az élet, / de most, e betonsivatagban / koltészet az,
hogy élek — addig, ameddig; agy, ahogy. / Ahol a semmi asit, / a varazs-
szOk szene kifogy, / mar csak a diih parazslik, / s dacbol merevit ki a kép
/ egy maris-mult, csupa-lomb vildgot.”

A sarkitott meghatarozast, miszerint ,,a vers az emberi elme hibatlan
mikddése” némiképpen arnyalhatja Jozsef Attila hasonlé megallapita-
sa, miszerint ,,a lira logika, de nem tudomany”, vagyis a koltészet kap-
csan csak egyfajta logikardl lehet sz9, amely nem feltétleniil, sGt, altala-
ban nem egyezik a hétkdznapi értelemben vett ,,normélis” ember logi-
kéjaval, vilaglatasaval és nyelvhasznalatdval.

A Jozsef Attila analizisének parja, a Valtozat a tizennyolc éves Jozsef
Attila témdjdara mar nemcsak Jozsef Attilat mint patoldgias esetet szem-

% Harold Bloom: A Map of Misreading, Oxford, Oxford University Press, 1975. 10.
26 Uo.
27 Sz8ke, i.m. 99.
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1éli, hanem hibdit egész sorsdra is kivetiti: mint szentimentalis fiatalt
mutatja be, aki tizennyolc évesen szerteleniil €s butan ,,€l, és Oriilt 6r6-
mét leli ebben”. Akinek ,,vilaga test, és testtel van tele”, és ostoba mo-
don meghatja a romantikus kerti holdfény. Nyilvanvald, hogy ennek a
Jozsef Attila-abrazolasnak mar kevés koze van a korabban misztifikalt
Jozsef Attila kultikus alakjahoz.

Orban Otto Jozsef Attila-felfogdsanak kettds természetét mint kolts-
el6dhoz valé viszonyt atfogdan a belatedness, a ,,megkésettség” bloomi
fogalmaval jellemezhetjiik leginkabb. Az egyik oldalon a mimézis és az
utoliras igyekezete all, ahol Jozsef Attila koltészete €s biografikus figu-
raja mint keret szolgal Orban Ott6 dnmegfogalmazasi kisérleteihez, il-
letve koltészetrdl alkotott elképzelésének megformaldsahoz; vagyis
képként sajat magat helyezi e keretbe. Itt J6zsef Attila még mint az 6n-
értelmezés €s énteremtés kerete szolgal, ami egésszé, szelffé fogja Ossze
Orban személyiségét. Ezutan kovetkezik azonban az ijesztd tapasztalat,
hogy maga Jozsef Attila személyisége sem alkot megnyugtatéd egészet,
errdl tantuskodik Orban korabban idézett fejtegetése az Sriilt naplo, a
Szabad-otletek kapcsan. Ebbdl adodik, hogy a masik oldalon az eldd-
nek val6 ellenszegiilés és a tagadas, megtagadds mozzanata érvényesiil,
¢és Orban kezdi lebontogatni a Jozsef Attila-mitosz altal meghatarozott
keretet maga koriil.

Orban Otto Jozsef Attila-szOvegeiben megjarta az utat a balvanyima-
dason innen €s tul is. Ez az Gt természetesen nem lehetett mentes a vi-
vodasoktol és bizonytalansagtol, illetve a végletekkel, a hatarokkal valo
jatéktol sem. Elég, ha megnézziik, hogyan szerkesztette kdtetbe Orban
Ott6 az altalam elemzett Jozsef Attilardl szolo szovegeit. Kultuszépitd
és kultuszrombol6 hullamok egymadsba fonddo alakzatait figyelhetiink
meg abban, ahogyan a pro és contra Jozsef Attila-szovegek szervezdd-
nek egymashoz képest.

Orban Jozsef Attila-képének alakuldsdra nézve nem tanulsagok nél-
kiil valo megfigyelni, hogy mely években, milyen id6rendben keletkeztek
az alabb elGsorolt versek. A mesterségrol (1984) cimi kotetben a Jozsef
Attila (1960), a Pdarhuzamos életrajz (1975) és a Jozsef Attila analizise
(1980) harmasa talalhatd, ebben a sorrendben: kettd a kultusz jegyében,
egy pedig ellene. Tiz évvel késGbb, a A koltészet hatalma (1994) cimi
kotetben més kontextusba keriilnek ugyanezek a versek: e harom lesz
valtozatlan sorrendben a kezdd verscsokor, amelyet az ismét kul-
tuszépitl A foltamadas receptje (1985) és a Buborékszonett (1991) kovet,
majd rombolja a Viltozat a tizennyolc éves Jozsef Attila (1994) témajara,
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végiil mindezt feloldja a Taldlkozds egy szellemmel (1992), s az egész
hulldmsort zérja a feltdimado krisztusi Jozsef Attila figurdjat felidézo
Folkel a sinekrdl (1993).

Végezetiil fel kell tenni a kérdést, hogy vajon mit reprezentél az Or-
ban Ott6 altal a fenti séma szerint megrajzolt, sokréti Jozsef Attila-kép.
Feltételezhetjﬁk hogy Orbéln kélt(’ii beszédmédjéra a hagyoményban
hogy kozben fontosnak tartja a folytonossagot a hagyomany folytatha—
tosagat is. Méas szoval ,,a poétikai folytonossag elve a koltészetalkotas
el6feltételeként jelenik meg”?® lirdjadban — ami természetesen nemcsak a
Jozsef Attilahoz fiz6d6 viszonyrol szol, ha az mégoly szoros és megha-
tarozo is, hanem egy olyan Orban szévegeit korbefond intertextudlis hé-
16161, amelynek szalai Aranytol Adyn 4t Weores Sandorig futnak. De ide
érthetjiik Jékelyt, Fiist Milant, Pilinszkyt, Baudelaire-t €s a mér emlitett
Ginsberget is, a lista pedig még ezen tul is hosszan folytathato lenne,
akar csak A koltészet hatalma kotet alapjan, hiszen Orban rengeteg ver-
set irt koltStarsaihoz, illetve azok versei nyoman is. Orban Buborékszo-
nettje szerint beldlik irédik az a ,,dallam” (a koltészet megfoghatatlan
lényege, mestersége), ,,amely nem valtoztat szévegén”, s § ezt a dalla-
mot koveti, kialakitva ekdzben egyéni hangjat, azt az Onironikus szemé-
lyességet, amely koltészetének félreismerhetetlen sajatja.

Orban ugy valik tehat el a modernségtdl, hogy sok mindent meg is
Oriz, épitkezik beldle, és tigy haladja meg a modernséget, hogy mégsem
valik posztmodernné, noha ismeri és haszndlja, eljatszik alkot6i techni-
kaival. Szellemes példa erre Esterhazy-parddiaja, vagyis az Eszter, a ha-
zias Péter alnév alatt irt, Esterhdzy Egy néjét megidéz()’ Egy k6 cimi
kétivara regényszosszenet. ,,(100) Van egy k&, ir. Eszak-ir, nappal anal-
fabéta. Ugy hiv engem, kis mesekovem. Meg még tgy is, hogy te ar-
nyékszék. Néha pedig csontig ellagyul €s azt sustorogja a fillembe, kis
irokézem, ne hugyozz a perzsaszényegre. 2 Az Irni annyiban® magya-
razatot nyer ez az ironikus viszony, s egyben megfogalmazddik az az
orbani ars poetica, amely visszakot a kultuszkérdéshez, Jozsef Attilahoz
(ismét a Kései sirato megidézésével) és persze Shakespeare-hez.

28 Kulcsar Szab6 Ernd: A magyar irodalom torténete 1945-1990, Bp., Argumentum,
1993. 139.

2 Orbén Ott6: Boredsz sorénye, Bp., Magvet6, 2001. 44-45.

30 In: Cédula a romokon, 77.
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»...hidba, ez az, ha az ember két nemzedék. A gondolkodasunkban
végbemend folyamatot én — a Péter matematikusi multja irdnti tiszte-
letbdl — grafikusan Ggy abrazolndm, mintha a fliggvény egy megadott
pontjan a Pétert seggbe csipné egy darazs, mire ¢ foliivoltene, és egy va-
ratlan fordulatot téve elrohanna. Az én logikdm szerint. Az 6vé szerint
0 rezzenetlen arccal, tempdsan gyalogol kittizott célja felé, mig én saja-
tos médon mér régen eltaknyoltam a sdderon.

Attol tartok, félreértenek. Nem [’art pour I’art jopofaskodom én itt.
Egy bizonyos hangon adom el a mondandomat, azt bizonyitando,
hogy az ablakrésen 4t belatok kortarsam mihelyébe. Es a betord éles
szemével mast €s tobbet latok ott, mint egy balfék tudos.

Az irdnyzatok persze, azok haldlosak. Thomas Bernhard a véralafu-
tasos diithével, ahogy épp szembe kopi a boldog Ausztriat. Es Ottlik.
Meg a posztmodern. Meg a poszt-posztmodern. [...] Meg minden. Meg
még az, hogy. Kuncogni timad kedvem, nem hallod, Shakespeare, szolj
ram!”

Lator Laszl6 Orban Ott6 1998-as Vilogatott verseihez irott utdsza-
vaban ugyanezt a kovetkez6képpen fogalmazza meg (s szavai persze
felidézhetik szamunkra a Jozsef Attildnak tulajdonitott hermeneutikai
fordulatot is):

,Orban Ott6 nem avantgéard, bar volt avantgard, nem posztmodern,
bar lirdja jol hasznosithato példatira lehetne annak is, nem hagyoma-
nyos-klasszikus, bar, ha tetszik, mondhatjuk klasszikusnak is. Sokfelé
be lehetne sorolni, de mindeniinnen ki is 16g a sorbol. Eltokélten €s
szenvedélyesen személyes kolt6, amiért mostandban meg-megroja a
kritika. Pedig ezt a lazasan alanyi koltészetet targyias l1étlirdnak is te-
kinthetjiik.” E szavak annal is ink4bb talalonak és igaznak tinnek, mert
Irodalmi élet cimi szonettjének végén Orban maga is igy irt két, éltala
talan a legtobbszor emlegetett nemzedéktarssal, Tandori Dezsével és
Petri Gyoggyel vald kapcsolatarol: ,,A korszak képe mindig vak kozel-
kép, / a nagy gesztus kell neki, a jelkép, / nem mi magunk. / Mit kezd-
jen a botrannyal, hogy végiil / egyetlen alvadt vérrogbe békiil / gyogy-
szer-, madar- €s alkohol-szagunk?” Ez pedig legalabb annyira szol a J6-
zsef Attila-kultuszrél és Orban ahhoz val6 viszonyrdl, mint a nemzedé-
ki kérdésrdl.
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