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HUGO KLAJN KRITIKAI PSZICHOANALÍZISE*

Žarko Trebješanin

Hugo Klajn gazdag, sokoldalú életmûvében szerencsésen találkoznak,
fonódnak össze s egészítik ki egymást a pszichoanalitikus, a Shakespeare-
szakértõ, a színikritikus, a rendezõ munkája, kutatásai és eszmefuttatásai,
ám ez kétségeket is ébreszt bennünk. Mindjárt felmerül a kérdés: kicso-
da õ voltaképpen? Pszichiáter vagy színházi rendezõ, pszichoanalitikus
vagy Shakespeare-kutató? Azt hiszem, erre a kérdésre Jovan Ćirilov vá-
laszolt legtömörebben és legelegánsabban, amikor Klajn halálakor úgy
fogalmazott, hogy Hugo Klajn pszichoanalitikus volt a színházban. Ennél
is pontosabb, hogy Klajn mindig és mindenütt pszichoanalitikus volt,
nemcsak a színházban, hanem az irodalomkutatásban, a pedagógiában, a
háborús neurózisok tanulmányozásában és egyebütt is.

Hugo Klajn pszichoanalitikus munkássága hosszú idõszakot fog át:
1921-tõl – a pszichoanalízisrõl szóló elsõ írásának megjelenésétõl –
1981-ig, halálának évéig ível. Pszichoanalízis-értelmezése a harmincas
években alapozódott meg. Kritikus, dogmamentes, társadalmi
irányultságú pszichoanalízise a fasizmus és a sztálinizmus idején, egyszó-
val a totalitárius rendszerek és ideológiák korában alakult ki – a
freudomarxizmus születésének évtizedében. Hosszú és termékeny életé-
re egészében is jellemzõ a határozott kritikai állásfoglalás mindennemû
idollal és tekintéllyel szemben – ebbõl fakad szüntelen magányossága is.
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* A tanulmány eredeti címe: „Kritička psihoanaliza Huga Klajna”, és elõszóként je-
lent meg Klajn válogatott pszichoanalitikus írásainak 1991-ben, Újvidéken kiadott kö-
tetében. Rövidített formában közöljük.
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1 Klein Sámuel Ungváron született, ahol apja egy magyar báró birtokán volt intézõ.
Klein Sámuel anyanyelvi szinten beszélt magyarul, németül és jiddisül. Állítólag diák-
ként „héber nyelvet tanított egy zsidó iskolában”. Ungvárról települt át Vukovárra, ahol
megtanult horvátul. Hugo Klajn gyerekkorában otthon horvátul, magyarul és németül
beszéltek. A második világháborúban Klajn egész családja elpusztult a jasenovaci kon-
centrációs táborban (a ford.).

1894. szeptember 30-án született Vukováron, Samuil és Sofija Klajn
öt gyerekének egyikeként, sok szempontból tipikus zsidó kereskedõcsa-
ládban.1 Hugo apja szigorú, patriarchális nézetû kereskedõ volt, aki
mindenekelõtt azt tisztelte, ami hasznos és „reális”. Õ volt a családban
a megfellebbezhetetlen tekintély, a parancsoló, aki még gyermekei hi-
vatását is eldöntötte. Az idõsebb fiúnak, Rihardnak jutott a szerep,
hogy továbbvigye apja gyapjúkereskedését, a fiatalabbnak, Hugónak
pedig a továbbtanulás és az akkoriban különös becsben álló jogászi hi-
vatás volt „elrendelve”.

Hugo nem egyértelmûen negatívan viszonyult apjához, inkább ambi-
valensen, komplikáltan. Gyöngéd, érzékeny és beteges anyja iránt vi-
szont zavartalan, intenzív szeretet táplált. Hatéves volt, amikor édes-
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anyja meghalt; apja hamarosan újranõsült. E korai traumatikus élmény
folytán Hugo érzékeny, zárkózott fiúvá vált.

Az iskolában nemcsak kitûnõ tanuló volt, de rendkívüli irodalmi és
zenei tehetségével is kitûnt. Diákkorában azonban fájdalmas tapaszta-
latokat is szerzett, melyeknek messze ható következményei lettek sze-
mélyiségformálódására. Ebben az érzékeny periódusban, amikor a gye-
rek döntõen rá van utalva kortársaira, Klajn, csak azért, mert zsidó volt,
a bõrén érezhette a környezõ világ kegyetlenségét és igazságtalanságát,
mégpedig iskolatársai viselkedésén keresztül. Az antiszemitizmus mély-
séges irracionalitását késõbb is megtapasztalta iskoláztatása során. Et-
tõl kezdve tartózkodón és gyanakodva fogadott minden autoritást, s ez
domináns személyiségjegyévé vált. Egyre mélyebb gyanakvást táplált az
uralkodó irracionális ideológiákkal szemben, amelyek akadályozzák a
kritikai gondolkodást, s egyúttal gerjesztik az emberek közti tragikus,
véres konfliktusokat.

Klajnban fokozatosan gyûlt a keserû tapasztalat, s mélyült a meglévõ
idolokkal és ideálokkal, a szép és a csúnya, az illendõ és az illetlen, a jó
meg a rossz kritériumaival szembeni gyanakvás. Mindez hozzájárult a
pszichoanalízis iránti fogékonyságának kialakulásához.

A színházi világban az ifjú Klajn olyan emberekkel találkozott, akik
elütöttek a jól ismert kispolgári környezettõl. Ezek a különös szerzetek
szabadosan viselkedtek és spontánul beszéltek. Mint akit megbabonáz-
tak, tágra nyílt szemmel bámulta ezt az egészen másmilyen, furcsa em-
berfajtát, „különleges, sugárzó életörömüket, mely egy olyan szépséges
világról adott hírt, melyrõl mi, a rigorózus vidéki gimnázium diákjai a
század elsõ évtizedében addig nem is álmodtunk”, emlékezik vissza
Klajn. Ez a találkozás elültette benne a színház, a mûvészet világmeg-
változtató, emberformáló erejébe vetett hitet. Ekkor kezdett gondol-
kodni azon a kérdésen, mely egész életében végigkísérte: micsoda az
ember – és mivé válhat?

Ez a kérdés vitte el a szülõvárosától messzire, egyenesen Bécsbe, or-
vostudományi tanulmányokat folytatni. 1912-ben iratkozott be az or-
vostudományi karra. Hogy ezt megtehesse, szembe kellett szegülnie ap-
jával, aki jogásznak szánta, így ismételten ki kellett fejeznie határozott-
ságát, és függetlenségét az atyai tekintélytõl. Bécsben csakhamar megis-
merkedett a pszichoanalízissel; habár eleinte nem rajongott érte, egy
kollégájának hatására meghallgatott egy kurzust a pszichoanalízisrõl.
Az egyre növekvõ érdeklõdés késõbb Sigmund Freudhoz is elvezette.
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Az elsõ világháborút Galíciában töltötte az osztrák–magyar hadsereg
kötelékében orvosként, ami hátráltatta tanulmányait, s így csak 1919-
ben fejezte be az orvostudományi egyetemet. A háború után hazatért
Vukovárra, de mivel itt nem voltak meg a feltételek a pszichiátriai mun-
kához, Belgrádba költözött, és élete végéig, 1981-ig itt élt. Életének
hatvan évét, szinte teljes munkás életét ebben a városban töltötte. 1921-
tõl 1923-ig különbözõ európai nagyvárosokban, a legismertebb korabe-
li pszichiátereknél volt specializáción: Wagner-Jaureggnél Bécsben,
Emil Kraeppelinnél Münchenben és Veigantnál Hamburgban. A pszi-
choanalízist Bécsben tanulta ki, egy eredeti és sajátságos pszichoanali-
tikusnál, Paul Schildernél volt kiképzõ analízisben. Belgrádba visszatér-
ve pszichoanalitikusi magánpraxist nyitott.

Amellett, hogy pszichoanalízissel foglalkozott, ebben az idõben füg-
getlen, baloldali szemléletû értelmiségiként politizált. Saját szavai sze-
rint Miroslav Krleža keltette fel a politika iránti érdeklõdését, akit még
bécsi egyetemista éveibõl ismert. Klajn belgrádi lakásában ismert balol-
dali értelmiségiek jöttek össze. A Nova literatura címû, társadalmi ori-
entációjú kritikai folyóirat megalapításakor (1928) Pavle Bihali felkér-
te Klajnt a közremûködésre. Klajn a pszichoanalízisrõl és a színházról
írt a lapba. Elsõ pszichoanalitikai cikke 1929-ben jelent meg a Nova
literaturában Gondolatok a pszichoanalízisrõl címmel, és ezzel kezdetét
vette gazdag, eredeti pszichoanalitikus munkássága. Elsõ könyve, Az
idegrendszer, mely a német folyóiratokban megjelent neurológiai tanul-
mányainak összegzése, 1933-ban jelent meg Belgrádban.

Amikor 1936-ban feleségül vette volt páciensét, Stana Djurićot, szin-
te egyszerre bojkottálták baloldali barátai, mivel elhagyta élettársát, és
pszichoanalitikus kollégái, akik a szemére vetették, hogy megszegte a
Nemzetközi Pszichoanalitikai Egyesület szabályát. Itt akaratlanul is fel-
merül a párhuzam egy másik freudomarxista, Wilhelm Reich szinte
azonos sorsával, akit éppen ekkoriban, 1933-ban és 1934-ben, és ugyan-
ily módon távolítottak el a kommunista pártból és a pszichoanalitikai
egyesületbõl is.

Könyveiben és a pszichoanalízisrõl szóló elõadásaiban, melyeket a
„Kolarac” népegyetemen tartott, Klajn nemcsak a pszichoanalízis el-
méletének rendkívüli ismeretérõl tett bizonyságot, de kiváló elõadó-
készségérõl is: egyszerûen és érthetõen, szépen és érdekesen fejezte ki
magát. A tekintélyes „Kolarac” nagyterme mindig tele volt, amikor
Klajn adott elõ.
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A pszichoanalízis szerbiai meg-
erõsödését és gyökeret eresztését
a szívén viselve, Klajn örömmel
fogadta Sugár Miklós (Nikola
Šugar) javaslatát a Szerb Pszicho-
analitikai Társaság megalapításá-
ra. Klajn és Sugár mellett az
1937-ben megalapított társaság
tagjai voltak Nikola Popović, Vo-
jin Matić, Vladislav Klajn, Vladi-
mir Dvorniković, Milos Djurić és
Ljubomir Živković. Az társaság
célja az új tan népszerûsítése volt
sajtóközleményekkel, fordítások-
kal, tanulmányokkal, elõadások-
kal, valamint Freud elméletének
megvédése a sok támadástól és a
téves értelmezésektõl. A társaság
Nikola Popović filozófiapro-
fesszornál, a belgrádi bölcsészkar
dékánjánál gyülekezett. Elsõsor-
ban a tagok lelkesedésének és ki-
tartó erõfeszítéseinek köszönhe-
tõen, abban az idõben, amikor
sok európai országban szinte semmi érdemlegeset nem tudtak a pszi-
choanalízisrõl, nekünk Szerbiában néhány rendkívül jó és jelentõs
könyv állt rendelkezésünkre a pszichoanalízis elméletérõl, hazai szer-
zõk, mindenekelõtt Hugo Klajn és Nikola Popović tollából. 1937-ben
jelent meg Klajn nagyon alapos és terjedelmes tanulmánya A pszichoa-
nalízisrõl, mely Freud A mindennapi élet pszichopatológiája címû köny-
vének elõszavaként látott napvilágot, Geca Kon kiadásában. Hugo
Klajn és Sugár Miklós az Internationale Zeitschrift für Psychoanalysében
közzétett írásaikkal bekapcsolódtak a korabeli európai pszichoanaliti-
kai életbe is. Klajn egyik írását Sigmund Freud javaslatára jelentette
meg e tekintélyes nemzetközi folyóirat.

A nevelés az orvosi és társadalmi pszichológia szemszögébõl címû köny-
vét Klajn 1939-ben tette közzé. A szerb pszichoanalitikusok eredmé-
nyes együttmûködését azonban Anton Korošc belügyminiszter erõszak-
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kal elfojtotta, feloszlatta a társaságot. Így ismételten, a mi térségünkön
is bebizonyosodott, hogy a pszichoanalízist minden totalitárius rendszer
szükségképpen halálos ellenségének tekinti.

A német megszállás nemcsak Klajn pszichoanalitikusi tevékenységét,
hanem az életét is veszélyeztette. A kórházból, ahol a németek rende-
letére dolgozott, egyre-másra nyomtalanul eltûntek a zsidó páciensek
és orvosok. Klajn idejekorán felfogta, hogy mint zsidónak, ráadásul
mint közismert baloldali értelmiséginek kockán forog az élete, s felesé-
ge, Stana közremûködésével öngyilkosságot szimulált (bevett egy na-
gyobb dózis veronált). Így, mint „pácienst”, beszállították a katonai kór-
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házba orvos barátaihoz. Mivel azonban itt sem volt biztonságban, csak-
hamar teljes illegalitásba vonult. Hamis papírokkal fölszerelkezve, ál-
néven, szakállat növesztve egy ismerõsének házában lelt menedékre, s
a háború végéig ott maradt. Stanával, aki kitartásra buzdította, kapcso-
latban volt, de Ivan fiát csak távolból láthatta.

Bizonytalan búvóhelyén, a kíméletlen ellenség övezetében, szüntelen
halálfélelemben töltött el négy évet. Mint teljesen jogfosztott és kikö-
zösített embernek bujdokolnia kellett üldözõi elõl, miközben tudta,
hogy „minden bujkálás, szabadságfosztott állapot ellenkezik az ember
természetével”. Az ilyen végsõkig feszített, drámai helyzetekben érthe-
tõ módon vannak pillanatok, amikor az ember megroppan, és egysze-
rûen véget akar vetni emberhez méltatlan életének, mondja Klajn egy
késõbbi visszaemlékezésében. A súlyos válságok perceiben Hugo Klajn-
nak az a furcsa ötlete támadt, hogy írásos önanalízist végez. Nap mint
nap lejegyezte belsõ élményeit, gondolatait és érzéseit különleges Nap-
lójába. Ha Freud azért végzett önanalízist, hogy legyõzze ödipális viszo-
nyát és megmeneküljön a neurózistól, Klajn azért vetette alá magát a
gyógyító önelemzésnek, hogy megóvja pszichikai integritását és meg-
õrizze fizikai és szellemi identitását. Klajn Naplója, mely idõvel vaskos
könyvvé terebélyesedett, keletkezését, értelmét és funkcióját tekintve
csak Bruno Bettelheim koncentrációstábor-béli jegyzeteibõl készült
könyvéhez mérhetõ. Miként Bettelheim feljegyzéseinek, Klajn Naplójá-
nak is az volt a szerepe, hogy a puszta élet megóvásán túl segítsen meg-
õrizni az élet értelmét és az emberi méltóságot végsõkig kegyetlen és
embertelen körülmények közepette. A Napló hathatós eszköz volt
Klajn számára intenzív félelmeinek, nyugtalanságainak és a mély dep-
resszió pillanatainak legyõzésében. A pszichoanalízis mutatkozott a
leghatásosabb gyógyszernek a marcangoló bensõ konfliktusokra, sötét
gondolatokra és baljós impulzusokra, amelyek a leghevesebb válságok
perceiben törtek rá, s amelyek az önanalízis híján valószínûleg szaka-
dékba taszították volna. Ennek Klajn is tudatában volt: „A Napló segí-
tett túlélni és megõrizni a lelki egészségem. Benne elszámoltam az em-
berekkel, az eseményekkel, a világgal, mindenekelõtt pedig önmagam-
mal. Mindennap írtam. Nem ügyeltem sem a stílusra, sem a tartalom-
ra – feljegyeztem mindent, ami épp az eszembe ötlött.” Legfõbb funk-
cióját (védekezés a gyötrõ érzésektõl és a szuicid impulzusoktól) a Nap-
ló maradéktalanul teljesítette. A házzal együtt, amelyben lakott, a há-
ború tüzében elégett ez a Napló is. Habár megsemmisült, Klajn szelle-
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mileg és erkölcsileg sok mindent megõrzött magában belõle. A pokol-
ból kikerülve a Napló hamvaiból még erõteljesebben támadtak fel
Klajn oly jellemzõ tulajdonságai: a bölcsesség, a higgadtság és az embe-
riesség. Az írásos önanalízisnek köszönhetõen Klajn legyõzte a szoron-
gást és megnyugodott. Mint mondja: „Sohasem voltam annyira nyu-
godt, mint azokban az években. Leleplezvén tulajdon gyöngeségeimet,
arra a meggyõzõdésre jutottam, hogy késznek kell lennem mindenre,
ami jöhet (Hamlet: »Késznek lenni – ez minden«). És én idõvel kész
lettem mindenre, s ezzel belsõ békére tettem szert.”

Nyomban Belgrád felszabadulása után, még mielõtt véget ért volna a
háború, 1944 novemberében Hugo Klajn munkába állt a kovini elme-
gyógyintézetben, ahol Stjepan Betlhajmmal együtt a háborús neuróziso-
kat gyógyította. Így keletkezett 1945-ben A jugoszlávok háborús neurózi-
sa címû könyvének kézirata, mely a korabeli cenzúra miatt tíz évig nem
jelenhetett meg. Ezekben a háború utáni idõkben a hatalom hivatalos
állásfoglalása a pszichoanalízissel szemben végletesen negatív volt.

A második világháború után a kultúrfelelõsök (Milovan Djilas,
Rodoljub Čolaković, Radovan Zogović) támogatásával Klajn mint meg-
bízható ember és a színház avatott ismerõje rendezõasszisztensi állást
kapott a Nemzeti Színházban, ugyanakkor továbbra is pszichiáterként
dolgozott a katonai kórházban. „Kettõs élete” azonban nem tarthatott
sokáig. Milovan Djilas döntésére fölmentették a kórházi munka alól, és
a Nemzeti Színházban maradt. Ettõl kezdve a színháznak szentelte éle-
tét – felületesen, kívülrõl nézve „elhagyta” a pszichoanalízist. Hogy
azonban nem így történt, arról legjobban háború utáni tanulmányai ta-
núskodnak. Említsük meg a legjelentõsebbeket: A jugoszlávok háborús
neurózisa (1955), A pszichoanalízis fejlõdése az utóbbi évtizedekben
(1958), a Sigmund Freud válogatott mûveihez írt alapos és terjedelmes
elõszó (1969) és a „Hamlet”, az „Othello”, a „Bûn és bûnhõdés”, az
„Oedipus király” és Krleža drámáinak pszichoanalitikus elemzései stb.
Egyébként maga Klajn mindig is határozottan elutasította, hogy bármi-
kor odahagyta volna Freudot és a pszichoanalízist. Mint egy alkalom-
mal elárulta nekem, a második világháború után világossá vált elõtte,
hogy a pszichoanalízisbõl, amit annyira szeretett és becsült, egyszerûen
nem lehet megélni. Ám a pszichoanalízisért élt, mégpedig élete végéig.

A pszichoanalitikus szemléleti alapot soha fel nem adva Klajn egyre
több idõt és energiát fordított a színházi munkára, és ebben nagyon fi-
noman és bölcsen kamatoztatta mélylélektani tudását. Klajn rendezései
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a drámahõsök remek pszicholó-
giai elemzéseivel és a Sztanyisz-
lavszkij-módszer bevezetésével
tûntek ki.

1946-ban a Nemzeti Színház
dramaturgiai tagozatán mint
pszichológiaprofesszor megkezd-
te pedagógiai mûködését, két év-
vel késõbb pedig a belgrádi Szín-
mûvészeti Akadémia rendes pszi-
chológiaprofesszorává választot-
ták. Elfogadta az ajánlatot, mert
úgy gondolta, hogy a jövendõ szí-
nészek és rendezõk számára a
pszichológia felettébb fontos.
Késõbb rendezést is tanított a
Színiakadémián.

Klajn intenzíven foglalkozott a
színházi élettel, a színikritikával,
a színháztudománnyal, és ennek
írásos nyomai is bõven vannak:
Igazság és káprázat a színmûvé-
szetben (1950), A rendezés alap-
problémái (1951), Kétórás élet
(1957) stb.

Legérettebb könyvét, melyet a
kritikusok és maga Klajn is a leg-
jobbnak ítélt, Shakespeare és az
emberség címmel 1964-ben jelen-
tette meg. E könyvnek sok szem-
pontból kulcsszerepe van Klajn
életmûvében; kiváló tanulmány,
amelyben összefonódik és kiegé-
szíti egymást Klajn szuverén tu-
dása Shakespeare mûvészetérõl,
valamint a pszichoanalízis ismere-
te és mesteri alkalmazása. Életé-
ben megjelent utolsó könyve A
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2 Lásd e számunkban „Hamlet lelkiismerete” cím alatt.

színházmûvészet jelenségei és problémái (1969). Utolsó megjelent tanul-
mánya A „Hamlet” a pszichoanalízis fényében (1974).2 Klajn ekkoriban
már belépett élete kilencedik évtizedébe. Az öregség és a Parkinson-
kór miatt nehezére esett az írás. Ám, noha nem írt és nem publikált töb-
bé, nem hagyott fel a gondolkodással és az alkotással, továbbra is adott
interjúkat és tanácsokat. A szelleme haláláig kíváncsi maradt és ép;
1981. december 2-án hunyt el, életének nyolcvannyolcadik évében.

Szerbiában kétségtelenül Hugo Klajn volt Freud legjobb és legmeg-
bízhatóbb tolmácsa, mi több, eredeti szellemû folytatója. Klajn követõ-
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je és népszerûsítõje Sigmund Freudnak, de nem kevésbé éles és lucidus
kritikusa is. Hogy kellõképp megérthessük Klajn Freudhoz való, látszó-
lag ellentmondásos, ám voltaképp összetett viszonyát, legjobb, ha átte-
kintjük e viszony genezisét és érdekes történetét, Klajn tartós és sors-
formáló kötõdését a pszichoanalízis megalapítójához.

Elgondolkodtató és érdekes tény, hogy Klajn eleinte negatívan reagált
Freud eszméire. A pszichoanalízis alapelveivel Klajn már elsõ éves or-
vostanhallgatóként, 1912-ben megismerkedett. Sok-sok évvel késõbb
(1974-ben) így emlékezett vissza erre az idõre: „A pszichoanalízisrõl úgy
hallottam, mint valami bizarr, groteszk jelenségrõl, és én is úgy gondol-
tam, hogy ez valami nevetséges, valami szokatlan és igencsak szenzációs
dolog… Tehát olyasvalami volt, amit én meglehetõsen szkeptikusan fo-
gadtam.” Az egyik elsõ freudi mû, mely a kezébe került, a Három érte-
kezés a szexualitás elméletérõl szintén nemtetszést váltott ki belõle, és bi-
zarrnak érezte (különösen a gyermeki szexualitás tételét). Freud provo-
katív és felforgató hipotézisei és elméletei szemlátomást erõs ellenállást
váltottak ki Klajnból, és felébresztették kritikai attitûdjét. Ezek az elsõ
reakciók a pszichoanalízisre igen sokat elárulnak nekünk Klajn szemé-
lyiségérõl és gondolkodásmódjáról. Legmarkánsabb jellemvonásai való-
ban a bizalmatlanság, a szkepszis és a kritikusság voltak, ám az önkriti-
ka is. Kezdetben, épp mivel a pszichoanalízis iránti érdeklõdés akkori-
ban divatban volt, Klajn gyanakvó az új teóriával és szokatlan téziseivel
szemben. Azonban – másokkal ellentétben – nem hagyja ennyiben. Si-
kerül letörnie kezdeti ellenállását, és bátran belebocsátkozik e különös
tudomány további, elfogulatlan tanulmányozásába. Ám Freud sok oda-
adó tanítványával szemben sohasem esik az ellenkezõ végletbe sem, és
nem válik a mester minden hipotézisének és megállapításának vak köve-
tõjévé. Késõbb is megtartja szkeptikus és kritikus viszonyulását Freud-
hoz, akkor is, amikor õszinte csodálatot érez zsenialitása iránt.

A pszichoanalízisrõl való elsõ ismereteit azon a tanfolyamon szerez-
te, melyet Freud tehetséges és ellentmondásos horvát tanítványa, Vik-
tor Tausk tartott. Az elõadások folyamán komoly érdeklõdés ébredt
benne az új tudomány iránt, és úgy döntött, hogy tanulmányait Freud-
nál folytatja. Mivel azonban nem mindenki vehetett részt Freud elõadá-
sain, csak azok, akik erre külön engedélyt kaptak, a mi fiatal orvostan-
hallgatónk elment egyenesen a Berggasse 19-be, hogy „belépõt” szerez-
zen az exkluzív elõadásokra. Így találkozott Klajn elsõ ízben Freuddal
annak lakásán, és rögtön eldicsekedett, hogy már hallgatta Tauskot. Ha-
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bár ezt kétszer is kihangsúlyozta, Freud, aki akkor már összetûzésben
volt híres, szerencsétlen sorsú tanítványával, úgy tett, mintha nem hal-
laná. E váratlan „süketség” jelentését Klajn csak késõbb értette meg,
amikor már értesült a Freudról és Tauskról szóló ismert történetrõl.

A pszichoanalitikus gondolkodásmód és terápia lényegének megis-
merésével párhuzamos nõttön-nõtt Klajnban a pszichoanalízis megala-
pítója iránti tisztelet, ez azonban sohasem vált feltétlen odaadássá.
Klajnt legfõbbképp a pszichoanalízis forradalmi heve és a szentségeket,
megfellebbezhetetlen tekintélyt nem ismerõ, kritikus szelleme ragadta
meg. A lázadó, baloldali ifjú egy képmutató, hazugságra és elfojtásokra
épített világ és embertelen erkölcs lerombolásának hatásos eszközét
látta a pszichoanalízisben. Éppen emiatt és e pozícióból fogja Hugo
Klajn – mint egyébként más lázadó analitikusok is, pl. Wilhelm Reich
vagy Erich Fromm – Freud szemére vetni, hogy semleges álláspontra
helyezkedik a jelentõs, aktuális társadalmi és politikai kérdésekkel kap-
csolatban. Freud kifürkészte a neurózisok lelki dinamikáját, de nem
ment tovább, illetve nem kereste a pszichopatológiai jelenségek társa-
dalmi gyökereit, mondják e kritikusai. „A pszichoanalízis nem vonta le
a végsõ következtetéseket a maga módszerébõl és az így nyert eredmé-
nyekbõl. Mi több, tartózkodik attól, hogy ezt megtegye”, írta Klajn még
1929-ben, az elsõ pszichoanalízisnek szentelt írásában. Klajn azt tartot-
ta, hogy Freudnak, ha következetesen hû a gondolkodásmódjához és
szubverzív módszeréhez, állást kellett volna foglalnia korának társadal-
mi konfliktusaiban, és az elnyomott, igazságtalanul marginalizált társa-
dalmi csoportok mellé kellett volna állnia. A pszichoanalitikus, aki fel-
fedezi a szexuális elfojtás vészes hatását a lelki egészségre, nem marad-
hat olyan neutrális, mint a tüdõgyulladást gyógyító orvos (miként Freud
gondolja). Az analitikus terapeuta, így Klajn, nem teheti, hogy „ne ke-
veredjen bele” a páciens társadalommal való konfliktusának megoldá-
sába, hisz e konfliktuózus viszony feloldása nélkül nincs gyógyulás. Aki
„nem foglal állást”, mondja Klajn, az tulajdonképpen a status quo, a
fennálló tökéletlen társadalmi rend mellett áll ki, s így végül is az erõ-
sebb oldalára áll.

Mégis, a nem leplezett kifogások ellenére Klajn nem ért egyet
Volosinov (Mihail Bahtyin álneve) kritikájával, aki szerint Freud reak-
ciós burzsoá gondolkodó. Mert, habár a pszichoanalízis „a betegeket,
akik legalább neurotikus formában fellázadtak a társadalmi közösség
követelményeivel szemben, ismét megbékíti ezekkel a követelmények-
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kel, eredményei önmagukban is éles kritikával (de nem ítélettel!) illetik
a képmutató polgári erkölcsöt, s ezzel a polgári nevelést is”, írja Klajn ki-
tûnõ tanulmányában (A pszichoanalízisrõl, 1937).

„Balos”, freudomarxista pozíciójából Hugo Klajn okosan és élesen
bírálja Freud spekulatív hipotéziseit és „gyanús” teóriáit, mint amilye-
nek a halálösztönrõl, a kultúra és a társadalom eredetérõl szólók stb.
Freud szkeptikus tanítványa akkor sem egyezik mesterének minden té-
telével, amikor a szexuális elfojtás eredetének magyarázatáról, a kaszt-
rációs komplexus értelmérõl vagy az Ödipusz-komplexus értelmezésé-
rõl van szó. Klajn véleménye szerint Freud nem ásott le a nemi elnyo-
más legmélyebb, valódi, társadalmi gyökeréig. De nemcsak Freud
munkásságát, hanem a személyiségét is kritikusan vette szemügyre és
így is értelmezte Klajn, aki hallgatta az 1912/13-as esztendõ híres elõ-
adásait, melyek alapul szolgáltak a Bevezetés a pszichoanalízisbe címû
kötethez.

Mint ember, Freud „nagyon tartózkodó” volt és „rendkívül komoly”,
mondja Klajn; mint elõadó tömören és precízen fejezte ki magát, váz-
latok nélkül beszélt, szüntelenül gondolkodva. A pszichoanalízis meg-
alapítója nagy tisztelettel töltötte el hallgatóit és követõit, vitathatatlan
autoritás volt, de nem volt autoriter személyiség, állítja Klajn, vitába
szállva a vádakkal, amelyekkel Erich Fromm és Paul Roazen illették
Freud személyiségét. Klajn bálványozás nélkül viszonyult mesteréhez,
és megvizsgálta a komplexusait. Eszerint Freud magatartását és gon-
dolkodását erõteljes, tudattalan tendenciák kormányozták, melyeket
Klajn Ahasvérus-komplexusnak (örök bolyongás a szülõföld után kutat-
va, ahol meglelné békéjét), Hannibál-komplexusnak (az ellenfelet nem-
csak legyõzni, de a várát is meghódítani), Mózes-komplexusnak (a sze-
mélyes hiúság és a szenvedélyek legyõzése a magasrendû küldetés vé-
gett) és Anteusz-komplexusnak (a környezet támogatásának és a begyö-
kerezésnek a szükséglete) nevez.

Mint hitetlen zsidóban és szellemileg kivételesen merész emberben,
Sigmund Freudban megvoltak a prediszpozíciók, amelyek elvezették a
pszichoanalízis megalkotásához. Intelligenciáján túl azonban „a megva-
lósítatlan vágy fullánkja” ösztökélte, örök „anti-anteuszi sóvárgása,”
mely egyre újabb és távolibb szublimációkat követelt, és addig ûzte, míg
meg nem sikerült szabadulnia minden külsõ, feszélyezõ támaszponttól,
s amíg a szükséges erõt, támpontot meg nem találta önmagában, s ek-
képp anti-anteuszi és anti-ödipális diadalt nem aratott.
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Ha szemügyre vesszük Klajn viszonyát a pszichoanalízis megalapító-
jához, könnyen szembetûnik, hogy az ötven év leforgása alatt egyre po-
zitívabbá válik, de mindig megmarad az elsõdleges kritikusság is, a tar-
tózkodás és a függetlenség a nagyrabecsült mesterrel szemben. Kétség-
telenül fennáll bizonyos lényegi rokonság a két személyiség között alap-
vetõ szellemi orientációjuk szempontjából. Ezek a rokon vonások elsõ-
sorban a kompromisszumot nem tûrõ, rendíthetetlen kritikusság, az
igazságszeretet, az intellektuális bátorság, a szkepticizmus minden dogmá-
val szemben, csakúgy, mint a determinisztikus, genetikus, mélybe tekintõ
és materialisztikus gondolkodás. E szellemi rokonság alapján serkent és
fejlõdött ki Klajn sajátos vonzalma Freud iránt, amit legpontosabban
úgy jellemezhetünk, mint a pszichoanalízis szkeptikus szelleméhez való
kritikai ragaszkodást, ami lehetõvé tette, hogy Klajn rendkívül mélyre-
hatóan és világosan megértse Freud gondolatainak lényegét, majd meg-
bízhatóan interpretálja, és eredeti módon elmélyítse, gazdagítsa, to-
vábbfejlessze azokat.

Klajn számára a pszichoanalízis mindig és mindenekelõtt az el nem
ismert, elfojtott igazság felfedezésének mélyreható és kompromisszum-
mentes kritikai módszere. Már 1929-ben, a Freud tanításának szentelt
elsõ cikkében leszögezi: „A pszichoanalízis értéke és legfõbb érdeme
nem azokban a tényekben van, amelyeket eleddig felfedezett, nem a
felszínre hozott anyagban (mint pl. az Ödipusz-komplexus vagy az
anális szexualitás), hanem abban, hogy utat tört, hogy sikerült merészen
alábuknia e mélységekbe, behatolnia a sötétség birodalmába.”
Pszichoanalitikus „krédóját” ugyanebben a cikkében magvasan és iro-
dalmi ihletettséggel fejti ki: „A pszichoanalízis azt jelenti: ne higgyenek
abban, amit az Én felügyelete alatt gondolnak, éreznek, mondanak és
tesznek. Mi jobban hiszünk azokban az élményekben, amelyek akkor
érik önöket, amikor az Én alszik, jobban hiszünk az önök „tévedései-
ben” és „elvétéseiben”. Az önök õrülete igazabb, mint a megfontoltsá-
ga, az önök nappala nagyobb hazugság, mint az éjszakája, s erényeiket
gyarlóságaik táplálják.”

A pszichoanalízis tehát Klajn szerint mindenekelõtt az egyéni és tár-
sadalmi tévhitek, elõítéletek és öncsalások leleplezésének átütõ erejû,
hatékony módszere. E felfogását tekintve Klajn közel áll a
freudomarxistákhoz, akik éppen ebben az idõben (századunk 20-as, 30-
as éveiben) jelentkeznek elméleti próbálkozásaikkal, hogy pszichoana-
litikus módszerekkel fogjanak hozzá az ideológiai konstrukciók leleple-
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zéséhez. Amit a marxizmus és a marxista szociológia nem tudott felölel-
ni a maga fogalmi apparátusával, azt olyan pszichoanalitikusok, mint
Wilhelm Reich, Erich Fromm és Otto Fenichel megkísérelték
pszichoanalitikus fogalmakkal megmagyarázni. A frankfurti iskolát
(Fromm, Adorno, Horkheimer, Marcuse stb.), csakúgy, mint Reichet
különösképp érdekelte a tekintélyelvû, alattvalói karakter kiformálódá-
sa a totalitárius társadalomban. Az alattvalói személyiség kialakításá-
ban kulcsszerepet játszik az autoritárius család mint a szocializáció
ágense, mely a represszív társadalom és ideológia követelményeit átvi-
szi és beletáplálja a növekvõ gyermekbe.

A családi nevelésben különösen fontos szerepe van a szexuális neve-
lésnek. Hugo Klajn e problémának szenteli legjobb tanulmányait és
könyveit. A szexuális elnyomás értelme nem csupán a monogám házas-
ság megõrzése és a törvényes utódlás biztosítása (ahogy Reich vélte),
hisz a társadalom szemlátomást éppenséggel a házasság elõtti idõszak-
ban állít fel szigorú tilalmakat a szexuális viselkedésben, mondja Klajn.
A szexualitás elfojtásának fontos társadalmi funkciója van, ez pedig a
megfelelõ, társadalmilag kívánatos karakterforma kialakítása.

Hugo Klajn elméletileg rendkívül mélyen átfogta és pszichológiai
éleslátással elemezte a szexuális elnyomás mechanizmusát és az aláza-
tos, alattvalói személyiség kialakításának módját. Nem véletlen, írta,
hogy a mi patriarchális kultúránkban, akárcsak az oroszban, olyan kife-
jezések élnek a nyelvben a gyerekre, melyekbõl kitûnik annak aláren-
delt szerepe („roblje”, azaz „rab” a szerbben, „rebjonok” az oroszban).
A tekintélyelvû, patriarchális nevelés célja pontosan a „rab lélek”, az
alázatos lény kinevelése, akinek nincs mersze a saját fejével gondolkoz-
ni és kételkedni a tekintélyben, kétségbe vonni annak tilalmait. Az et-
nológiai adatok pszichoanalitikus értelmezésébõl Klajn szerint kivilág-
lik, hogy a rituális körülmetélés voltaképpen enyhített kasztráció, célja
pedig a beavatandó megfélemlítése: „Engedelmesnek kell lenned, mint
amilyenek mi vagyunk.” A kasztrációs komplexus az a fõ pszichológiai
mechanizmus, mely megakadályozza a gyermek függetlenné válását, és
megtöri rebellióját. A klasszikus pszichoanalitikus értelmezés nem tud-
ja teljesen megmagyarázni ezt a fontos komplexust, melynek központi
szerepe van az ödipális konfliktusban, mert elhanyagolja kialakulásá-
nak kulturális és társadalmi motivációját. Klajn ezért itt, a kasztrációs
fenyegetés mint hathatós gyereknevelési eszköz magyarázatában beve-
zeti az igen fontos társadalmi dimenziót. Az elrettentõ történetekkel és
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mesékkel, a szigorú nevelési módszerekkel, a testi büntetéssel, a kaszt-
rációval való „tréfás” és komoly fenyegetõzéssel a szülõk és a nevelõk
tulajdonképpen el akarják bátortalanítani a gyereket, ráijeszteni és
szellemileg „kasztrálni”. Az így nevelt gyerekek „körülmetélt szívûek”
lesznek, intellektuálisan kiheréltek, azaz jámborak, fegyelmezettek és
szófogadók. A „megnyesett szárnyú” és „apró szívû” gyerekekbõl pedig
„jó” felnõtt alattvalók lesznek, azaz alázatos, függõ, apatikus és meg-
szelídített emberek, írja Klajn.

Ez az éles elméjû analízis a kasztráció eredetérõl és értelmérõl jól il-
lusztrálja számunkra Klajn sajátos szemléletét, mely a pszichoanalízist
kritikai társadalompszichológiai elméletnek és szubverzív módszernek
tekintette. Mivel a pszichoanalízis radikálisan kritikai tudomány, mely
széttöri a jól megszilárdított társadalmi dogmákat és felfedi a neurózi-
sok és az emberi szenvedések társadalmi gyökereit, a társadalom érthe-
tõ módon „ellenáll”, és nem fogadja el ezeket a kellemetlen pszicho-
analitikus igazságokat, miként erre már Freud is figyelmeztetett 1910-
ben. Klajnt nem lepte meg, hogy a háború utáni Jugoszláviában az új,
bolsevik hatalom kifejezetten negatívan viszonyult Freud tanításához.
„A hatalmi osztály rendszerint akkor lép fel a pszichoanalízis ellen,
amikor olyan helyzet kerekedik a társadalomban, melyben ez az osztály
nem érzi magát teljes biztonságban. A pszichoanalízis akkor sem kell,
amikor az emberektõl megkövetelik, hogy aktívan harcoljanak, fegyel-
mezettek és engedelmesek legyenek, hisz a pszichoanalízis hatása alatt
az ember gyanakodni kezd, habozik és felülvizsgálja saját viselkedését,
ami nem a hatalmon lévõk malmára hajtja a vizet.”

A pszichoanalízisnek, mely kérlelhetetlenül leleplezi az individuális
és kollektív tudat sok patogén öncsalását és azok jól elrejtett tudattalan
és irracionális gyökereit, fontos emancipatorikus küldetése is van. A
magunkról és saját, a tudat elõl rejtett motivációinkról való tudomás
gyógyító erejû, az öncsalás viszont betegségbe sodor, írja Klajn még
1936-ban. Ehhez az eszméhez, hogy a pszichoanalitikus belátások fa-
nyar és gyakran kegyetlen igazsága gyógyít, mi több, felszabadítja és
emberibbé teszi az egyént, Klajn élete végéig hû marad.

Az irodalmi mûvek és szerzõik pszichoanalitikus vizsgálata nem rit-
kán meddõ és vulgáris, mert egyenlõségjelet tesz a mûalkotás és a pszi-
chopatológiai jelenség, az író és a neurotikus közé. A pszichoanalitikus
szempontú állítólagos irodalomértelmezés ilyenkor klasszikus „esetta-
nulmánnyá” fajul, az irodalmi mû pedig pusztán a szellemtelen és ruti-
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nos „mélyanalízis” gyakorlóterepévé válik. Hugo Klajn nemcsak távol
tartotta magát a pszichoanalízissel való efféle olcsó visszaéléstõl, ha-
nem élesen kritizálta ezt a manírt, mely csak árthat a komoly irodalom-
kutatásnak.

E téren a legfontosabb elméleti probléma az, hogy mikor és hol válik
a pszichoanalízis elengedhetetlenné a mûelemzésben, azaz hol az a
pont, ahol a pszichoanalitikus módszer bekapcsolódik az irodalomkuta-
tásba. Az irodalmi hõsök tudattalan vágyainak, elfojtott érzelmeinek és
komplexusainak egyszerû és sematikus felfedése, felsorolása és katalo-
gizálása téves hozzáállás és hiábavaló munka az irodalomkutatás szem-
pontjából, és eleve kudarcra van ítélve. Ehelyett mindenekelõtt az iro-
dalomelmélet szemszögébõl, mint mûalkotáshoz kell közelíteni a drá-
mához vagy a regényhez, írja Klajn, igyekezvén kijelölni a fõ problema-
tikát, melyet a szerzõ mûvészileg vezet fel. Szerinte a pszichoanalitikus
kutatási módszert csak akkor szükséges bevetni, ha az irodalomelmélet
és a kritika szokásos módszereivel nem lehet megfejteni a mûalkotás
irodalmi rejtvényét, ha a mélylélektani módszer segít feltárni a mû mû-
vészi titkának megértése szempontjából releváns, rejtett pszichikai fak-
torokat. A pszichoanalitikus a maga konceptuális és metodológiai esz-
köztárával nem helyettesítheti az irodalomkritikust. „Tévednek azok a
pszichoanalitikusok, akik elvetnek minden más mûértelmezést, hogy
ezzel kiemeljék a pszichoanalitikusat mint egyedül lehetséges helyes in-
terpretációt. A helyesen alkalmazott mélylélektan csupán kiegészíti a
korábbi kutatások eredményeit újabb, nehezebben észrevehetõ megfi-
gyelésekkel. Az ilyen kiegészítés néha kiszínezi azt, aminek eddig csak
a körvonalai látszottak, eközben egy-egy vonást megváltoztat, s bizo-
nyára olyan is akad, amit átfest. Ám a meglévõ értelmezések efféle tör-
lése csupán kivétel”, írja Klajn. Hogy a pszichoanalitikus módszer hasz-
nos és termékeny legyen az irodalomkutatásban, hozzá kell idomulnia
az irodalom megismerésének módszereihez és céljához. A „Hamlet” ta-
lányának megoldása nem az, hogy rámutatunk a fõhõs Ödipusz-
komplexusára; annak kell utánamenni, hogy milyen szerepe és értelme
van e komplexusnak a tragédia szövegének struktúrájában. Nem elég
felfedezni Hamlet tudattalan motivációit, hanem az irodalmi alak iro-
dalmi motiváltságát kell szemügyre venni a teljes mûalkotás kontextusá-
ban. Pontosan ezt teszi Hugo Klajn. Ragyogó Hamlet-tanulmányából
szépen kitûnik, hogy az éles szemû, kritikai szemléletû pszichoanalitikus
hogyan kamatoztatja pszichológiai látleleteit mint kitûnõ Shakespeare-
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tudós, hogy megfejtse a dráma talányát. Mert a pszichoanalitikus felfe-
dezések csak akkor válnak relevánssá és termékennyé az irodalomismeret
szempontjából, ha transzcendeáljuk, és az irodalmi mû jelentésének és
mûvészi struktúrájának megértése szempontjából lényeges hipotézisek-
ké változtatjuk õket.

Elia Kazan rendezõ egy alkalommal azt mondta Klajnnak, hogy mint
rendezõ, didaktikus pszichoanalízisébõl többet tanult, mint az összes
szakiskolákból és szakkönyvekbõl együttvéve. A kérdésre, hogy õ
mennyire kamatoztatta pszichoanalitikus tapasztalatát rendezõi mun-
kájában, Klajn így válaszolt: „Pszichoanalitikai tudásomat felhasznál-
tam a drámai alakok, jellemvonásaik és cselekedeteik megvilágításakor.
A pszichoanalízis ismerete különösen az alakok fejlõdésének megérté-
sében segíthet, hozzájárulhat az egyes jellemvonások kialakulásának
magyarázatához, azoknak az indítékoknak a felfedéséhez, melyeknek a
figura nincs tudatában.” De rögtön hozzáteszi, hogy a színészekkel dol-
gozva, bizonyos problémáik elhárításában kevésbé élt a pszichoanalízis-
sel. Ugyanis a színészek és a rendezõ együttmûködésében megjelennek
az olyan, a pszichoterápiából ismert jelenségek, mint az áttétel és az el-
lenállások (a szereppel, a rendezõvel szemben), amelyeket idejében fel
kell tudni ismerni, értelmezni és meghaladni a sikeres együttmûködés
érdekében. A pszichoanalitikus tudás alkalmazása ezen a téren még vá-
rat magára.

Hugo Klajn, a legjelentõsebb jugoszláv pszichoanalitikus, Sigmund
Freud tehetséges tanulója, avatott tolmácsolója és eredeti folytatója,
ma mint pszichoanalitikus szinte teljesen feledésbe merült. Pedig áldo-
zatos és elszánt munkássága nélkül ma valószínûleg nem olvashatnánk
anyanyelvünkön Sigmund Freud válogatott mûveit nyolc kötetben, me-
lyet az õ szerkesztésében és nevezetes elõszavával jelentetett meg a
Matica Srpska kiadó (elsõ kiadás 1969-ben, a hetedik 1984-ben).

A pszichoanalitikus Klajn „elfeledése” semmiképp sem véletlen és
motiválatlan. Paradigmatikus példája ez az eredeti pszichoanalitikus
gondolkodás „elfojtására” irányuló, általánosabb társadalmi folyamat-
nak, azaz szerves része annak a stratégiának, mely tervszerûen, tenden-
ciózusan és folyamatosan fojtogatja a pszichoanalízis kritikai és
emancipatorikus szándékát és erejét.

Mi az oka, és miben nyilvánul meg az ellenállás, amit a társadalom
Klajn „kritikai pszichoanalízise” iránt táplál? Az ellenállás néhány tár-
sadalmi indítékára, mint láttuk, maga Hugo Klajn mutatott rá élesen és
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határozottan. A pszichoanalízissel és a pszichológiával szemben ellen-
séges uralkodó ideológia mellett Klajn egyrészt a pszichiáterek, más-
részt a pozitivista, behaviorista szemléletû pszichológusok felõl is ta-
pasztalta az ellenségeskedést. Az eredeti, kritikai pszichoanalízissel va-
ló szembefordulás ezen kívül szerintem a pszichoanalitikusok soraiban
is megtalálható. R. Jacoby kiválóan elemezte a pszichoanalízis eltorzí-
tását a medikalizációval és a professzionalizációval. Nálunk, Jugoszlá-
viában azonban az elfojtás ezen formái kevésbé dominánsak, sokkal el-
terjedtebb a pszichoanalízis kritikai potenciáljának semlegesítésére irá-
nyuló új tendencia, amit Jacoby nem vett szemügyre, s amit én az ere-
deti, kritikai pszichoanalízis banalizációjának neveztem. Nálunk tudni-
illik a háború után a legnagyobb kárt maguk a félmûvelt pszichoanaliti-
kusok, a szellemtelen pszeudoanalitikusok okozták, akikbõl hiányzott a
merészség és az eredetiség, és a pszichoanalízist banális, sekélyes és
sablonos tanítássá degradálták, melynek mindig egyszerû, kész válasza
van minden összetett emberi kérdésre – a neurotikus panaszoktól az
olyan makrotársadalmi és makrokulturális problémákig, mint amilye-
nek a háború, a mûvészet és a vallás kérdései stb. Az így elszegényített
és trivializált „pszichoanalízis” a könnyû és gyanús hírnévszerzés pusz-
ta eszközévé válik. Megfosztva kritikai élétõl, „felszabadítva” az elmé-
leti és szellemi „ballaszt” alól, a józan észhez és a fogyasztók igényeihez
igazítva s alkalmazva, a pszichoanalízis egyre keresettebb áruvá válik.
Klajn szociálisan orientált, kompromisszum nélkül kritikai, adogmati-
kus, szubverzív, elméletileg jól megalapozott és átgondolt pszichoanalí-
zise elkerülhetetlenül konfrontálódott a mi konformista, felhígított és
vulgarizált pszichoanalízisünk fõáramával. Ebbõl a konfrontációból a
sokkal számosabb és intézményileg erõsebb „alkalmazkodó” analitiku-
sok kerültek ki gyõztesen.

Radics Viktória fordítása
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