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Bár az intézetekben nevelkedõ csecsemõk, kisgyermekek száma abszolút
értékben magas (túlságosan is magas), társadalmi súlyukat tekintve számuk
elenyészõ. Természetes tehát, hogy a társadalmat megrázó nagy, átfogó
problémák közül az így károsodott személyiség és az erre jellemzõ specifi-
kus viselkedészavarok ismerete csak kevesekhez jut el, még a szûken vett
gyermekpszichológiával foglalkozó szakemberek körében is. A probléma
sokoldalú elemzésében pedig fõleg az mélyed el, akinek munkája területé-
vel, kutatói érdeklõdésével vagy terápiás mûködésével ez közvetlen kapcso-
latban áll – következésképpen a kör még jobban szûkül.

Felvetõdik a kérdés: család vagy intézet? Mivel olyan gyermekekrõl van
szó, akikrõl saját családja hosszabb-rövidebb ideig nem tud gondoskodni, a
kérdés inkább így hangzik: intézet vagy befogadó – a gyermek számára ide-
gen – család?

Humanista, ugyanakkor tudományosan is alátámasztott gondolat, hogy a
gyermeknek a családban a helye. Ha azonban ez a hely nem a saját család-
ja, ez több szempontból is súlyos problémát jelenthet, s ez fõleg azok szá-
mára ismerõs, akiknek alkalmuk volt ilyen helyzettel találkozniuk. Az egyik
ilyen probléma, amellyel magam is szembesültem, amikor csecsemõotthon-
ban pszichológusként dolgoztam, s így dolgom volt befogadó családokkal
is, az az, hogy gyakran látjuk, hogy a befogadó család legjobb szándéka sem
elegendõ ahhoz, hogy a hozzájuk került, sokszor súlyos traumát átélt, két-
ségbeesett kisgyerek viselkedését megértsék és depressziójából kisegítsék;
vagy hogy korrigálják fejlõdésének megzavart folyamatát. Arról nem is be-
szélve, hogy a gyereket látogató vér szerinti apja és/vagy anyja fogadása
(akiktõl pl. bírósági határozat – tehát feltehetõen sokszor nyomós ok – foly-
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tán vették el a gyermeket) e családok számára súlyos teher lehet. Nagyon
komoly, specifikus képzettséggel, tudással rendelkezõ pszichológiai-szocio-
lógiai hálózat segítsége és támogatása kell ahhoz a gyermeknek és a befo-
gadó családnak, hogy egy ilyen helyzetben valóban megadhassa a gyermek-
nek az érzelmi biztonságot, érzelmi egyensúlyt, amit a „család” kell hogy je-
lentsen számára.

Ám ilyen társadalmi támogatás mellett sem kerülhet minden gyermek
családba (ennek lehetnek jogi, gazdasági, szociális, sõt pszichológiai okai;
vagy éppen csak átmeneti helyzetrõl van szó). Társadalmunkban vannak
olyan helyzetek, amikor a családját nélkülözni kénytelen kisgyereket inté-
zetben lehet csak elhelyezni. S bármilyen rövid legyen is az idõszak, amit itt
eltölt, (egyébként inkább hosszú, mint rövid), nem mindegy, hogy az az in-
tézet milyen.

A Pikler Emmi által több mint ötven éve kezdeményezett, határozott
irányelvek alapján mûködõ „Lóczy”, azaz ma Pikler Intézet, arra ad ritka le-
hetõséget, hogy több évtized távlatából lehessen megbizonyosodni ezeknek
az elveknek az érvényességérõl. Hirsch Margit elsõ tanulmánya a Lóczyban
legalább egy évet töltött, és ezután családba került 30 kisgyermekrõl bizo-
nyította, hogy személyiségük nem sérült, és családjukba beilleszkedtek. Az
Egészségügyi Világszervezet (WHO) által anyagilag támogatott utóvizsgá-
lat, amely a Lóczyban minimum egy év után a társadalomba kikerült 14–24
év közötti 150 fiatal sorsát, szociális beilleszkedését vizsgálta, kimutatta,
hogy közülük egynek sem volt a rendõrséggel dolga, iskolázottságuk pedig a
családban felnõtt gyermekek országos átlagánál kicsit magasabb volt. Egy
valamivel késõbbi felmérés kimutatta, hogy saját gyermekeiket (összesen 60
csecsemõt) otthon, rendezett családi körben nevelték.

Pikler Emmi és az Intézet vezetõi mindig is állították, hogy a gyermek-
nek családban a helye! De, mint láttuk, vannak csecsemõk, gyermekek,
akiknek ez több-kevesebb ideig nem adatik meg. Tehát, állította Pikler – s
ez az Intézet munkásságának lényege –, olyan intézetet kell számukra biz-
tosítani, ahol családra nevelnek: „családi gyermekségre”, s nagyobb távlat-
ban, családapai, családanyai szerepre. A vizsgálatok arra utalnak, hogy
munkájuk eredményes volt.

Pikler Emmi számára kezdettõl fogva világos, hogy nem olyan életformát
kell nyújtania a gyermekeknek, ami formálisan a családéhoz hasonló. Ez
mindenképpen hamis lenne, miután a helyzet egyik lényeges összetevõje
sem képvisel reális családot – s még kevésbé a sajátját – a gyermek számá-
ra. A felnõtteknek, akik foglalkoznak vele hónapokon, néha éveken át,



Elõszó

5

megvan a saját magánéletük, talán saját családjuk is, dolgozók, akiknek ez
a foglalkozása.

Pikler meg volt gyõzõdve arról, hogy emberileg lehetetlen a felnõtt szá-
mára minden gyermeket, aki egy életen átívelõ szakmai munkája közben
reá van bízva, egyformán „szeretni”. Ezt megkövetelni annyi, mint a felnõt-
tet súlyos frusztrációnak, komoly bûntudatnak kitenni olyan helyzetben,
amiben tehetetlen. A felnõtt ugyanis több-kevesebb idõ alatt érzelmileg ki-
merül, „kiürül”. Lehet, hogy eleinte sokat nyújthat így egy-egy gyermeknek,
de idõvel a többségük erre már képtelen lesz. Ilyen körülmények között, az
elkerülhetetlen egymást követõ elszakadások és az azt követõ gyász a fel-
nõttet is megviselik érzelmileg…

Ugyanilyen fontos, hogy a gyermekben ne keltsük azt az illúziót, hogy ez
a felnõtt az anyja. Nem szabad õt kiszolgáltatni a hamis érzelmeknek, majd
az azt szükségszerûen és ismétlõdõen követõ elszakadásoknak, mivel ez
romboló hatású. Míg más gyermekeknél azáltal, hogy semmilyen érzelmi
kapocs nem alakul ki, az elválások majdhogynem észrevétlenül következ-
nek be, de az érzelmi kapocs hiánya még az elõbbinél is tragikusabb hatás-
sal lehet a gyermek jövõjére!

Más megoldásokat – amelyek a mindennapok legapróbb részleteit
ugyanúgy, mint a hosszú távú életformát figyelembe veszik – kellett tehát
keresni ahhoz, hogy személyisége felépülhessen, hogy a gyermek érzelmi-
leg és mentálisan egészségesen fejlõdhessen, s hogy képes legyen mély és
tartós, jelentésteli kapcsolatokra, s idõvel a normális családi életre.

Pikler Emmi és munkatársai számára a támpontot mindig – s ez ma is így
van – maguk a gyermekek nyújtották. Úgy fogalmazhatnánk, hogy Pikler ar-
ra figyelt: „…mit mondanak maguk a gyerekek?” Ti. hogyan érzik magukat,
hogyan élnek, mit tesznek, hogyan reagálnak mindennapi életük folyamán.
Ez az alapja minden intézkedésnek, változtatásnak. Gondos, rendszeres és
sokszor hosszas megfigyelések állnak tehát a gyermekek életét irányító el-
vek hátterében. Pikler feltevése ugyanis az volt, hogy a „normális” személyi-
ség fejlõdésének mutatója a „normális” viselkedés. Azt akarta tehát elérni,
hogy az Intézetre bízott gyermekek viselkedése a lehetõ leginkább hasonlít-
son ahhoz a viselkedésmódhoz, amit családokban, személyiségükben jól fej-
lõdõ gyermekeknél figyelt meg az alatt a tíz év alatt, amíg gyermekorvosként
egészségügyi és pedagógiai tanácsaival kísérte a szülõket.

Két francia szakembernek tûnt fel elõször, hogy ebben az intézetben más
benyomást keltenek a gyermekek, mint amit – sajnos – nemzetközi szakmai
ismereteik alapján a világon mindenütt tapasztaltak. Itt egészségesek, de-
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rûsek, érdeklõdõk a gyerekek, személyes és bizalomteli a viszonyuk a velük
foglalkozó felnõttel; s ahogy az a családjában nevelt kisgyereknél természe-
tes, tartózkodóak az idegennel szemben, de értelmesen kommunikálnak.

Mondhatnánk, hogy benyomásuk csupán az „itt és most” helyzetbõl fa-
kadt. Azonban mégis ez sarkallta õket, hogy a dolgok mélyére nézzenek.
Ennek elsõ eredménye volt az a könyv, amely Párizsban 1973-ban jelent
meg elõször, majd több újabb kiadás után kibõvítve 1998-ban. (Magyarul
elõször szintén ebben az évben, 1998-ban jelent meg…)

Közeli munkatársaim közül is (ti. Párizsban) sokan eleve elvetették még
csak a gondolatát is, hogy figyelmet fordítsanak a Lóczy munkájára és ered-
ményeire. Annyira „magától értetõdõ” és „tudományosan” is „elfogadott”,
hogy csecsemõt nem lehet – tehát nem is szabad – intézetben nevelni: mi-
nek odafigyelni, hiszen az úgysem lehet jó! (Eredeti beszélgetésbõl idézek!
S hozzáteszem: az illetõ pontosan tudta, amit fentebb említettem: ti. hogy
az intézeti gondozást még sokáig nem lehet felszámolni…)

Sajnos abból, hogy „nem szabad intézetben nevelni”, sokak számára ter-
mészetesen adódik az intézetek javítására irányuló igyekezetrõl való le-
mondás, aminek egyenes velejárója az ott nevelkedõ gyermekekrõl való le-
mondás! Az intézetben nevelkedõ gyermek sorsát megváltoztathatatlannak
tekintik, legfeljebb elismerik, hogy bizonyos esetekben szüksége lehet utó-
lagos terápiás kezelésre, még ha nem is bíznak igazán annak eredményes-
ségében.

A fentebb említett két francia szakember érdeme, hogy ezen túl tudtak
lépni!

S lassanként, szakmai hírnevüknek köszönhetõen, kezdetben Franciaor-
szágban, majd másutt is, felébredt az érdeklõdés az Intézet iránt. Egyre
többen, elsõsorban közvetlenül gyerekek mellett dolgozó nevelõk körében,
igyekeztek alkalmazni saját munkakörülményeikre az Intézetben bevált el-
veket és átvehetõ gyakorlati elemeket.

Elsõ lépésben az Intézet mindennapi életben alkalmazott elvei váltak té-
mává a bölcsõdékben, óvodákban, napi befogadó családokban stb., vagyis
ott, ahol nem a saját gyermekével foglalkozik a felnõtt. A Pikler Intézet ta-
pasztalata alapján alkalmazott különleges bánásmód, majd az odafigyelés a
csecsemõ, a kisgyermek aktivitásának fontosságára (aminek a Pikler-féle
szabad mozgás az alapja): ezek voltak a legfõbb „újdonságok”, amiket a fel-
nõttek „próbálgattak”. Azok a szülõk pedig, akik gyermekük vagy munká-
juk miatt közel kerültek ehhez a pedagógiához, otthon is alkalmazták azt.
Persze, természetes, hogy ott is „beválik”, hiszen onnan indult!
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Sokak számára örömteli felfedezés, hogy a pici gyermek mi mindenre
képes, ha a felnõtt „vár”, „kivár”, megvárja, míg lassúbb módján megteszi,
amit akar; sõt mi mindent akar, örömmel, boldogan… és hogyan képes
„egyezkedni”, kompromisszumokat kötni, ha akarása ütközik azzal, amit a
felnõtt szerint nem „lehet”. Öröm felfedezni, hogy milyen gazdagon lehet
vele „beszélgetni”, hogyan figyel, válaszol, kezdeményez, tanul, s mindezt
annál inkább teszi, minél jobb, intimebb, kölcsönösen megértõbb kettõjük
között a kapcsolat. A felnõtt számára is felfedezés az örömteli, egymást
megértõ békés együttélés…

Ugyancsak örömteli felismerés, hogy ugyanaz a pici gyermek mi minden-
re képes, ha neki megfelelõ – ti. maga választotta – testhelyzetekben, gazdag
környezetben önállóan játszhat. Mozgékony, biztonsággal mozog, aktív…
Igaz, eleinte úgy tûnik, mintha a szokásosnál lassúbb lenne a mozgásfejlõdé-
se, de mégsem ügyetlen, mert amit csinál, azt jól csinálja. Érdeklõdik, kísér-
letezik, gyakorol…rákérdez a világra. S általában sokkal hosszabb ideig ké-
pes önállóan mozogni, jól és érdekesen játszani, mint azt várnánk.

S a felnõtt is rájön, hogy a két dolog szorosan összefügg: ha az önállóan
játszó gyerek tartalmasan tölti azt az idõt, amikor õ egy másik gyerekkel
foglalkozik, akkor õ is több figyelmet tud szentelni a másiknak, mintha azt
látná – vagy azt hinné –, hogy az egyedül maradt gyermek semmit sem csi-
nál, mert õrá vár (ahogy azt az eddigi tapasztalatok többnyire mutatták)! A
felnõttel így töltött értékes idõ a „másik” gyermek számára ugyanis az ér-
zelmi biztonságot táplálja, s ezért tud majd õ is, mint a társa, aki máskor
volt a felnõttel hasonló együttlétben önállóan, nyugodtan játszani, anélkül,
hogy ezt érezné: „otthagytak”. Sok gondozónõ számára ez az új tapasztalat
komoly megkönnyebbülést jelent.

A Pikler-féle csecsemõkori mozgásfejlõdés sokakat érdekelt. Így „került
be a folyamatba” a mozgáspszichológiával, mozgásterápiával foglalkozók
köre.

Csecsemõkkel és kisgyerekekkel közvetlenül foglalkozó szakemberek kí-
vánságára széles körben szervezõdtek képzõ-, illetve továbbképzõ tanfo-
lyamok, ahol a Pikler Intézet munkájára alapozott ismereteket oktatták.
Felébredt az érdeklõdés a pszichológusok körében is, majd a Pikler Intézet
munkája bekerült az egyetemi oktatásba Belgiumban és Olaszországban a
pszichopedagógiai képzésbe, a Wallon-tanítvány Tran Thong hatására pe-
dig a fejlõdés-lélektani oktatásba Párizsban.

Azok a gondolatok, amelyeket többek között a két francia szerzõ az Inté-
zet gyakorlatával kapcsolatban leír a megfigyelések és a munkatársakkal foly-
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tatott dialógus alapján, jól magyarázzák, hogy a Pikler Intézet – Pikler Emmi,
Falk Judit, Tardos Anna, Vincze Mária és a többi munkatárs – munkája mi-
ért nem maradt csupán az intézet keretei között, és miért tudott általános ér-
vényûvé válni. Ez az oka annak is, hogy szakmai körökben oly nagy érdeklõ-
désre talált, és az évek során tanácsadó, majd továbbképzõ és kutató köz-
ponttá vált nemcsak Magyarország, hanem sok külföldi ország számára is.

Mirõl is van szó? Mi következik ebbõl?
Az Intézet „jó”, mivel úgy tûnik, ép személyiségû embert nevel. Az eb-

bõl leszûrhetõ elsõ tanulság, hogy az intézeti munka módszere jó. Az inté-
zetekkel foglalkozó szakembereket elsõsorban ez érdekli.

A kutató számára azonban ennél sokkal átfogóbb kérdés merül fel. Ne-
vezetesen, hogy hogyan lehetséges, hogy egészséges személyiség tud kiala-
kulni olyan körülmények között, amelyek merõben eltérnek a megszokott
családi-szociális miliõ körülményeitõl. Vajon megkérdõjelezi-e ez mai tudá-
sunkat, és ha igen, miben? Kérdés az is, hogy a válasz keresése mennyiben
gazdagítja tudásunkat?

A fenti két francia szakember fáradhatatlan, kitartó erõfeszítésének,
mély meggyõzõdésének köszönhetõ az is, hogy egyre szélesebb, az elõzõtõl
eltérõ szakmai érdeklõdésû körökben is (pl. pszichoanalitikusok) megin-
dult az érdeklõdés.

Hogy néhány példát említsünk: 1994 márciusában volt Párizsban az elsõ
jelentõs szakmai összejövetel a „Lóczy”, illetve a Pikler Intézet munkássá-
gáról, ötven résztvevõvel. Közöttük volt Serge Lebovici, Michel Soulé (Pá-
rizs) és Daniel Stern (Genf) is. Tardos Anna, az Intézet igazgatója sok nem-
zetközi konferencián szerepelt. 1996-ban több mint háromszáz külföldi
vendéggel zajlott le Budapesten egy újabb, az Intézet munkáját és eredmé-
nyeit elemzõ konferencia (Madeleine Vabre utal erre a jelen összeállítás-
ban olvasható cikkében).

Az újonnan feltámadó érdeklõdésrõl, és fõleg a Pikler Intézet munkája
és eredményei alapján felmerülõ kérdésekrõl ír Bernard Golse professzor
is e számunkban olvasható tanulmányában.

Több írásból kellett válogatnunk. Ugyanis mindazok, akikhez fordultunk
– s ez kellemes meglepetés volt –, boldogan tettek eleget a felkérésnek. Volt,
aki már megjelent írását vagy elhangzott elõadását ajánlotta fel a Thalassa
érdeklõdõ olvasói számára, és volt olyan is, aki kifejezetten e különszám ré-
szére foglalta össze idevágó gondolatait, munkásságából egy-egy olyan
szempontot domborítva ki, amelyet Pikler Emmi és a Pikler Intézet elvei és
gyakorlata gazdagítottak. Ezúton köszönjük mindannyiuk közremûködését.
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Természetesen egy ilyen bevezetõ keretében szólnom kell arról a szerve-
zetrõl, a Nemzetközi Pikler Emmi Közalapítványról (amelynek keretén be-
lül a Pikler Intézet immár mûködik) amelynek létrejöttében oly sok ország
játszott szerepet, és amely keretet nyújt az érdeklõdõ szakemberek össze-
fogásához és támogatásához.

Az Association Internationale Pikler (Loczy) tizenkét országból több mint
ötszáz tagot és adakozót számlál; ezek közvetlenül gyerekekkel dolgozó
gondozók, nevelõk, illetve pszichológusok, terapeuták, egyetemi professzo-
rok. A társaságnak tagja hat különbözõ nemzeti „Pikler” szervezet is. Kö-
zös érdeklõdésük tárgya, ha más és más szinten is, az Intézet munkássága
és az ebbõl levonható tanulságok, amelyeket számtalan más, kisgyerekek-
kel foglalkozó szakma, továbbá maguk a családok jól hasznosíthatnak.

Társaságunk három feladatot tûzött maga elé:
1. Információáramlást biztosít egyrészt – és fõleg – az Intézet és a tagok

között; másrészt a különbözõ országokban folyó, Pikler körüli „eseménye-
ket” ismerteti.

2. Ösztöndíjakat biztosít a Pikler Intézetben folyó rendszeres továbbkép-
zõ tanfolyamokhoz tagjaink számára (társaságunk egy névtelen adományo-
zótól kifejezetten erre a célra komoly összeget kapott). Egy év alatt tíz or-
szágból (mint például Argentína vagy Ecuador) közel száz „ösztöndíja-
sunk” járt így Budapesten.

3. Támogatást, anyagi, természetbeni adományokat gyûjt a Nemzetközi
Pikler Emmi Közalapítvány számára.

Társaságunk vezetõségébõl ketten – Svájcból és Franciaországból – a
Közalapítvány Kuratóriumának tagjai.

Jelen összeállítás megjelenítését a budapesti Francia Intézet támogatása
tette lehetõvé, amelyet ezúton is köszönünk.

Párizs–Budapest, 2000. április 15.

Szántó Féder Ágnes



KONFERENCIAFELHÍVÁS

AZ ELVESZETT 
GYERMEKKOR

Nemzetközi konferencia, Budapest
2001. február 23–25.

A konferencia nyelve:
magyar és angol

FERENCZI SÁNDOR EGYESÜLET,
Budapest

A konferencia részvételi díja: a Magyarországon élõ kollégák számára 8500 fo-
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AZ INTÉZETBEN NEVELKEDÕ KISGYERMEK

Egy paradigma pszichoanalitikusok számára

Bernard Golse

Franciaországban, de minden bizonnyal sok más országban is, egészen a
20. század közepéig, úgy gondoltuk, hogy a család nélkül, intézetben nevel-
kedõ csecsemõkkel és kisgyermekekkel foglalkozni annyi, mint barátságos
gondozószemélyzetet biztosítani számukra, általában olyan nõket, akik kel-
lõ anyai melegséggel és spontaneitással rendelkeznek. Ma már tudjuk, hogy
ez a szemlélet nemcsak leegyszerûsítõ, de alapvetõen téves, sõt akár veszé-
lyes is lehet, hiszen egy kizárólag a reparációra korlátozódó gondozás igen
káros hatást gyakorol a gyermek pszichoaffektív fejlõdésére, azaz pszichés
növekedésére, érésére.

A budapesti Pikler-Lóczy Intézetben több mint ötven éve folyó kísérlet
forradalmasította nézeteinket. Én személy szerint a francia nyelvû
WAIMH (World Association for Infant Mental Health)-csoport elnöke-
ként 1994 óta azon dolgozom, hogy az intézetben folytatott munka, a klini-
kai hozzáállás és a gyermekgondozás gyakorlata és jelentõsége megfelelõ
helyet és visszhangot kapjon francia csoportunkban.

Hosszú éveken keresztül a pszichoanalitikusok kevésbé tartották fontos-
nak munkájuk szempontjából a közösségben élõ kisgyermekek kérdését.
Ezért igen fontos állomást jelentettek azok a megfigyelések, amelyeket An-
na Freud, Dorothy Burlingham és René Spitz a második világháború alatt
és vége felé végeztek a csecsemõotthoni gondozás hiányosságairól és annak
a gyermek pszichés fejlõdésére és tárgykapcsolatainak alakulására gyako-
rolt kedvezõtlen hatásáról. Napjainkra ennél már sokkal messzebb jutot-
tunk, hiszen az intézményes gondozás (azaz a gondozás felépítésének, rit-
musának, minõségének és céljainak) elmélyült vizsgálata valóban új lehetõ-
séget teremt számunkra ahhoz, hogy elgondolkodjunk azon, milyen termé-
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szetûek a kisgyermek alapvetõ pszichés és tárgykapcsolati szükségletei, mi-
lyen belsõ folyamatok vesznek részt pszichés apparátusa felépítésében, és
hogyan alakul ki reprezentációs világa.

Úgy vélem, már csak ezért sem hagyhatjuk figyelmen kívül mi, pszicho-
analitikusok, egy olyan központ, mint a Pikler-Lóczy Intézet erõfeszítéseit
és észrevételeit, s ezért vagyok magam is végtelenül hálás Tardos Annának
azokért a gyümölcsözõ beszélgetésekért, amelyeket vele és néhány munka-
társával folytathattam Párizsban és Budapesten. Franciaországban már
megalakultak az elsõ munkacsoportok a fenti kérdések megvitatására,
olyan személyiségek vezetésével, mint Geneviève Appell és Myriam David,
akik elsõként ismertették meg Franciaországot ezzel a magyar kísérlettel.
Szántó Ágnes párizsi jelenléte szintén jelentõs szerepet játszott a pszicho-
analitikusok érdeklõdésének felkeltésében eme új reflexiós terület iránt.

Mennyiben jelent tehát új paradigmát a kisgyermekek intézeti gondozá-
sa a pszichoanalitikusok számára?

Öt olyan munkaterület van, melyet a kérdés szempontjából igen lénye-
gesnek tartok, s amelyeknek most csak felsorolására nyílik alkalmam, anél-
kül hogy mélyebben kifejthetném õket.

Elsõként, igen meghatározónak tartom azt a tényt, hogy a gondozónõt
többé nem helyettesítõ anyaképnek tekintjük. A gondozónõ tényleges fel-
adata abban áll, hogy konténerfunkciót biztosítson a gyermek számára, és
ezzel fenntartsa az „elég jó” anya képét, hogy késõbb a gyermeknek lehe-
tõsége nyíljon a valóságban is megtapasztalni azt. Ezáltal a valódi anya-
funkció belsõ összetevõit (melyeket szigorúan véve nem lehet helyettesíte-
ni) sikerül még inkább leszûkítenünk és még pontosabban meghatároz-
nunk. A pszichoanalízis számára így egy funkció elhelyezése és feladata
közti dialektika egésze kerül megvilágításba.

A Lóczyban kialakított gondozási keret emellett kimondottan kedvezõ
feltételeket biztosít annak tanulmányozására, hogyan fonódik össze a gon-
dozás konténer- és háttérfunkciója. Esther Bick, Geneviève Haag és Didier
Houzel munkáiban így jobban megérthetjük a pszichés biszexualitásnak a
különféle terápiás eszközökbe és magukba a „pszichés burkokba” való be-
építésének szubtilis és bonyolult kérdését.

A csecsemõ és a gondozónõ között kialakuló kapcsolat valóságos labo-
ratóriumul szolgál a kötõdés különbözõ folyamatainak vizsgálatához is, és
ahhoz, hogy a kötõdés elméletét (J. Bowly) ezentúl ne biológiai vagy kog-
nitív nézõpontból közelítsük meg, hanem, éppen ellenkezõleg, egy lehetsé-
ges metapszichológiai nézõpontból, ahonnan az az ösztönelmélet és a
tárgykapcsolat-elmélet közötti kapcsolódási pontot jelentheti.
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A csecsemõ és a gondozónõk – elsõsorban a referens gondozónõ – kö-
zötti különleges (és egyben szükségszerû) érzelmi kapcsolatra helyezett
hangsúly ahhoz is egyedülálló lehetõséget teremt, hogy a figyelem elméle-
tét interaktív és kapcsolatközi szempontból közelítsük meg. Ma már tud-
juk, hogy a figyelmi folyamatok elsõsorban interdiszciplináris módon tanul-
mányozhatók, a neuropszichológia, a kognitív pszichológia és a pszichodi-
namika segítségével. A csecsemõk megfigyelése, figyelmes tanulmányozá-
suk a tárgyra és a személyekre irányított figyelem különleges korai képes-
ségeit tárja fel, amelyek alapvetõen a csecsemõk és a gondozó felnõttek kö-
zött dinamikusan zajló „figyelmi funkciók dialógusának” minõségétõl függ-
nek. Így magát a „transzformáció” funkcióját – amely a gyermek elsõ pro-
duktumait a felnõtt pszichéjének segítségével alakítja át (W. R. Bion) – kell
az interszubjektivitás, a reciprocitás és a kölcsönösség, de egyben az aszim-
metria fényében is értelmeznünk.

Végezetül pedig az intézetben nevelkedõ kisgyermekek pszichés mûkö-
dése vezet el bennünket a gyermek alkalmazkodóképességének vizsgálatá-
hoz, azaz azoknak az egyéni forrásoknak (a személyes tényezõnek) tanulmá-
nyozásához, melyek segítségével a gyermek képes szembenézni a felmerülõ
nehézségekkel, megoldani, pszichésen feldolgozni, s jó esetben saját haszná-
ra fordítani azokat. Úgy vélem, ezáltal a kisgyermeknél megjelenõ
historicitás és narrativitás tanulmányozására is módunk nyílik. Ahhoz azon-
ban, hogy ezeket a korunkban igen nagy érdeklõdéssel vizsgált folyamatokat
ténylegesen megértsük, elõször minden bizonnyal a csecsemõk „áttételi” ké-
pességét kell megismernünk, annak a meglepõ képességnek mûködését,
melynek segítségével a csecsemõk a velük foglalkozó felnõttekbõl egyfajta
interaktív stílust vagy „érzelmi ráhangolódást” (D. N. Stern) tudnak kiválta-
ni, és amelyet fejlõdésük korai szakaszában más felnõttekkel alakítottak ki.

Ezek tehát legfõbb okai annak, hogy mint felnõttekkel és gyermekekkel
foglalkozó pszichoanalitikus igen fontosnak érzem a fejlõdés e sajátos hely-
zetének tanulmányozását. A Lóczyban az érzelem döntõ fontosságú. Ez az,
ami biztosítja a gondozás minõségét és folytonosságát, valamint a felnõtt és
a gyermek közti kapcsolat épülését. Jól látjuk tehát, hogy milyen óriási je-
lentõsége van a komplex megközelítési módnak a korai lelki fejlõdést ta-
nulmányozó diszciplínák törekvéseiben. Úgy érzem, a metapszichológiai és
pszichodinamikus reflexió ezáltal tesz szert igazi jelentõségére.

Csajbók Sarolta fordítása
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A MEGFIGYELÉS: AZ ELMÉLETTÕL A GYAKORLATIG 
ÉS A GYAKORLATTÓL AZ ELMÉLETIG

Bernard Golse
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A megfigyelés kérdését gyakorlat és elmélet összefüggésében általában a
megfigyelõ felnõtt felõl közelítjük meg. Én ez alkalommal mégis a csecse-
mõ felõl közelíteném meg a kérdést, akit elnevezek „megfigyelõ csecsemõ-
nek”. Meggyõzõdésem, hogy a felnõtt is csak akkor válhat megfigyelõvé,
gyakorlati vagy elméleti szakemberré, ha mint csecsemõ már elsajátította
ezt a szerepet.

A gyermeket, aki egyszerre költõ és teoretikus, neveztük már a filozófu-
sok legjobbikának. Beszélünk például a gyermek nyelvi metaforáiról és a
„gyermekek szexuális elméleteirõl” (Freud). Mindez, véleményem szerint,
a csecsemõre is igaz lehet, erre szeretnék most rávilágítani.

A csecsemõ mint költõ és mint teoretikus

Két meglehetõsen különbözõ, ugyanakkor egymást alapvetõen kiegészí-
tõ reprezentációról van szó. Az elsõ fõképp az affektusokkal és az érzel-
mekkel hozható kapcsolatba, a második inkább a fogalmakkal és feltevé-
sekkel. Azonban, mint azt látni fogjuk, igen szoros, dialektikus viszony áll
fenn köztük.

Ha a filozófia szerepe nem más, mint szorosan összekötni ezt a két rep-
rezentációs készletet, hogy ezáltal egységes világnézet bontakozzon ki,
vagyis hogy a bennünket körülvevõ világ és belsõ emberi világunk képe egy-
ségben legyen, akkor jogosan érezzük úgy, hogy a csecsemõ eleve rá van
„kényszerítve” a filozofálás munkájára.

Miután felvázoltam néhány szempontot, melyek segítségünkre lehetnek a
megfigyelõ és a teoretikus tevékenység között véleményem szerint létezõ
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összefüggések feltárásában, szeretném, ha megvizsgálnánk a csecsemõ szen-
zoros és absztrakciós képessége közti lehetséges kapcsolódási pontokat.
Ezután rátérnénk arra, mennyiben módosíthatják észrevételeink a megfi-
gyelésrõl alkotott elképzelésünket, a megfigyelésrõl, mely pontosan klinikai
gyakorlatunk és elméletalkotásunk metszéspontjában helyezkedik el.

Megfigyelés és elméletalkotás

A Larousse Kiadó új etimológiai és történeti szótárát lapozgatva meg-
tudhatjuk, hogy a théorie [elmélet] kifejezés, mely 1495-ben tûnik fel elõ-
ször, s a 18. századig igen ritka marad, a kései latin theoria szó származéka,
mely maga is a görög theorein szóból ered, ez utóbbi jelentése: megfigyelés,
szemlélõdés. Etimológiailag tehát az elméletalkotás szorosan összefügg a
megfigyeléssel, ami, úgy hiszem, igen lényeges mozzanat fejtegetéseink
szempontjából.

Nincs olyan elmélet, amely úgymond az égbõl pottyanna közénk, vagy
amelynek alapjául ne konkrét tények megfigyelése szolgálna. Ahogy C.-F.
Ramuz, a híres svájci költõ mondja: „Az ideára szomjazva halunk meg, mi-
elõtt magukat a dolgokat megismertük volna”, hacsak nem az a célunk,
hogy egy pusztán intellektualizáló, hamis és fõképp önigazoló elméletalko-
tásba fogjunk.

D. Houzel, aki igen behatóan foglalkozott a figyelem kérdésével, már
évekkel ezelõtt rámutatott, hogy a csecsemõk közvetlen megfigyelése –
Esther Bick módszertanát követve – lehetõvé teszi azt, hogy gondosan szét-
válasszuk a gondolkodás Freud által 1911-ben meghatározott három szaka-
szát: úgymint a figyelem szakaszát, azaz a tulajdonképpeni megfigyelést, a
lejegyzést vagy jegyzetelés szakaszát, és végül a véleményalkotást, azaz a
hetenkénti munkacsoportokban történõ feldolgozás szakaszát.

Véleményem szerint ennek az igen szigorú megfigyelési keretnek a jelen-
tõsége elsõsorban e három szakasz szétválasztására tett kísérletben rejlik.
Ezáltal válik ugyanis elkerülhetõvé a korai elméletalkotás veszélye, azé a vé-
dekezõ, intellektualizáló magatartásé, melynek célja, hogy a csecsemõ meg-
figyelésekor érzett belsõ szorongást elkerüljük. A megfigyelések ugyanis el-
kerülhetetlenül igen erõs ösztönimpulzusokat indítanak el bennünk, és elõ-
hívják saját csecsemõkori tapasztalataink mélyen elrejtett emléknyomait.

A veszély minden esetben a megfigyelés nélküli elméletalkotás veszélye,
bizonyos értelemben az üres elméletalkotásé, mely sem a dolgok megta-
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pasztalására, sem azok átérzésére nem hagy elegendõ idõt. A jelenség jól
ismert a W. R. Bion által leírt „negatív képesség” hiányának köszönhetõen.

Ami a megfigyelni [observer] kifejezést illeti, a már említett szótár meg-
jegyzi, hogy azt Hulsius 1607-ben úgy határozza meg, mint a figyelmes nézés
tényét. (Már megint a figyelem!) De a szó eredetét még tovább kutatva azt
is megtudhatjuk, hogy az ob prefixum a latin servo, servare igét a mozgás
képzetével ruházza fel. Tehát itt a valami elébe menõ, valami felé forduló fi-
gyelemrõl van szó. A fogalomban megnyilvánuló aktív mozgást, valódi di-
namikát én kettõs irányultságúnak érzem, amely egyszerre irányul a külvi-
lág és a belsõ világ felé. A külvilág tárgyait nem észlelhetjük és nem vizsgál-
hatjuk másként, csak a nekik megfeleltethetõ belsõ tárgyak szûrõjén át.
Mindnyájan jól tudjuk, hogy csecsemõk megfigyelésekor egyedül a saját
gyermeki vagy archaikus részeinkkel való regresszív identifikáció teszi lehe-
tõvé, hogy a látottak egy részét felismerjük és értelmezzük. Az ob-jet externe
[külsõ tárgy], az ob-jet interne [belsõ tárgy] és az ob-servation [megfigyelés]
esetében is az ob prefixum az alany aktív megszálló munkájára emlékeztet
minket.

A korábbiakban használt „látottak” kifejezés jól rávilágít a megfigyelés
fogalmának legfõbb – legalábbis a francia nyelvben meglévõ – hiányosságá-
ra, mely a megfigyelést túlzottan a vizualitással hozza kapcsolatba. Ha a
megfigyelésnek valóban van is vizuális vonatkozása, sok más formája is lé-
tezik. Valójában minden egyes érzékünket kapcsolatba hozhatjuk vele,
mindenekelõtt a hallást. Tudjuk például, hogy a látás lehetõvé teszi a visel-
kedéses interakciók vizsgálatát, a hallás viszont a hallottak alapján fantázi-
ált interakciókét. A megfigyelõt lényegében semmi sem gátolja abban, hogy
hipotéziseket állítson fel a ki nem mondottakról vagy arról, amire csak köz-
vetetten történt utalás.

De mivel, mint azt már említettük, a megfigyelés és a figyelem önnön
belsõ világunk felé is fordul, egyszersmind önmegfigyelés is, mely tekintet-
tel van a megfigyelõ érzelmi elõéletére (ezt néhol kissé pontatlanul
viszontáttételes tapasztalatként is emlegetjük), ezért szükségessé válik a
megfigyelés fogalmába bevonnunk a „józan ész” [sens commun] fogalmát
is, mint egyfajta hatodik érzéket, mely némiképp felülbírálja a másik ötöt.

A theorein szó jelentése tehát megfigyelés vagy szemlélõdés. Michel
Schneider egyik munkájából kölcsönzöm a gondolatot, miszerint a belsõ
élet Philón, Plótinosz és Szent Ágoston óta évszázadokon át ismétlõdõ
nagy gondolatait Hugues de Saint-Victor fogalmazta újra, aki teológiai né-
zõpontból bár, de úgy gondolta, hogy a szemlélõdéshez vezetõ út elsõ lép-
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csõje a figyelmes vizsgálódás [considération]. A figyelmes vizsgálódás lé-
nyegében maga a figyelem, a körültekintés, pillantás a világra, magunkra és
Istenre. A szemlélõdés, melynek különbözõ szakaszait különíthetjük el
(meditáció, belsõ beszéd, kitekintés és felemelkedés), alapja a beleérzés és
– amire szerettem volna rávilágítani – az egyetértés [con-sensus], mely le-
hetõvé teszi az igazság biztos és fájdalommentes meglátását. Így tehát már
az említett teozófusok munkáiban is megtaláljuk a konszenzuális [con-
sensualis] szemlélõdés fogalmát, mely egyszerre veszi igénybe mind az öt
érzéket és a köztük lévõ összes lehetséges kapcsolatot, hogy egy idõben és
egyazon módon nyisson utat a megfigyelés és az elméletalkotás számára.
Mint mindig, most sem találtunk fel tehát semmi újat, csak felismertünk va-
lamit a múltból, és újrafogalmaztuk.

Az eddigiek fényében leszögezhetjük, hogy célunk nem érzelmek és fo-
galmak, valamint motivációk és realizációk szembeállítása. A kutatót és a
teoretikust is minden bizonnyal valamiféle vágy hajtja, s szublimációik gyö-
kere tagadhatatlanul a szeretet vagy a gyûlölet libidinális ösztöntörekvése-
iben keresendõ.

A megfigyelés és az elméletalkotás közti kapcsolat azonban ennél sokkal
mélyebben gyökerezik. A csecsemõ esetében tudjuk például, hogy ösztön-
tárgy és kognitív tárgy teljességgel elválaszthatatlanok egymástól. Elég, ha
a gyermekre hatást gyakorló felnõtt arcára gondolunk, amelyet minden bi-
zonnyal csak úgy képes kognitíve felismerni, ha érzelmileg már megszállta
(„a tárgyat megszálljuk, mielõtt észleljük”, S. Lebovici). De az is igaz, hogy
csak akkor tudja érzelmileg megszállni, ha már elõzetesen körülhatárolta,
mint egy olyan képet, amely a különféle érzékelõ-szenzoros percepcióinak
hátterébõl kiemelkedik. A dolgok tehát kölcsönösen összefonódnak, s ez
az, amit B. Gibello „episztemikus tárgy” fogalma is sugall.

Még egy kérdést érintenünk kell ahhoz, hogy eljussunk W. R. Bion felfo-
gásához. Minden megismerés a tárggyal való emocionális találkozással ve-
szi kezdetét. Ez az emocionális találkozás nemcsak elõfeltétele a késõbbi
megismerésnek, de egyben a megismerés elsõ lépcsõje is. Errõl árulkodik
szerintem D. Meltzer „esztétikai konfliktus” fogalma.

A Gy (azaz Gyûlölet) kötelékek és a Sz (azaz Szeretet) kötelékek így szá-
momra nemcsak kiindulópontjai, de egyben összetevõi is az M (azaz Meg-
ismerés) kötelékeknek. Ezért lehetséges, hogy egy bizonyos szinten mûvé-
szet és tudomány végül is találkoznak egymással. És ezért fogható fel a
megfigyelés és az elméletalkotás folyamata egyazon dinamikus folyamat
két oldalaként.
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Ez minden bizonnyal éppúgy érvényes a csecsemõre, akár a felnõttre, s
kétségtelenül a klinikai gyakorlat az, ahol a megfigyelés és az elméletalko-
tás együtt vannak jelen.

Érzékelés és absztrahálás a csecsemõnél

A továbbiakban arra szeretnék rávilágítani, hogy ellentétben a felnõtt
naiv vélekedésével, a csecsemõ érzékelése és absztraháló képessége között
igen szoros összefüggés van.

Ha azt mondjuk, absztrahálás, ezen lényegében az ingerek bizonyos szá-
mú strukturális invariánsának differenciális képességét értjük, amely a mo-
delláló és az elméletalkotó tevékenység elengedhetetlen feltétele. Vagyis,
ha a megfigyelés az érzékelésen és az érzelmeken együttesen alapul, és ha
az érzékelés lehetõvé teszi – mint ahogy azt a késõbbiekben látni fogjuk –
a modell értékû invariánsok elkülönítését, akkor bízvást mondhatjuk, hogy
a csecsemõnél a megfigyelés és az elméletalkotás összefonódik, annak elle-
nére, hogy az utóbbi csak késõbb tudatosul.

Lássunk most néhány példát, hogy gondolatmenetem ne legyen túl el-
vont. Remélem, a példák beszédesek lesznek, azaz ötbõl öt érzékhez szólnak.

Amodális percepció és affektív ráhangolódás

Újabb kísérletek bizonyítják, hogy a csecsemõ már igen korán képes az
egyik szenzoros csatornán bejövõ információkat egy másik szenzoros csa-
tornára továbbítani, s ott azokat sikeresen feldolgozni. Például, ha a csecse-
mõnek egy meghatározott formájú (gömbölyû, hegyes, vékony vagy vas-
tag…) cumit adunk a szájába, anélkül hogy azt látná, késõbb vizuálisan is
képes felismerni azt a bizonyos cumit sok más jól megkülönböztethetõ cu-
mi között. Ez azt jelenti, hogy a csecsemõ képes a taktilis csatorna által fel-
fogott információkat a vizuális csatornára továbbítani. Mondhatnánk úgy
is, hogy az érzékszervi csatornák kapcsolatban állnak egymással, összefo-
nódnak, a szó baudelaire-i értelmében. S valóban vannak, akik a csecsemõ-
nek ebben a sajátos képességében vélik felfedezni az emberi faj képességét
arra, hogy metaforákat alkosson. (H. Sitbon, Ph. Mazet).

Az anyának a csecsemõ állapotaira való affektív ráhangolódása valójá-
ban a csecsemõ fenti képességének feleltethetõ meg több-kevesebb eltérés-
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sel, mivel ez az anyai képesség is az információknak a modalitások közötti
átvitelét feltételezi. Az anya affektív ráhangolódása pedig arra készteti a
csecsemõt, hogy õ maga is gyakorolja a modalitások közti információátvitel
képességét (D. Stern). Így feltételezhetõ, hogy minél inkább képes az anya
transzmodálisan ráhangolódni csecsemõje affektív állapotaira, annál in-
kább gazdagítja az elsõ protoszimbolikus reprezentációk közti kapcsolatok
létrejöttét a gyermeknél. Ezek további fejlõdésérõl csak keveset tudunk, de
kétségtelenül léteznek, és a jövõben igen izgalmas kutatások tárgyát képez-
hetik.

A csecsemõ amodális percepciója és az anya modalitások közti érzelmi
ráhangolódása egymást kiegészítõ jelenségek. Ezek teszik lehetõvé, hogy az
érzékelõ-észlelõ folyamat leképezze az ingerek struktúrájában vagy az in-
teraktív partner válaszaiban megjelenõ invariáns jegyeket.

A csecsemõ érez, észlel, megfigyel, miközben létrehozza a tárgy repre-
zentációját, megalkotva annak invariáns, egyik érzékszervi modalitásról a
másikra továbbítható struktúráját. A csecsemõ tehát egyszerre tapasztal és
alkot elméleteket.

Az „állandósult kapcsolatok” fogalma

Az „állandósult kapcsolatok” fogalma W. R. Bion nevéhez fûzõdik. A fo-
galom, mely a „választott tény” (H. Poincaré) matematikai fogalmával hoz-
ható kapcsolatba, igen hasznosnak bizonyul számunkra, amikor a csecsemõ
pszichés fejlõdését vizsgáljuk, annak ellenére, hogy Bion más klinikai terü-
let felõl közelítve dolgozta ki modelljét.

Akárhogy is, az alapgondolat mindkét modellben ugyanaz, nevezetesen,
hogy a csecsemõ perceptív környezetében meglehetõsen gyorsan felismeri
a jelenségeknek azokat az ismétlõdõ összefüggéseit, melyek mint fenome-
nológiai alakzatok kiválnak egy számára kevésbé kivehetõ háttérbõl. Ezek
az összefüggések különféle érzeteket, mozgásokat és a térbeli változások
észleléseit foglalják magukba. Ennél azonban fontosabb – s én ebben látom
Bion modelljének igazi jelentõségét –, hogy olyan környezetben, olyan
emocionális kontextusban jelennek meg, amely – a szó valódi értelmében –
megragadja a gyermek figyelmét, és amely a szóban forgó, már egyszer ész-
lelt kapcsolat fenntartása érdekében olyan lelki mûködéseket mozgósít,
amely a kapcsolat elemeinek szétválása ellen hatnak. A kapcsolat elemei-
nek összetartására irányuló lelki mûködésnek számít az is, amikor az állan-
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dósult kapcsolat késõbb nevet kap. Bion rámutatott arra, hogy az elsõ elne-
vezések valójában a konténer szerepét töltik be egy-egy ilyen állandósult
összefüggés felismerése szempontjából a csecsemõ számára, és hogy ezek
még azelõtt jönnek létre, mielõtt az elnevezés megtöltõdne a személyes je-
lentés különféle tartalmaival.

A csecsemõnél tehát az állandósult összefüggések felismerése lényegé-
ben egyfajta absztraháló munkának feleltethetõ meg, s így megint csak a
megfigyelés és az elméletalkotás összefonódásáról kell beszélnünk, ez alka-
lommal azonban az érzelem és az interszubjektív empátia kontextusában.

Meg kell jegyeznünk, hogy a csecsemõnél az anyával, a legfontosabb
tárggyal való kapcsolat interaktív jellegének felismerése sokban hasonlít a
most ismertetett mechanizmushoz. A gyermek az anyát elõször kétségtele-
nül annak interaktív jellegzetességeirõl ismeri fel (ritmikus kontúrok, ha-
sonló vagy eltérõ modalitás, azonnali vagy késleltetett válaszok, tompított
vagy felerõsített visszhangok…), és csak késõbb õrzi meg emlékezetében,
mint állandó tárgyat, különösen ami annak vizuális komponenseit illeti.

A kapcsolat mint „konténer” így elõbb kerül megszállás alá, mint annak
tulajdonképpeni tárgyi tartalma, vagyis a gyermek elõbb lesz az absztrakt
mûvészetek kedvelõje, mint a figuratív mûvészeteké. Ez meglepõnek tûnik,
de mégis igaz. Késõbb ugyanezt az utat többnyire visszafelé tesszük meg.

A csecsemõ és az emlékezet

Az emlékezés hagyományosan meghatározott három szakasza mellett
(kódolás, tárolás és elõhívás), ma már tudjuk, hogy létezik hosszú távú és
rövid távú emlékezet is, az utóbbi elsõsorban a figyelem jelenségén alapul,
míg az elõbbi az információ szemantikai feldolgozásával áll szoros kapcso-
latban.

Emellett azonban, mint ahogyan arra M. Lamour a közelmúltban felhív-
ta a figyelmünket, létezik egy deklaratív és egy nem deklaratív emlékezet is.
A nem deklaratív emlékezet a szokásokat és a készségeket tárolja. Nagy-
részt tudattalan és automatikus, az akció- és procedúrasémák aktiválására
szolgál. Kísérletileg olyan protokollokon keresztül mutatható ki, melyek a
késleltetett utánzás jelenségétõl jól megkülönböztethetõ tanulási folyama-
tot jellemeznek.

L. S. Squire szerint a deklaratív emlékezet maga is két részre osztható:
epizodikus és szemantikus emlékezetre. Az epizodikus emlékezet az emlé-
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keket és az önéletrajzi eseményeket tárolja, amelyek kódolása és elõhívása
is elsõsorban az érzelmi kontextus függvényében történik, amint arra G.
Edelman mutatott rá munkáiban. Ezzel szemben a szemantikus emlékezet
az értelem, a jelentés és fogalmak memóriája, és egy többé-kevésbé univer-
zális, mindenki által birtokolható tudással hozható kapcsolatba.

Bármennyire is vitatható a különféle emlékezettípusok ontogenezise és
a gyermeki amnézia természete, annyi bizonyos, hogy a csecsemõ rendelke-
zik egy epizodikus emlékezettel, amely a szenzoros információk kódolásán
alapul. Bizonyított az is, hogy az információknak az epizodikus emlékezet-
bõl a szemantikusba történõ átvitelekor a csecsemõ ezeket az információ-
kat kategorizálja, általánosítja és hierarchikusan szervezi. Bizonyos szem-
pontból tehát az emlékezeti mûködés szintjén is találhatunk közvetlen kap-
csolatot a szenzoros információfeldolgozás és az elméletalkotás között, hi-
szen a csecsemõ a szemantikus emlékezetben zajló információfeldolgozás
alapján „dolgozza ki” fokozatosan elméleteit.

A csecsemõ reprezentációs világa

A csecsemõ reprezentációinak kialakulására jellemzõ, hogy a struktúrák
szervezõdése megelõzi a mentális tartalmak leképezését. Vagyis, elõbb fi-
gyeljük meg az egészet, mint annak részeit.

Több szerzõ között A. Leroi-Gourhan is amellett érvel, hogy az õsember
mentális reprezentációinak természete közelebb állhatott a ritmikus sémá-
nak nevezett reprezentációs formához (pl. az évszakok vagy a nappal és az éj-
szaka váltakozása), mint az egyes tárgyak vagy jelenetek figurális leképezésé-
hez, amely az evolúciónak csak egy késõbbi szakaszában jelenhetett meg.

Ehhez hasonlóan a csecsemõ is például elõször az emberi arc körvona-
laival ismerkedik meg, s csak ezután vizsgálja meg azt, ami az ovális formán
belül van. A példákat még sokáig sorolhatnánk, mivel a jelenség elég álta-
lánosnak tûnik.

D. Stern a reprezentációk hierarchikus szervezõdésének tárgyalásakor ír
az ún. „protonarratív boríték” kialakulásáról. A szerzõ ennek különbözõ
aspektusait mutatja be, többek között azt, hogy a protonarratív boríték,
mint absztrakt reprezentációs forma, abban segíti a csecsemõt, hogy felis-
merje az események közötti összefüggéseket. Már az „interakciós minták
reprezentációja” fogalom is feltételez egyfajta absztraháló, letisztító vagy
modelláló munkát. Mindez végül is alátámasztja a csecsemõ tárgyakkal
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szembeni aktivitását, melyet nevezhetnénk úgy is, mint a tárgyak és az em-
berek világához fûzõdõ személyes viszonyt.

Elegendõ megnéznünk néhány a Lóczy Intézetben forgatott dokumen-
tumfilmet a csecsemõ tárgyak felé fordított figyelmérõl ahhoz, hogy
észrevegyük, a csecsemõ a fokozott figyelmi állapotok során valóságos osz-
tályozó és összehasonlító „kísérleteket” végez. Tardos Anna többször ho-
zott hasonló anyagokat WAIMH-munkacsoportunkba, ahol egyik fõ té-
mánk a direkt megfigyelés volt („A direkt megfigyelés hatása a pszichoana-
lízisre és a pszichoanalitikusokra”). Mindnyájan meglepõdve láttuk, hogy a
csecsemõ képes igazi „tudósként” dolgozni, azaz képes saját pszichés mun-
kájának intenzív megszállására. Különösen jól emlékszem egy néhány hó-
napos gyermekre, aki igen nagy komolysággal vizsgálta a labda és a szájnyí-
lás kerek formája közti lehetséges összefüggéseket, kapcsolatot teremtve
ezzel a percepciók szenzoros és absztrakt szintje között. Ez esetben nyil-
vánvaló, hogy a filozófus csecsemõvel volt dolgunk, akirõl már dolgozatom
elején is írtam.

Ebben a tevékenységben ismerhetjük fel tehát a „szimbolikus mûvele-
tek” (H. Segal) valódi jelentõségét, melyek átjárást biztosítanak a gyermek
tapasztalatainak érzékelõ-szenzoros szintje és a távol lévõ tárgy jövõbeni
szimbolikus elméletbe foglalása között. A szimbolikus mûveletek szintjén –
mint azt tudjuk – még nem tudatosul bennünk a szimbólum és a szimboli-
zált, az ábrázoló és az ábrázolt különbsége. Ezt a különbséget csak fokoza-
tosan ismerjük majd fel.

De hogyan magyarázhatjuk ebbõl a szempontból a G. Haag által leírt
testi azonosulás jelenségét? Amikor a csecsemõ az egyik testfélben az anyát
„játssza”, a másikban saját szerepét, akkor ezt az összekapcsolódást, ezeket
az önmaga összefogására, önmagába való kapaszkodásra tett kísérleteket
vajon úgy éli meg, mint a tárgyhoz fûzõdõ kezdeti kapcsolatot, vagy pedig
úgy, mint ennek a kapcsolatnak szimbolikus helyettesítését?

A kérdést ezen a ponton kénytelenek vagyunk nyitva hagyni. Világos
azonban, hogy csakis e gondolatmenet fényében képzelhetjük el a csecse-
mõ tárgykapcsolati reprezentációinak szervezõdését és a távollét elviselésé-
nek képességét. Bár a szimbolikus mûveletek elõször még meghaladják ké-
pességeit, a csecsemõnek lassacskán mégiscsak filozófussá kell válnia, azaz
költõvé, teoretikussá, de egyszersmind kutatóvá és klinikussá is ahhoz,
hogy megalkossa maga számára a távollét elviselésének metapszichológiá-
ját, amelyet elsõként saját testében, saját érzékletei által fogalmaz meg.
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Megfigyelés, gyakorlat és elmélet a felnõttnél

Közismert, hogy elméleti háttér nélkül, legyen az explicit vagy implicit,
nincs igazi klinikai gyakorlat, s éppen így nem létezik elméletalkotás sem
klinikai esetek nélkül. Ebbõl általában azt a következtetést vonjuk le, hogy
az egyetlen termékenynek bizonyuló munkamódszer a klinikai gyakorlat és
az elméleti munka (eszmecsere, szakmai vita vagy szövegolvasás) folytonos
ötvözése. Ezért szeretünk a klinikai gyakorlat és elméleti munka közti foly-
tonos és élõ találkozásra hivatkozni.

A fenti tétel érdekes, és egyben magától értetõdõ. Úgy vélem azonban,
hogy eddigi, csecsemõrõl szóló ismereteink fényében kell, hogy tovább fe-
szegessük elmélet és klinikai gyakorlat lehetséges kapcsolódási pontjait.
Nemcsak arról van szó ugyanis, hogy kapcsolatot teremtsünk klinikai gya-
korlatunk és a már meglévõ, vagy éppen születõ elméleti modellek között,
hanem arról is, hogy, akár csak a csecsemõ, ugyanarra a tárgyra vonatkozó-
an tudjuk ötvözni a hozzá fûzõdõ gyakorlatot és a tárgy ismeretének elmé-
letét. A dolgokat így sikerülne egyetlen pontba fokalizálnunk.

Freud szerint az ösztöntörekvés felfogható úgy is, mint „a pszichére a
testtel való kapcsolata miatt kényszerített munka mértéke”. Ehhez hason-
lóan azt mondhatjuk, hogy a csecsemõ a megfigyelés során „megszállja” a
tárgyat, libidinális kapcsolatot alakít ki vele, és ebbõl kiindulva alkotja meg
a tárgy megismerésére vonatkozó egyéni elméleteit. A megfigyelés, mivel
éppen a tárgymegszállás és elengedés kettõs mozgásának metszéspontjá-
ban fekszik, képes megteremteni a kapcsolatot gyakorlat és elmélet között,
melyek így dialektikusan szervezõdnek köré.

Hasonlóképpen a klinikus is többé-kevésbé felvállalja a kutató szerepét.
A tárgyal érzelmi kapcsolatot alakít ki, ugyanakkor a szükséges távolság
fenntartásával megteremti a kereteket a megismeréshez, azaz a tárgy belsõ
életének fokozatos megértéséhez. Úgy vélem, ugyancsak ebbõl a nézõpont-
ból lehet a kognitivisták „tudatelmélet fogalmát” (U. Frith) sikeresen össze-
kapcsolni az empátia vagy identifikáció általános pszichológiai fogalmával.

Dolgozatomban célom elsõsorban annak bemutatása volt, hogy a kutató
és a klinikus egymásra sokban emlékeztetõ eljárása, mely a beleérzést és a
gondolkodást sajátosan ötvözi, csecsemõmúltunkban gyökerezik, annak a
csecsemõnek múltjában, aki a maga módján szintén egyszerre volt kutató
és klinikus, azaz, ahogy korábban fogalmaztunk, költõ és teoretikus. Ugya-
nakkor, emlékezeti szervezõdésének többrétegû volta miatt, a csecsemõ
egyben mesemondó és történész is. Ezt a szerepet olyan sikerrel gyakorol-
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ja, hogy méltán fedezhetjük fel benne felnõtt szakmai elhivatottságunk gyö-
kerét. El kell fogadnunk, hogy az „emlékezet és a vágy nélküli” (W. R.
Bion) analitikus képe nem több, mint az emlékezet és vágy tagadására ala-
pozott allegória.

Következtetések

Összefoglalásképpen csak arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy ha
valóban a megfigyelés áll a gyakorlatot és az elméletet összekötõ lehetsé-
ges utak metszéspontjában, akkor különös jelentõsége lesz a sens kifejezés
kettõs értelmének a francia nyelvben. Ez a kifejezés egyszerre vonatkoztat-
ható az érzékszervekre [organes de sens] és az érzékelésre, öt érzékünkre
[cinq sens], valamint a jelölt [signifié] és a jelentés [signification] fogalmá-
ra, ami a nyelv szintjén igen jól illusztrálja az általam mondottakat.

Tudom, hogy dolgozatomban nem fogalmaztam meg alapvetõen új dol-
gokat, egyszerûen csak szavakba öntöttem azt, amit legbelül érzek. Neve-
zetesen azt, hogy ha elméleti modelljeink általánosan, mindenkire igazak,
akkor egyetlen alanyra alkalmazva szükségszerûen hamisak. Ha túl általá-
nos érvényûek, akkor az egyén szintjén nem lehetnek informatívak, hiszen
minden egyes individuum saját építõkövével, saját módszerével és stílusá-
val járul hozzá a növekedéshez és a pszichés fejlõdéshez.

A fejlõdés jelentõs modelljei, ha mindenkirõl szólnak, végsõ soron sen-
kire sem igazak. Egyedül a megfigyelés teszi lehetõvé az egyéni, klinikai
esetre szabott gyakorlatot és elméletalkotást. Ahogy ezt a maga módján
igen régen már Arisztotelész is megfogalmazta: „A tudomány csak általá-
nos lehet, de csak az egyedi létezik.”
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A FIGYELEMTÕL A MEGFIGYELÉSIG: 
A FIGYELEM FOGALMA

Didier Houzel

A figyelem fogalmának minden meghatározása három lényeges tulaj-
donságot emel ki: a figyelemnek alárendelt észlelések felerõsödését, a fi-
gyelem középpontjába került észlelések szelektivitását és azok tudatosulá-
sát. A két utóbbi tulajdonságot érdemes a pszichoanalitikus elmélet és
technika fényében is megvizsgálnunk. Az észlelés szelektivitása a Freud ál-
tal meghatározott egyenletesen lebegõ figyelem fogalmával ütközik. Az észle-
lés tudatosulása pedig részben megkérdõjelezõdik Bion elméletalkotásá-
ban. Ez utóbbi szerzõ gondolatmenetére támaszkodva késõbb szeretnék a
tudattalan figyelemrõl is beszélni.

Néhány klasszikus meghatározás

Herbart, aki, mint tudjuk, nagy hatással volt Freud elgondolásaira, úgy
határozza meg a figyelmet, mint „a képzet felerõsödésének képességét”.1

Ribot Psychologie de l’attention (1889)2 címû munkájában a következõ
definíciót adja: „A figyelem olyan kizárólagosan vagy döntõ túlsúlyban in-
tellektuális állapot, melyet az egyén spontán vagy mesterséges alkalmazko-
dása kísér.”

William James számára a figyelem „egy tárgynak vagy gondolatsornak
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1 Herbart definícióját A. Lalande idézi Vocabulaire technique et critique de la philosophie
címû munkájában (Paris, P.U.F., 1985, 94).

2 Ribot, Th., Psychologie de l’attention, Paris, Félix Alcan, 1889.
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3 W. James definícióját G. Edelman idézi Biologie de la conscience címû munkájában
(Paris, Edition Odile Jacob, 1992).

4 Lalande, A., Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, P.U.F., 1985, 93.
5 Th. Ribot i. m.

szellem általi világos és élénk birtokbavétele sok más egyidejûleg lehetsé-
ges tárgy vagy gondolatsor közül”.3

Lalande a következõ meghatározással él: „A figyelem a spontán vagy
akaratlagos intellektuális tevékenység fokozása, valamint annak egy tárgy-
ra vagy tárgyak egy csoportjára való irányultsága, melyek e jelenség nélkül
nem kerülnének a tudatmezõbe vagy annak csak egy igen kis részét foglal-
nák el.”4

Théodule Ribot pszichológiai elmélete

Ribot igen lényeges és mindmáig érvényes megkülönböztetést tett az ál-
tala spontánnak vagy automatikusnak nevezett figyelem és az akaratlagos
vagy mesterséges figyelem között.

A spontán figyelem kiváltó oka az alany érzelmi állapota és motivációi.
Eredete biológiai. A spontán figyelem tárgya mindig belsõ erejével hat,
akár a zsákmány a zsákmányszerzõ számára. Hatását az ingerek szelektív
megerõsítésével éri el, melynek Ribot általi meghatározása már sokban
elõlegezi Freud fejtegetéseit az Egy tudományos pszichológia tervezete
(1895) címû munkájában. Ribot elképzelése szerint egy izommûködésnek
köszönhetõen összpontosul a figyelem elõször egyetlen tárgyra, majd erõ-
södik fel. „A figyelem mozgásának alapvetõ feladata a tudatosság állapotá-
nak fenntartása, illetve annak felerõsítése.”5 Számára a motoros mozdulat-
lanság, a test és az arc egy meghatározott irányba fordítása, a figyelmet kí-
sérõ légzésváltozások nem pusztán külsõ, okozati jelek, hanem olyan meg-
nyilvánulások, amelyek az észlelést és a tudatot ténylegesen a figyelem tár-
gyához kötik.

Ebbõl a pszichofiziológiai nézõpontból azonban már nehezebben tudja
megmagyarázni az észlelés fokozott mûködését. Ezért azt feltételezi, hogy
a motoros beidegzés valahogyan facilitálja az észlelés beidegzését. Hipoté-
zisét alátámasztandó, Maudsleyt idézi: „Elõször a megfelelõ képzeti út ke-
rül izgalmi állapotba a külsõ, vagy a belsõ reprezentáció segítségével, ez-
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után a megfelelõ motoros beidegzés kiváltotta új ingerlés megnöveli az elsõ
ingerlés energiáját, s végül a gondolatra újabb energianövekedés követke-
zik be, a többinél aktívabb percepciós központok reakciójának köszönhetõ-
en; így ezeknek a szenzoros és motoros faktoroknak kölcsönös egymásra
hatása bizonyos mértékben felerõsíti az észlelés mûködését.”6

Az akaratlagos figyelem a civilizáció és a nevelés gyümölcse. Figyelmün-
ket akaratlagosan irányítjuk a természetes vonzerõvel nem rendelkezõ tár-
gyak felé (innen a Ribot-féle mesterséges figyelem elnevezés). A gyermek
vagy a vadember nem rendelkezik vele. „Az akaratlagos vagy mesterséges
figyelem a mûvészet, a nevelés, a gyakorlás és a gyakoroltatás terméke. A
spontán figyelembõl fejleszthetõ ki…”7

A figyelem neuropszichológiája

Az orosz neuropszichológiai iskola több tagja, így például Vigotszkij,
Lurija és Leontyev, visszatér Ribot spontán és akaratlagos figyelem közötti
megkülönböztetéséhez, hogy kiemelhesse az utóbbi társas dimenzióját. E
szerzõk számára a spontán figyelem, vagy amit Lurija orientációs rendszer-
nek nevez, biológiai eredetû, és olyan külsõ ingerek vezérlik, melyek a faj
evolúciója során jelzés értékûek lettek. Az akaratlagos figyelem megjelené-
se ezzel szemben a neveléstõl, a kultúrától és az egyéni életúttól függ, azaz
nem fajspecifikus. Ahogy Leontyev fogalmaz: „A szociális környezet meg-
változtatásával az ember létrehoz egy olyan konvencionális ingerrendszert,
melynek segítségével befolyásolhatja a többi ember viselkedését. Ezzel egy-
ben megteremti a saját viselkedése feletti önuralom feltételeit is, radikáli-
san megváltoztatva viselkedésének fõ mechanizmusát.”8

Ebben egyértelmû utalást találunk a pavlovi iskola kedvelt másodlagos
jelzõrendszer fogalmára. Leontyev az olvasni tanuló gyermeket veszi példá-
nak. Az olvasni tanuló gyermek figyelme könnyen elkalandozik, érdeklõdé-
se a tanulás folyamatától idegen inger felé fordul. A gyermek viselkedését
ilyenkor a spontán figyelem vezérli. A felnõtt azonban a jutalom ígéretével
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9 W. Jamest E. Sieroff idézi Attention et perception címû munkájában (in: Perceptions et
agnosies, dir. B. Lechevlier, F. Eustache, F. Viader, Bruxelles, De Boeck, 1995, 102).

figyelmét ismét az olvasásra tereli. A tanulási folyamatban a felnõtt képvi-
seli az akaratlagos figyelmet. A gyermek és a felnõtt által alkotott egység
tartalmazza a figyelem mindkét szintjét, és azokat átjárhatóvá teszi.
Leontyev szavaival: az akaratlagos figyelem beépül a spontán figyelembe.
A felnõtt utasításainak és bátorításának belsõvé tétele lassacskán lehetõvé
teszi a gyermek számára, hogy önállóan is képes legyen figyelme akaratla-
gos irányítására.

A figyelem neurofiziológiája

A figyelem mechanizmusával foglalkozó neurofiziológiai kutatások igen
sokat fejlõdtek az elmúlt húsz év során. Ez részben annak köszönhetõ, hogy
egyre több figyelemzavarral kapcsolatos szindrómát írtak le, továbbá szám-
talan kérdés merült fel a gyermekek figyelmi funkciója fejlõdésének vizsgá-
lata során, ugyanakkor elterjedtek a központi idegrendszer vizsgálatára ki-
fejlesztett modern technikák is.

Az elsõ kérdés, amely felvetõdik, a következõ: Vajon az egyes figyelmi
funkciók elkülöníthetõ neurofiziológiai mechanizmusokhoz köthetõek-e,
vagy a figyelemfunkció az általános idegi mûködésen felül megjelenõ sajá-
tos mintázatnak csupán szubjektív élménye? Az elsõ feltételezést tovább-
gondolva a figyelem oksági magyarázatához juthatunk el, s megkísérelhet-
jük az egyes mechanizmusok lokalizációját, azaz a figyelem moduláris el-
méletének felállítását, mely lényegében a lokalizációs elmélet modern for-
mája lenne. A második feltételezés ezzel ellentétes, és a figyelem globális
elméletéhez vezet.

Elõször szóljunk néhány szót a második hipotézisrõl, amelyet „hatáselmé-
letként” is szoktunk emlegetni. William James (1890) a következõ metaforá-
val élt: „A gondolatok úgy áramlanak akár egy folyó. Az egyszerû hatások
vannak túlsúlyban, a sodrást a gravitáció adja. Az általános szabály az erõfe-
szítés hiánya. Néha azonban egy-egy zátony vagy szûkület lelassítja, felkavar-
ja a vizet. A folyó ilyenkor megáll és örvényleni kezd. Ha a folyó gondolkod-
ni tudna, ebben a pillanatban érezné az erõfeszítést, érezné, hogy figyel.”9

A neuropszichológusok és a neurofiziológusok ma inkább a figyelem ok-
sági magyarázatát és a moduláris elméletet részesítik elõnyben. Posner és
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Rothbart10 a közelmúltban ismertetett elméletükben három specifikus
funkcióval bíró hálózatot különböztetnek meg: az éberségi rendszert, a má-
sodlagos és az elsõdleges figyelmi rendszert.

Az éberségi rendszer a locus coeruleusból kivezetõ noradrenerg kortikális
pályákat használja. Valószínûleg mindkét figyelmi rendszerre hatást gyako-
rol, az elsõdlegesre éppúgy, mint a másodlagosra, ami arra enged következ-
tetni, hogy összeköttetésben áll az azoknak megfeleltethetõ agyi területek-
kel. Az éberségi rendszer mûködése fokozza a másodlagos rendszer aktivi-
tását, míg az elsõdleges rendszerét gátolja. A késõbbiekben látni fogjuk,
hogy miért.

A másodlagos figyelmi rendszer anatómiailag a talamikus területekkel
kapcsolatban álló kéregben lokalizálható. Legfõbb feladata, hogy a figyel-
met a tér egy adott irányába összpontosítsa. Funkciója tehát az orientáció.

Az elsõdleges figyelmi rendszert a prefrontális-mediális területek alkotják.
Szerepe elsõsorban a tudatosítás és a figyelem kontrollja.

A két rendszer, vagyis a másodlagos és az elsõdleges figyelmi rendszer
összeköttetésben áll egymással. A neurofiziológiai kutatások azonban jól
mutatják, hogy valamennyire függetlenek is egymástól. Figyelem és tuda-
tosság tehát nem feltétlenül kapcsolódik össze.

Összességében azt mondhatjuk, hogy a másodlagos figyelmi rendszer, az-
az az orientációs rendszer a Ribot által meghatározott spontán figyelemnek
feleltethetõ meg, míg a tudatosításért és a kontrollért felelõs elsõdleges fi-
gyelmi rendszer az akaratlagos figyelemmel azonos. Az éberségi rendszer
esetében egy két összetevõjû figyelmeztetõ rendszerrõl kell beszélnünk: az
egyik összetevõ folytonos, ez biztosítja az alany éberségét, a másik szakaszos,
és akkor lép mûködésbe, amikor az illetõ új, váratlan eseménnyel találja ma-
gát szemben. Ilyenkor ez a rendszer aktiválja a másodlagos orientációs rend-
szer mûködését, az elsõdleges kontrolláló rendszerét pedig gátolja.

A figyelmi rendszerek ontogenezise

Négy hónapos kortól a gyermek képes annak megtanulására, hogy bár-
milyen inger elõre jelezheti egy jövõbeni esemény meghatározott irányú
bekövetkezését. Orientációs rendszere tehát funkcionális. Érdemes megje-
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gyeznünk, hogy Jérome Bruner11 erre az életkorra teszi az együttes figyelem-
re jellemzõ viselkedés megjelenését, melynek igen nagy jelentõséget tulaj-
donít a gyermek és környezete közötti interakciók kialakulásában. Együt-
tes figyelmen a gyermeknek azon képességét értjük, mely lehetõvé teszi,
hogy figyelmét a felnõttel megegyezõ irányba és egyazon tárgyra irányítsa.

Négy és hat hónapos kor között alakul ki az ingerek iránya szerinti sze-
lektálás képessége. Azonban csak kilenc hónapos korban jelenik meg az el-
sõdleges figyelemhez kapcsolódó akaratlagos kontroll. Érdemes megje-
gyeznünk, hogy ebben az idõszakban jelenik meg az ún. pointing [rámuta-
tó] viselkedés is, mely, mint tudjuk, fontos szerepet játszik a gyermek kom-
munikációs képességeinek fejlõdésében. Egyébként valamivel késõbbre te-
hetõ az elsõ szavak megjelenése is.12

Posner és Rothbart feltételezése szerint az elsõdleges figyelmi rendszer
késõbbi fejlõdésének köszönhetõ, hogy a nevelõ és kulturális környezet ha-
tással lehet az akaratlagos figyelem mûködésére. Ebben lényegében
Vigotszkij, Lurija és Leontyev elképzeléseit követik, akik az akaratlagos fi-
gyelem megjelenését anatómiailag is meghatározták.

A figyelem zavarai

Mindhárom neurofiziológialag meghatározható figyelmi rendszer pato-
lógiás mûködés esetén sajátos zavarokat mutathat.

Az elsõdleges figyelmi rendszer zavarára jellemzõ az úgynevezett idegen
kéz szindróma, amikor a páciens úgy érzi, hogy az agysérülésével ellentétes
oldalon lévõ keze felett elvesztette a kontrollt.

A másodlagos figyelmi rendszer zavara a heminegligencia szindrómája.
Ekkor a páciens figyelmen kívül hagyja az agysérülésével ellentétes oldalú
térfélbõl érkezõ ingereket. Ebben az esetben a figyelem térbeli zavaráról
van szó.

Vajon van-e sajátos zavara a harmadik rendszernek, az éberség rendsze-
rének? A kérdés igen nagy vitát kavart, s máig szembeállítja a francia és az
amerikai gyermekpszichiátereket. Arról a zavarról van szó, amelyet a men-
tális zavarok amerikai osztályozása (DSM-IV, 1994) a „figyelem zavarai”
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(ADD – attention deficit disorders) néven határoz meg, s amely leggyakrab-
ban hipermotilitással együtt jelenik meg.

Meg kell jegyeznünk, hogy ebben az esetben a zavar jellege teljes mér-
tékben funkcionális. Ez pedig felveti a zavar értelmezési nehézségének
problémáját, nevezetesen azt a kérdést, hogy vajon a megfigyelhetõ, enyhe
fiziológiai rendellenességek okai vagy okozói-e a mentális zavaroknak? A
DSM IV az ADD-t olyan tünetegyüttesként határozza meg, mely eleget
tesz az itt felsorolt öt kritériumnak: (A) figyelmetlen, illetve hiperaktív ma-
gatartás, gyakori és heves indulatkitörések; (B) a tünetek hétéves kor elõtt
kezdõdnek (bár a diagnózist sokszor csak évekkel késõbb állítják fel); (C)
a tünetekbõl fakadó zavar legalább két területen jelenik meg (például ott-
hon és az iskolában); (D) egyértelmû bizonyítékai vannak annak, hogy za-
varok jelentkeznek a szociális mûködésben, az iskolai vagy más hasonló
foglalatosságok során nyújtott teljesítményben; (E) s végül annak ténye,
hogy a zavarok nem kizárólag valamely fejlõdési zavarral, skizofréniával
vagy más pszichotikus zavarral összefüggésben jelentkeznek, illetve nem
egyéb más mentális zavar következményei, mint amilyen például a kedély-
betegség, a szorongás, a disszociatív vagy a személyiségzavar.13

Ennek fényében jobban látjuk a probléma lényegét. Hogyha a figyelem
gyengülésével járó zavarok közül – akár jellemzõ rájuk a hipermotilitás,
akár nem – ténylegesen kizárunk minden olyan esetet, amikor a gyermek
bár labilis, de sem pszichózisban, sem szorongásos betegségekben vagy ke-
délybetegségben nem szenved, akkor az elõbbi kategóriában lényegében
alig marad valaki. Talán csak néhány agykárosodást szenvedett gyermek fe-
lel meg a diagnózisnak, de semmi esetre sem az a több millió gyermek, aki-
ket az Egyesült Államokban ezzel a címkével látnak el, s akiket ezért min-
den iskolai napon egy amfetaminhoz hasonló anyag bevételére köteleznek,
melynek nemrégiben toxikomán hatását is kimutatták. Már Franciaország
is célpontjává vált egy nagyszabású piaci offenzívának, mely a francia gyer-
mekeket hasonló veszélyekkel fenyegeti. Ha vannak is olyan esetek, amikor
valóban ajánlott a kemoterápiás kezelés, ez igen ritka, és mindenképpen a
gyermekneurológusok és a gyermekpszichiáterek elbírálására vár. A zava-
rok igen gondos feltérképezése, a családi és iskolai kontextus felmérése s a
pszichopatológiai jegyek megítélése csak szakember feladata lehet.
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14 Freud, S., Esquisse d’une psychologie scientifique (1895), in: La naissance de la
psychanalyse, Paris, P.U.F., 1969, 371. Németül: Entwurf einer Psychologie. In: Aus den
Anfängen der Psychoanalyse, London–Frankfurt a. M., 1962.

Figyelem és pszichoanalízis

A figyelmi funkció régi pszichoanalitikus fogalom, mely érdemes arra,
hogy újra elõtérbe kerüljön. Meglepõ, hogy a pszichoanalitikus irodalom
mégis milyen ritkán hivatkozik rá. Véleményem szerint ennek két oka van.
Egyrészt napjainkra a fogalom a metapszichológián kívül is igen széles kör-
ben elterjedt, s a pszichoanalitikusok húzódoznak attól – egyébként teljes
joggal –, hogy más területek által definiált fogalmat használjanak. Másrészt
a figyelmet általában a tudattal hozzuk kapcsolatba, márpedig a tudatos
pszichés tevékenység nem tartozik a pszichoanalízis legkedveltebb vizsgá-
lódási területei közé. De mint azt a késõbbiekben látni fogjuk, én a tudat-
talan figyelem fogalmát javaslom.

Freud az Egy tudományos pszichológia tervezete (1895) címû munkájában
megalkotja a figyelem elméletét. Emlékeztetni szeretnék rá, hogy az általa
használt modell neuronmodell. Freud különbséget tesz az izgalom mennyi-
ségére érzékeny neuronok – ezeket Y-neuronoknak nevezi – és az izgalom
minõségére érzékeny neuronok között – ez utóbbiak az w-neuronok. A fi-
gyelmet a következõképpen definiálja: „A percepció felébreszti W-ben (a
w-neuronok rendszere) a tudatot (az izgalom minõségének tudatát), s en-
nek a perceptív izgalomnak a kisülése olyan információt szolgáltat Y-nek,
mely lényegében minõségi jegy. Feltételezem, hogy ezek a minõségjelzések
azok, amelyek a percepció során ténylegesen érdekelhetik Y-t. Úgy vélem,
ebben áll a figyelem mechanizmusának lényege.”14

Freud tehát úgy határozza meg a figyelmet, mint a minõségi jegyek
túlmegszállását. A minõségi indexeket az w-neuronok észlelik, de a
túlmegszálláshoz szükséges energiát a Y-neuronok szolgáltatják. Itt közel
járunk a Maudsley–Ribot-féle modellhez, melyben a túlmegszállásért a
motoros neuronok voltak felelõsek. Freud a figyelemnek várakozó funkci-
ót tulajdonít: feladata az, hogy felfogja a percepcióból jövõ minõségi jegye-
ket, s ezzel megelõlegezze a vágymegszállást.

Freud ebbõl a modellbõl kiindulva tesz különbséget „köznapi gondolko-
dás” és „megfigyelõ gondolkodás” között. A köznapi gondolkodás a vágy
kielégítésének tárgyát keresi. A megfigyelõ gondolkodás a figyelmi funkció-
ra támaszkodik, mely ez alkalommal nem a külsõ világ és a percepció, ha-
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nem a belsõ világ felé fordul. A megfigyelõ gondolkodás a kutató magatar-
tásával rokon, aki a legkisebb észlelésnél is felteszi magában a kérdést: Mit
jelent ez? Hova vezet ez engem? Freud így írja le a jelenséget. Amikor egy
neuront egy kívülrõl, tehát a percepció felõl érkezõ energiamennyiség izga-
lomba hoz, ez az energia „a legjobban járható út mentén halad, átlépve szá-
mos akadályt (kontaktusakadályt), az ellenállás és a kérdéses energia-
mennyiség függvényében”.15 Így más neuronok is megszállás alá kerülnek.
„Néhány akadályt azonban nem lehet átlépni, mert az õket elérõ energia
mennyisége nem elegendõ ehhez.”16 Hogyha azonban a külsõ energiához a
figyelembõl származó belsõ energia is hozzáadódik, akkor ezek a korábban
átléphetetlen akadályok mégiscsak átléphetõk lesznek, egyre több és egyre
távolabbi neuronnál jelenik meg facilitáció [Bahnung]. Egyébként ez eset-
ben már nem percepcióról kell beszélnünk, hanem „a kezdeti neuronhoz
asszociatíve kapcsolódó mnemonikus megszállásról”.17

Freud tehát a figyelmi funkciót a perceptív megszállásokkal asszociatív
kapcsolatban álló mnemonikus megszállásokra is kiterjeszti. Rávilágít,
hogy a kifelé irányuló funkció mellett a figyelemnek van egy befelé, az
intrapszichés világ felé irányuló funkciója is: a belsõ világ megismerését cél-
zó értelemkeresõ funkció. Freud a késõbbiekben sosem fog ilyen messze
menni a figyelem elméletében.

Freud az Álomfejtésben (1899–1900) a figyelemnek azt a funkcióját hang-
súlyozza, mely átjárást biztosít a tudatelõttesbõl a tudatba. „A motorikus
póluson elhelyezkedõ legutolsó rendszert tudatelõttesnek nevezem, jelez-
vén, hogy a benne végbemenõ ingerfolyamatok akadálytalanul bejuthatnak
a tudatba, ha bizonyos feltételeknek megfelelnek. Ilyen feltétel például az,
hogy el kell érniük bizonyos intenzitást, és hogy a figyelem nevû funkciónak
egy bizonyos módon meg kell oszlania…”18 Itt lényegében a figyelemnek
már csak egyetlen funkciójával találkozunk: a pszichés jelenségek felerõsíté-
sét célzó funkcióval. Freud szerint tehát a figyelem specifikus feladata, hogy
pszichés tartalmakat juttasson a tudatelõttesbõl a tudatba. Ez azonban
összeegyeztethetetlen a tudattalan figyelem gondolatával, s minden bi-
zonnyal ezzel magyarázható – mint azt a Tervezet francia fordítója is kieme-
li –, hogy Freud végül is elveti a figyelemrõl alkotott korábbi elméletét.
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19 Freud, S., Formulations sur les deux principes du cours des événements psychiques (1911).
In: Résultats Idées Problèmes I, Paris, P.U.F., 1984., 137. Eredetileg (1911b) Formulierungen
über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens. In: G. W., Bd. 8. S 230–238.

20 „A hallottakból semminek nem szabad kiemelt figyelmet szentelnünk, de mindent
ugyanazzal az általam egyenletesen lebegõnek nevezett figyelemmel kell fogadnunk. Így
megtakarítjuk azt a figyelemre fordított erõfeszítést, melyet úgysem tudnánk nap mint nap
órákon keresztül fenntartani, s egyben elkerüljük az akaratlagos figyelemmel járó veszélyt,
a kapott anyagon belül a szelektálás veszélyét. Ugyanis elkerülhetetlen a szelektálás, amikor
figyelmünket akaratlagosan irányítjuk egy tárgyra: az analitikus egyes, õt megérintõ eleme-
ket az emlékezetébe vés, másokat elfelejt, s választásában kizárólag saját várakozása, törek-
vései vezérlik. (Freud, S., Conseils aux médecins sur le traitement psychanalytique, in. La
technique psychanalytique, Paris, P.U.F., 1967, 61–71. Eredetileg [1912e] Ratschläge für den
Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung. In: G. W., Bd. 8. S. 376–387.)

Freud az Észrevételek a lelki történés két alapelvérõl (1911) címû munká-
jában tér vissza nagyobb részletességgel a figyelem fogalmára: „Létezik egy
olyan sajátos funkció, amelynek feladata a külvilág adatainak idõnkénti
összegyûjtése, hogy azokat elõre ismerhessük: ez a funkció a figyelem. E te-
vékenység elébe megy az érzékek benyomásainak, s nem várja passzívan
azok megjelenését. Valószínû, hogy vele párhuzamosan megjelenik egy
olyan jelrendszer is, melynek feladata, hogy e periodikus tudati tevékeny-
ség eredményeit elraktározza: részeként annak, amit emlékezetnek hí-
vunk.”19 Freud itt a Tervezetben kifejtett elméletéhez képest némileg vissza-
lép: ez alkalommal kevés szerepet szán az intrapszichés világ megismerésé-
nek. Ki kell emelnünk azonban észrevételeinek egy igen lényeges pontját,
a figyelmi funkció aktív jellegét, amely „elébe megy az érzékek benyomása-
inak, és nem várja passzívan azok megjelenését”

A figyelem egy másik aspektusára Freud munkáiban az általa egyenlete-
sen lebegõ figyelemnek keresztelt fogalom világít rá, amellyel az analitikus
ülések alatti pszichés magatartását jellemzi. Úgy vélem, van némi kétértel-
mûség ebben a fogalomban, vagy legalábbis annak néhány értelmezésében.
Freud a fogalommal kapcsolatban két fontos megállapítást tesz:20 egyrészt
az analitikusnak túl fárasztó lenne figyelmét órákon keresztül egyetlen
tárgyra összpontosítania, másrészt az adatgyûjtés elengedhetetlen feltétele,
hogy kiküszöböljük az elõzetes szelektálást. Ezzel a kettõsséggel magyaráz-
ható tehát az egyenletesen lebegõ figyelem fogalmának némileg paradox
volta. Valójában Freud a fogalom második aspektusára helyezi a hangsúlyt:
el kell kerülnünk a kapott anyagon belüli szelektálást. A fáradtság elkerü-
lése valójában ennek csak egy igen hasznos következménye. Freud itt egy-
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ben az akarat és az akarat hiányának kérdésére is utal, emlékeztetve ben-
nünket Ribot spontán és akaratlagos figyelem közötti megkülönböztetésé-
re. Freud az akarattól mentes figyelmet részesíti elõnyben, egyfajta spontán
figyelmet. Ennek legfõbb jelentõségét minden bizonnyal abban látja, hogy
az analitikust közvetlenebb kapcsolatba hozza a páciens ösztönéletével,
hogy felismerje az ösztönélet megnyilvánulásait a diskurzusban. Vélemé-
nyem szerint az egyenletesen lebegõ figyelem fogalmát nem a figyelem lan-
kadásaként kellene értelmeznünk, mint azt többen is tették. Igaz, hogy az
analitikus néha csak nehezen tudja fenntartani figyelmét, s azt az ülés anya-
gára összpontosítani. Ekkor azonban a figyelem ingadozásának lehetséges
jelentésére kell rákérdeznie. Lehet, hogy éppen figyelemfunkciója ellen in-
tézett tudattalan támadásról van szó. Az analitikus gyakran éppen saját
viszontáttételének feldolgozásán keresztül jut el a probléma megoldásához.
Talán éppen figyelemfunkciójának megszûnése az a latens üzenet, melyet
dekódolnia kell.

Bion figyelemfelfogása

Bion a figyelemfunkciót az érzékelhetõ valóságon túl a pszichés valóság-
ra is kiterjesztette, melyet már nem lehet az érzékszervek által felfogott
adatokra redukálni. Errõl szól Attention and Interpretation címû 1970-ben
megjelent munkája.21 A figyelmet itt olyan mátrixnak írja le, amelyben a
pszichikum elemei összegyûlhetnek, szabadon kombinálódhatnak, hogy
egy koherens egészet hozzanak létre. A figyelem tehát Bion értelmezésé-
ben dinamikus jelentéssel bír.

Bion emellett a figyelemfunkciónak még egy interperszonális aspektu-
sáról is ír. Ez az a figyelem, amellyel az anya fordul gyermeke felé, hogy
felfogja a neki küldött üzeneteket, azokat a tudattalan üzeneteket és pro-
jekciókat, melyek beleérzõ képességének segítségével válnak értelmezhe-
tõvé.

Tudjuk, hogy Bion az anya és a gyermek pszichés kapcsolatát tekintette
az analitikus–analizált kapcsolat prototípusának. S valóban, az analitikus
kapcsolatban a figyelemnek ugyanezzel a szerepével találkozunk: ez az, ami
felfogja és befogadja a páciens tudatos vagy tudattalan üzeneteit, hogy az
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analitikus figyelmének pszichés olvasztótégelyébe összekapcsolódjon
mindaz, ami korábban különálló vagy szétválasztott volt. S most szeretnék
a tudattalan figyelem korábban már említett fogalmáról bõvebben szólni.
Attention and Interpretation címû munkájában Bion az analitikusnak azt ja-
vasolja, hogy feledkezzen meg emlékeirõl és vágyairól. Mindamellett ha
kissé figyelmesebben olvassuk a szöveget, azt is észrevesszük, hogy Bion a
tudatos emlékek kizárására szólít fel, különbséget téve a tudatos és az álta-
la onirikusnak nevezett emlékek között. Ha egy analitikus ülés kezdetén
felidézzük a páciens történetének egyes eseményeit, s az új anyagot ennek
fényében próbáljuk értelmezni, akkor így könnyen elhomályosíthatjuk az
ülés során küldött tudattalan üzeneteket. Ellenben ha az ülés során a páci-
enst figyelmesen hallgató analitikusnak eszébe jutnak bizonyos események,
s ha ez a visszaemlékezés spontán módon történik, ha az emlékek az asszo-
ciációs folyamat részeként idézõdnek fel, akkor onirikus emlékekrõl kell
beszélnünk, melyek igen hasznosak lehetnek az analitikus feldolgozó és ér-
telmezõ munkája szempontjából.

Azt szeretném ezzel érzékeltetni, hogy a tudatos figyelem mellett létezik
egyfajta tudattalan figyelem is, egyfajta passzív receptivitás, amely lehetõvé
teszi, hogy az analizált latens üzenetei lassacskán összegyûljenek és egység-
be rendezõdjenek az analitikus pszichikumában.

A figyelem szerepe gyermekek pszichoanalízisében

Úgy vélem, hogy a pszichoanalízis gyermekekre való kiterjesztése nagy-
ban hozzájárult ahhoz, hogy a hangsúly ne kizárólag az én elhárító mecha-
nizmusainak analízisén legyen, és hogy a ráfigyelés terápiában játszott sze-
repe minél inkább elõtérbe kerülhessen. A gyermekek valóban hihetetlenül
szomjazzák a felnõtt figyelmét, s néha önmagában a nekik szentelt figyelem
is elegendõ ahhoz, hogy patológiás folyamat késleltette pszichés fejlõdésük
ismét meginduljon. Ebbõl a szempontból a néha nyugtalanító autisztikus
megnyilvánulásokat mutató csecsemõk vizsgálata igen tanulságos lehet: a
pszichiáter és az általa támogatott szülõk figyelmének köszönhetõen szinte
kivétel nélkül igen rövid idõn belül sikerül változást elõidézni a csecsemõk
állapotában, s idõszakosan megszüntetni a nyugtalanító jelenségeket.

Természetesen a ráfigyelés önmagában nem elegendõ, még a gyermekek
pszichoanalitikus kezelésében sem. A tudattalan fantáziák és az elhárító
mechanizmusok feldolgozása szintén nélkülözhetetlen, azonban azt más-
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ként kell értelmeznünk, mint korábban tettük. Az elsõdleges cél nem az,
hogy feltárjuk az elfojtott fantáziákat és vágyakat, s ezáltal fényt derítsünk
az igazságra, hanem az, hogy segítsünk a gyermeknek kikerülni abból a
zsákutcából, amelybe a patológiás folyamatok juttatták. Így a gyermek újra
elindulhat a pszichés fejlõdés útján, s kikerülhet önpusztító circulus vicio-
susából. Ez egyben azt is jelenti, hogy az elhárító mechanizmusok felisme-
résének és értelmezésének csak akkor van terápiás jelentõsége, ha olyan
bensõséges kapcsolat részeként jelenik meg, melyben az analitikus teljes fi-
gyelmével vesz részt.

A figyelem terápiás szerepére támaszkodva a kisgyermekkori pszichote-
rápiák következõ csoportosítását javaslom:

1. Az elsõ csoportba azok a pszichoterápiák tartoznak, amelyek szinte
kizárólagosan a terapeuta figyelemfunkciójára épülnek:
a) otthoni kezelések, melyeket úgy jellemeztem, mint Esther Bick cse-

csemõmegfigyelési módszerének alkalmazása, és
b) bizonyos anya-csecsemõ, illetve szülõ-gyermek pszichoterápiák.

2. A második csoportba kerülnek azok a pszichoterápiák, amelyek a fi-
gyelemfunkció mellet az elhárító mechanizmusok és a tudattalan fan-
táziák értelmezését is segítségül hívják:
a) a gyermek egyéni pszichoterápiája,
b) a család analitikus pszichoterápiája.

Összegzés

Arisztotelész az általa sensus communisnak nevezett fogalom meghatáro-
zásával adott választ arra a kérdésre, hogy hogyan gyûlnek össze az érzék-
szerveink által felfogott adatok, hogyan összegezhetjük õket és adhatunk
nekik értelmet. „Minden érzék az érzékelésnek õt megilletõ tárgyára vonat-
kozik. Az érzékszervben mint érzékszervben van jelen, és az érzékelés tár-
gyának különbségtevõ minõségeit ítéli meg. Például a látás a fehéret és a fe-
ketét, az ízlelés az édeset és a keserût, és a többi esetben ugyanez a helyzet.
De mivel a fehéret, az édeset és az érzékelhetõk mindegyikét mindegyikük
viszonyában ítéljük meg, ezért valamivel érzékeljük azt is, hogy különböz-
nek. Márpedig szükségképpen érzékkel, mert érzékelhetõk. Így az is világos,
hogy a hús nem a végsõ érzékszerv, mert ha az volna, akkor az ítélõ érzék-
szerv csak akkor ítélne, ha a tárgya hozzáér. Egymástól különbözõ érzékek-
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kel nem lehet megítélni, hogy az édes különbözik a fehértõl, hanem kell len-
nie egyvalaminek, amiben mindketten megnyilvánulnak.”22

Ez a végsõ érzék, amely testünknek egyetlen érzékszervére sem redukál-
ható, nem maga a figyelem? Ez elõször az a figyelem, amellyel az anya for-
dul csecsemõje felé, s amely lehetõvé teszi, hogy a csecsemõ összegezze ér-
zéki és érzelmi tapasztalatait. Késõbb a két szülõ együttes figyelme, akiket
a gyermek pszichés és testi fejlõdésével való törõdés köt össze. S végül né-
ha a terapeuta figyelme, aki segíti a gyermeket, hogy ismét elinduljon pszi-
chése fejlõdés útján, ha bizonyos akadályok feltartóztatták.

Egy másik filozófus, René Descartes – nemrég ünnepeltük születésének
400. évfordulóját – szintén felismerte a figyelem alapvetõ fontosságát. Õ,
aki tizenhárom hónapos korában vesztette el édesanyját, s így igen korán
megfosztatott az anyai figyelemtõl, úgy gondolta, hogy bár a földön min-
den, így maguk az élõlények is a fizika törvényei, a „mechanika” szerint
mûködnek, létet egyedül az isteni gondolat adhat nekik. Ebben az elmélet-
ben, melyet folytonos teremtésként is emlegetünk, ha Isten akár csak egyet-
len pillanatra is elfordítaná figyelmét a világegyetemrõl, akkor az mind-
örökre megsemmisülne.

Csajbók Sarolta fordítása
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Egy nap a Lóczyban élõ gyermekek mozgása megragadta figyelmemet.
Ez volt az oka, hogy tollat fogtam.

Az Önállóan, egyedül címû filmben egy csecsemõ azon igyekszik, hogy
hátáról a hasára forduljon. Figyelem, és látom tekintetét, arckifejezését,
egész lényének mozgékonyságát. Kiolvasom belõle a figyelmet, melyet
helyváltoztatása során az általa tett, átélt, kipróbált, keresett dolgokra for-
dít. Tekintete és mimikája a benne zajló történésekre összpontosított figye-
lemrõl árulkodik. Úgy tûnik, viselkedését gondolkodás vezérli, értelmesen
cselekszik.

Megjegyezném, hogy az õt körülvevõ tárgyak a munkának ebben a szaka-
szában nem keltik fel érdeklõdését. Amikor azonban a hasra fordulás már
nem okoz nehézséget, amikor már megtalálta és megtanulta a fordulás
módját – mely leginkább egy igen harmonikus „akrobatamutatványra” em-
lékeztet –, abban a pillanatban megy végbe az igazi változás: tekintete az õt
körülvevõ dolgok, a világ felé fordul. Ez a világ felé fordított tekintet figye-
lemre méltó kompetenciáról és jelenlétrõl tanúskodik. Rávilágít arra, hogy
az általa kipróbált és véghezvitt mozgások segítségével hogyan lép kapcso-
latba önmagával s a világgal, saját belsõ világával és a külvilággal, a megis-
merés vágyától hajtva, teljes egészében a környezet felé haladásra összpon-
tosítva. Az, ahogyan hozzálát mozgásos tevékenységéhez, és ahogy azt végzi,
a világ felé vágyakozva és ettõl a vágytól hajtva, jól mutatja a világ és önma-
ga számára való fokozott jelenlétét, világban való gondolkodva létezését.

Cselekedete átgondolt. A korábbi tapasztalatok gyümölcseként támaszul
szolgáló itt és most nyugalmából egy közeli máshol felé igyekszik, amely ka-
landokkal kecsegtet, amelyet fel kell fedeznie, ahová el kell jutnia : lelki
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1 Vö.: Tardos Anna–David, M. (1991): De la valeur de l’activité libre du bébé dans
l’élaboration du self.

2 Falk Judit (1989): „Negyven éves a Lóczy”, Magyar Pszichológiai Szemle, 2: 115–130.

természetû testi mozgása a világban való létezés és a világgal való szembe-
nézés képességérõl árulkodik.

A legújabb filmeken jól látható a figyelem mozgósításának ez a sajátos
képessége, mely a Lóczyban nevelkedõ csecsemõk átgondolt cselekvésének
alapja: ez a mozgásból és mozgatásból, mozgás-mozgatásból álló tevékenység
egyfajta „egyedüllétre való képességgel” (D. W. Winnicott) ruházza fel a cse-
csemõt, amint azt a spontán tevékenység megszállásának természete is mu-
tatja.

Feltételezem, hogy a mozgás itt egyszerre feltétele, lehetõsége és eszkö-
ze a szimbolikushoz való eljutásnak, az életnek ebben a korai szakaszában,
amikor a csecsemõ még nincs birtokában a nyelvnek, amikor bizonyos kap-
csolatformákban a beszédet testével helyettesíti, testével szólal meg: hang-
ját értelmes cselekvései során a mozgás és mozgatás képessége adja.1

De honnan ez a gondolkodó attitûd? Hogyan tudott eljutni a csecsemõ
a gondolkodva mozgás képességéhez? Mi ennek az elmélyült figyelemnek
az alapja, és milyen folyamatok tették lehetõvé megjelenését? És végül mi
lehet a tétje az embergyerek számára egy effajta mozgásnak?

A Lóczy mint kontextus

A Lóczy igazi élettér, és nem pusztán kísérleti terep.2 A csecsemõt itt
eleve úgy fogadják, mint társas lényt, akinek önmagával, a másikkal és a vi-
lággal való kapcsolatát a gondozó nyitottsága és tervszerû gondoskodása
alakítja. A csecsemõ alapvetõ testi és lelki szükségleteire adott válaszok
nemcsak magát a szükségletet elégítik ki, hanem egyszersmind támaszt és
táplálékot nyújtanak a világban való léthez. A gondozók figyelmes odafor-
dulása és a praxis intézményes rendszere olyan fogadó légkört és bensõsé-
ges kontextust biztosít a csecsemõ számára, amelyben a gyermek a saját rit-
musában hozhatja felszínre mondanivalóját, dolgozhatja fel az elszakadás
traumáját, és sajátíthatja el az érzékelésnek azt a sajátos módját, melyet a
mozgás képessége jelent számára (E. Straus).

Mindez összefüggésbe hozható azzal, ami a Lóczyban alapvetõen meg-
határozza a csecsemõ és a felnõtt kapcsolatának jellegét. Kapcsolatukat a
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3 „A csecsemõ aktív partnerként való kezelésének lényege : kifejleszteni benne a kezde-
tektõl a tekintet, érintés, gesztusok és beszéd általi kommunikációt, amely nemcsak elõsegí-
ti az interakciót, de egyben figyelemmel kíséri a csecsemõ jelzéseit és megnyilvánulásait, vá-
laszol rájuk, megerõsíti és értelemmel ruházza fel azokat.” Falk J., „Le rapport enfant-
adulte en pouponnière: respect, sécurité, autonomie”, in. Enfance, 43, No 1/1990.

4 Vö. Csecsemõ és felnõtt egymásra figyel: a fürdés, 1992.
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csecsemõ „spontán tevékenysége” (Pikler E.) és a gondozó erre adott vála-
sza formálja, nevezetesen az, hogy „a csecsemõt a gondozó aktív partner-
ként kezeli” (Falk J.)3. Ez a pedagógiai szemlélet hatja át az intézmény gon-
dozói gyakorlatát. Olyan hozzáállás ez, amely a gyermeket beszélõ lénynek
tekinti. A rendszeres és folyamatos klinikai megfigyelés fenntartja az alap-
vetõen nyitott és fogadókész érdeklõdést – az érdeklõdést mindaz iránt,
ami a csecsemõvel történik, vagy amit a csecsemõ kezdeményez. Az intéz-
mény azt a gondozói tevékenységet részesíti elõnyben, melynek segítségé-
vel a csecsemõ aktívan reagálni tud az élet vele szemben támasztott követel-
ményeire, határozni tud az õt közvetlenül érintõ kérdésekben.

A csecsemõt csak akkor lehet partnerként kezelni, ha elegendõ idõt szen-
telünk neki: ez az, amibõl a kapcsolat kibontakozik, hiszen a dialógus egy
alapvetõen függõ helyzetben jön létre. A gondozás olyan tempóban folyik,4
amely azáltal, hogy lehetõséget nyújt a gyermeknek a cselekvésre, annak
tetteit és gesztusait – nézését, gügyögését, mimikáját, izomfeszülését vagy
elengedettségét – közlésként fogja fel, olyan megnyilvánulásokként, ame-
lyek a kapcsolat vágyát fejezik ki, azt a vágyat, hogy az örömökkel és gyöt-
relmekkel teli élményvilág meghallgatásra találjon. E közlések tehát kap-
csolatteremtõ kezdeményezések, melyeket a csecsemõk szükségleteinek ki-
elégítésére képes másik igénye teremt.

Egy szöveg egy alany számára

Minden egyes csecsemõ számára, aki magán viseli a nehéz, traumatizáló
helyzetekben bekövetkezett elhagyás vagy elszakadás nyomát, különösen
fontos, hogy életszükségleteit olyan légkörben elégítsék ki, amely elegendõ
idõt biztosít a kapcsolatteremtéshez, és figyelembe veszi a gyermek egyes
megnyilvánulásait: vágyait, elutasítását, szükségleteit, kérését, a kéréstõl
való félelmét, szomorúságát, örömét…
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5 Errõl tanúskodik Misi és az õt gondozó nõvér kapcsolata a Tardos Anna által Toulouse-
ban a „Kisgyermek agressziója” címmel megrendezett konferencián (1998. szeptember
18–20.) bemutatott filmben.

Feltételezem, hogy a kedvezõ gondozói légkörben a traumatizált gyer-
mek legfõbb problémája, amely a saját tér (az „érzem, hogy élek” tere) és az
idegen tér (az „érzem, hogy létezem” tere) konfliktusában ölt testet, talán
már kezdetben sem olyan elidegenítõ a gyermek számára, illetve feloldha-
tó, vagy az elidegenedettség érzése elégségesen csökkenthetõ ahhoz, hogy
elkerülhetõ legyen annak patogén kihatása. S valóban, a különösen drámai
elszakadásból fakadó veszteség- vagy hiányérzet következtében sebezhetõ-
vé és zavarodottá vált csecsemõ fogadásának minõsége megkönnyítheti az
átélt élmények feldolgozását, azáltal, hogy a gyermek mély sebének orvos-
lása érdekében átgondolt és meleg figyelemmel úgy fordul felé, mint önál-
ló, érzõ és beszélõ lény felé.

A „befogadva lenni” érzése, amikor azt a csecsemõ saját teréhez
legközelebb éli meg, nem a rémülettel rokon, hanem inkább egyfajta szo-
rongással, mely a gyermek testérõl való vigyázó gondoskodásában talál igazi
enyhülést, hozzájárulva az átéltek testi feldolgozásához. A gondozómun-
ka, mely figyelmes kiértékelésének köszönhetõen képes az érzelmekkel és
a zaklatottsággal szemben a konténerfunkció betöltésére, mintegy védel-
mezõ burokkal veszi körül a gyermeket, megteremtve az összeszedettség
és az elmélyülés tér-idejét. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy ez a gondozói
gyakorlat vezeti el a csecsemõt az élettel való megbékéléshez, megismer-
tetve õt a mássággal és a másikkal, aki sajátos jelentõséggel ruházza fel
szenvedéseit.

A jelenlét, melyet a gyermek számára a hallgatás csendje, a mértéktartó
kapcsolat (mely felállítja és fenntartja a „védelmi küszöböket” [Spitz], s
melynek elsõdleges funkciója az „ingervédelem” [Freud]), a szavak, a pil-
lantások és az érintések közvetítenek, csakúgy, mint a kifejezõ beszédrit-
mus, hanghordozás és hangerõ, a „szánalom nélküli empátia” (H.
Maldiney) érzésével rokon, méltón egy mássá tévõ találkozáshoz, a másság-
gal kibékítõ találkozáshoz, a mássághoz, mely maga nem fenyegetõ, de
mindannak jelképévé válik, amit annak éltünk meg.5
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6 A Budapesten megrendezett Európai Szimpóziumon (1996. február 29–március 2.)
Myriam David hozzászólásában hangzott el: „a Lóczyban gyakorolt hivatásos gondozás va-
lóságos adomány”, „az intézmény olyan gondozó-gyermek kapcsolatot szorgalmaz, mely el-
sõsorban a másik társaságának szeretetére tanítja a kisgyermeket”.

7 Budapesten, 1996-ban Michel Lemay beszélt a gondozás mindennaposságának terápi-
ai funkcióiról.

8 Vö. Viktor a Csecsemõ és felnõtt egymásra figyel: a fürdés c. filmben.
9 M. David és G. Appel, Loczy ou le maternage insolite, 1996. Magyarul: A Lóczy: sajátos

gondolkodás-gondoskodás a csecsemõrõl, a kisgyerekrõl. Pikler–Lóczy Társaság a Kisgyerme-
kekért, Budapest, 1998.
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A megpróbáltatás élménye

A pontos klinikai megfigyelések során – melyek az intézményes keretek
közt folyó gondozás kidolgozásának állandó segédeszközei – jól látható,
hogy a Lóczyban a világ, melyet a csecsemõ számára a felnõttek képvisel-
nek és közvetítenek, a gyermek integrációs képességének és az átélt esemé-
nyek érzelmi feldolgozásának mértékében válik jelentéshordozóvá. S csak-
ugyan mindig a ténylegesen átélt megpróbáltatás során, tehát egy olyan
megpróbáltatás során, amelyet nem tagadunk le, nem hárítunk el, nem ke-
rülünk meg, nem magyarázunk félre és nem dramatizálunk túl, tanulunk
meg fájdalmasan valamit abból, ami létezõvé tesz bennünket.

A Lóczyban a csecsemõ elhagyás vagy elszakadás kiváltotta agresszióját
mindig nagy odafigyeléssel fogadják, az esemény átélésére idõt hagynak, és
sosem becsülik alá a sírás jelentõségét, hogy aztán a csecsemõ meg-
könnyebbülve újra kedvet kapjon ahhoz, hogy elinduljon elõször a másik
felé (bizalom, adományeffektus6), majd a világ felfedezésére. A Pikler In-
tézetben jól láthatjuk és érzékelhetjük, hogy megfelelõ körülmények között
a csecsemõ képes a megpróbáltatások elviselésére és feldolgozására a min-
dennapokban, a mindennapok segítségével.7

A csecsemõ elsõ ízben a gondozói kapcsolatban éli meg „a világban való
léttel” járó megpróbáltatásokat. A vele közvetlen kapcsolatban álló felnõtt
figyelmesen követi a csecsemõ minden olyan megnyilvánulását, amely vala-
milyen szükségletrõl árulkodik, hogy így rávezesse õt a kérésre; ezután ki-
elégíti szükségleteit vagy éppen frusztrálja vágyai beteljesülésében.8

A gondozói stratégiának mindig mérlegelnie kell az adandó gondozói
választ, hogy az megfelelõen elégítse ki a gyermek szükségletét.9 Ehhez
meg kell fogalmaznia magának a csecsemõ kérését a nem verbális megnyil-
vánulások aprólékos és beleérzõ megfigyelésére és értelmezésére támasz-
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10 A gondozónõ munkája során maga talál rá mindarra, ami megszervezi, kialakítja és tá-
mogatja az intézeti gondozás gyakorlatát. Vö. a noszvaji és budapesti konferencián (1991.
szeptember 26–28.) elhangzott két hozzászólással: R. Lagier, „Az intézményes keret szere-
pe a gondozónõk kompetenciájában”, valamint P. Mauvais, „A megfigyelés szerepe a gon-
dozónõ és a gyermek kapcsolatának támogatásában”.

kodva, csakúgy, mint a csecsemõ lehetséges válaszát, a beleegyezést, vissza-
utasítást vagy más kevésbé körülhatárolható reakcióformákat. Ez az eljárás
rávilágít a felnõtt által felvett és fenntartott pozícióra: miközben segíti a
csecsemõt, hogy felismerje, mi az, amire valójában szüksége van, ami kielé-
gíthetné õt, mi az, amit kér és amire vágyik, a felnõtt nem tetszeleg a min-
denható szerepében. Kifürkészi a csecsemõ által nem verbális úton kifeje-
zett jelentést, és lefordítja azt a beszéd segítségével. A beszéd ebben az
esetben nem pusztán szavakkal dolgozik, de egyben a beszédritmus, a
hanghordozás és a hangerõ szimbólumteremtõ szövetével is, mindazzal te-
hát, ami a gondozás aktusának egyes elemeit kíséri.

A megértést segítõ intézményes gondozói gyakorlatnak10 köszönhetõen,
melynek a tapasztalati tudás megbízható, állandó hátteret és eszközöket
biztosít, s melyre a csecsemõ bizton számíthat, az egyéni tapasztalatok
mindig a közös keresés részeként jelennek meg.

A közvetlen kapcsolat pillanataiban a gondozó hagyja, hogy a csecsemõ
elvégezze azt, amire már magától is képes, hagyja, hogy cselekedjen, reagál-
jon, s ugyanakkor határt szab ösztönkésztetéseinek és az összeolvadás irán-
ti vágyának (vö. Viktor). Így a csecsemõ megtapasztalja, hogy vágyai azon-
nali és teljes beteljesülése néhány akadályba ütközik. Ahogy megtanul vá-
gyairól lemondani, azokon változtatni, azokat rangsorolni, teljesen vagy
csak részlegesen kielégíteni, vagy éppen a kielégülés más módjait keresni, a
gyermek a gondozó jelenlétében megszerzi a mindennapi apró próbatételek
megoldásának képességét, amit azután majd a gondozó távollétében kama-
toztathat. Az önmagával való kapcsolat pillanataiban, majd késõbb társaival
való érintkezése során, a földön fekve, ahol szabadon gyakorolhatja mozgá-
sos tevékenységét, s amikor a felnõttel már csak közvetett kapcsolatot tart
fenn – aki azért mindig halló- és látótávolságon belül marad –, a csecsemõ
önmagát tapasztalhatja meg mozgás- és játékkezdeményezésein keresztül.

Amikor a dolgozatom elején már említett gyermekrõl szóló filmet muta-
tom be csecsemõkkel foglalkozó szakembereknek, sokan vélekednek úgy,
hogy a gondozónak be kellene avatkoznia a gyermek tevékenységébe, segí-
tenie kellene õt a hasra fordulásban, akkor, amikor az a leginkább erõlkö-
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11 A talaj itt egyszerre szerepel a szó konkrét értelmében, mint ’föld’, és a szó átvitt értel-
mében is, hiszen „a talaj, melyen járunk egyszersmind a tapasztalat talaja is” (H. Maldiney,
in. Regard-Parole-Espace, 97).

12 Ez az, amire a Feldenkrais-módszer a mozgást mint a tudatosítás eszközét felhasznál-
va (újra)tanít bennünket.

13 A budapesti és noszvaji konferencián elhangzott hozzászólásomban említettem azt a
hipotézist, mely szerint a „a mozgás nélkülözhetetlen a psziché számára”.
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dik, amikor szemmel láthatóan túl nehéz számára a feladat. Ezek a szakem-
berek úgy értelmezik a gyermek arckifejezését, mint egyértelmû segélyké-
rést. Ha azonban közelebbrõl vizsgáljuk a jelenetet, a gyermek arckifejezé-
se nem kérést fejez ki, hanem sokkal inkább erõfeszítésrõl árulkodik: tény-
legesen szembesülnie kell egy akadállyal, jelenlegi képességeinek határá-
val, amelynek átlépésére potenciálisan minden esélye megvan, hiszen moz-
gása már most is a jövõbeni „lehetséges” útján halad.

S a kitartó munka eredményeképpen, a rendelkezésére álló lehetõségek
felkutatásával végül is sikerül megfordulnia. A környezeti feltételek – a tér,
az idõ, a hangulat, a gondozó jelenléte, az érzelmi biztonság, a gyermekek
száma, a könnyû öltözék, az érdeklõdését felkeltõ tárgyak … – biztosítják
számára a szükséges energiát ahhoz, hogy szembenézzen korlátaival, bátran
felmérhesse azokat, s átléphessen rajtuk, véghezvive azt, amibe belekezdett,
testileg és lelkileg végigjárva a hasra fordulás lehetséges útjait, cselekvése
értelmezhetõségének megannyi útját.

Megtámaszkodás

A csecsemõ helyzetének teljes megtapasztalásán keresztül jut el az elin-
dulás vágyához. Tapasztalatból tudja, hogy honnan jön: háton fekvõ hely-
zetbõl. Elsõként ebben a testhelyzetben érez rá a világban való önálló lét
képességére, arra a megbízható támaszra hagyatkozva, amit a talaj11 jelent
számára, ahol teljes biztonságban érezheti magát, ahol átélheti „a pihenés,
az erõfeszítés nélküli egyensúly és nyugalom érzését”.12

Mivel tapasztalatból már tudja, honnan jön, bármikor visszatérhet oda,
mielõtt újra elindulna. Magától és önállóan indul el, tér vissza, majd indul
el megint. Ez egyrészt az önálló cselekvés sikerének elégedettségével tölti
el, megerõsítve benne a folytatás vágyát és örömét, másrészt, ezzel egy idõ-
ben, mozgásának ritmikus jellege13 a világ felé közelítésre ösztönzi. Elmen-
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14 H. Maldiney, in. Regard-Parole-Espace, 1973, 75.
15 Vö. Kati és Edit játékos tevékenysége a Mozgás és tevékenység címû filmben, 1995.
16 Vö. A csecsemõ figyelme játék közben, 1990.; Mozgás és tevékenység, 1995.

ni, visszajönni, újra elmenni, ismét visszajönni… – ezek azok a mozgások,
melyek fokról fokra értelmezhetõvé teszik számára világban való létét.

E mozgásos tevékenységek során a gyermek „fáradhatatlanul gyakorolja
világban való létezését”,14 meghatározza világhoz való viszonyát, az önmaga
elõtt létezõt önmaga projekciójává dialektizálva, egy olyan itt és mostban,
melyben a pszichésen megszállt tárgyak belsõ világának explorációs törek-
véseirõl árulkodnak.15 A csecsemõ a világban való lét kérdésének megszólí-
tottjából így annak feltevõjévé válik. A Lóczyban megfigyelt csecsemõk
mozgása16 olyan általános emberi kérdéseket tükröz, mint: Mi ez? Mi tör-
ténik? Ki vagy te? Ki vagyok? Mit akarok? Mit akarsz tõlem? Mire vagyok
képes? S e folyamatban fokozatosan rajzolódik ki, ölt testet az élet iránti
vágy és a „cönesztéziás” érzékelés (Spitz) belsõ visszhangjaként a létezés
vágya.

A „valami felé való mozgás” képességének elsõdleges funkciója, hogy
megkezdje a világban való lét szimbolikussá tételét, amennyiben ennek a
mozgásnak természete és modalitása meghatározza az individualizáció fo-
lyamatát. Így a csecsemõ, aki már képes arra, hogy a benne rejlõ és a rajta
kívül létezõ dolgok felé forduljon, önálló részévé válik környezetének, anél-
kül, hogy attól teljesen elszakadna.

A Lóczyban gondozott csecsemõk egyedülálló mozgáskészségébõl kiol-
vasható a sistere igébõl – „tartja magát” – és az ex prefixumból – „valamin
kívül” – megalkotott „valamin kívül tartja magát” jelentésû existere ige.
Mindez azzal a megkötéssel, hogy „ez a kívül nem felel meg annak a való-
ságnak, amely felé közelednénk, sem pedig az én kivetítésére alkalmas tér-
nek” (H. Maldiney). Ellenben olyan tér, ahol láthatóvá válik, hogy a meg-
kapaszkodás ösztöne – e reflex típusú primer cselekvés („filogenetikus
örökség”, Hermann Imre) – hogyan alakul át önmaga megtartásának ké-
pességévé. Ennek az átalakulásnak hátterében az emberi egyedüllét kény-
szerítõ ereje áll, csakúgy, mint az elszakadásé, mely nélkülözhetetlen felté-
tele annak, hogy a szubjektum individuummá váljon (Margaret Mahler),
hogy érezhesse, létezik (D. W. Winnicott), hogy „humanizálja a vágyat”
(Françoise Dolto).
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A bizalomteli függõség megtapasztalása

A spontán tevékenység, amely az interperszonális és interszubjektív kap-
csolatok alapja s a csecsemõvel való érintkezés feltétele, lehetõvé teszi a cse-
csemõ számára, hogy a világ dolgait testével és egész lényével, eredendõen
„testi lényével” tapasztalja meg, a szó szoros értelmében, vagyis abban az ér-
telemben, ahogy Maldiney beszél a tapasztalatról mint „vitális találkozás-
ról, melyen keresztül megismerhetjük és megérthetjük a világot”.17 De mi
is az alapja ennek a tapasztalatnak? Mibõl áll ez a tapasztalat? Az intézet-
ben a gondozás gyakorlata Winnicott fogalmaira épül: holding, handling,
object presenting.

„Sosem szabad a csecsemõt olyan testhelyzetbe tennünk, melyet nem ké-
pes önállóan megtartani.” (Pikler E.) A gyermeket mindig önmegtartó ké-
pességének megfelelõen tartjuk. A gondozónõ sosem erõltethet a csecse-
mõre olyan helyzetet, mely motoros fejlõdésének adott szakaszában szá-
mára idegen lenne. Ahogy a csecsemõt felveszi, ahogy kezében tartja,
ahogy viszi és mozgatja, azzal csakis támaszthatja, megtarthatja, ügyelve,
hogy ne sértse meg a gyermek testi integritását, hogy biztosítsa számára a
testi és pszichés egység, az összeszedettség, „az önmagához való tartozás”
érzését.

A gondozás jellege idõt és lehetõséget biztosít a gyermek számára, hogy
érzelmileg felkészülhessen a felnõtt közeledésének fogadására, a minden-
napi gondozói gyakorlat különféle gesztusaira. Ahogy Tardos Anna fogal-
maz: „A gondozónõ mindig megnevezi a gyermeket, akihez szól.”18 Feléje
fordul. „Vár, amíg a csecsemõ jelzi, hogy érzékelte hívását, jelenlétét. Álta-
lában ebben a pillanatban találkozik tekintetük.”19 A gondozónõ csak ak-
kor veszi fel a csecsemõt, amikor tekintetével és tapintásával érzékelte,
hogy a gyermek várja gesztusát, kész annak fogadására: a csecsemõ minden
jelzése kódolva van abban, amit testével láttat, érzékeltet vagy sugall.20

A handling során a gondozónõ ügyel arra, hogy a csecsemõ sose kerüljön
olyan egyensúlyvesztéssel járó helyzetbe, amelyen mozgásos képességei
még nem tudnak úrrá lenni. Gondozáskor a handling mindig a Pikler Emmi
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21 Pikler E., Adatok a csecsemõ mozgásának fejlõdéséhez, 1969.
22 Vincze M., Az étkezés mint a felnõtt és a gyermek kapcsolatának egyik színtere, 1977.
23 Tardos A. i.m.

által meghatározott és leírt fejlõdési sajátosságokat követi.21 Így amikor a
gondozónõ hátára, jobb vagy bal oldalára fordítja (a fordítás mindig a gyer-
mek által már kipróbált, elsajátított vagy potenciálisan kivitelezhetõ módon
történik), a csecsemõ biztonságban éli át a „mozgatva lenni”, a „forgatva len-
ni” élményét. Ebben az élményben találkozik mindaz, amit mozgáskezde-
ményezései során már megtapasztalt, és ami még felfedezésre vár.

A gondozónõ a tárgy felmutatásával is képes magára vonni a csecsemõ
figyelmét: ez a tárgy lehet az étel vagy a ruha. Mozdulatával és beszédével
megmutatja a gyermeknek a tárgyat, mielõtt azzal bármely testrészét meg-
érintené. Így biztosítja a gyermek közeledésének tér-idejét: hogy az étel el-
fogadására nyissa száját, hogy fejét emelje a cumiért, hogy a ruha ujjának
felhúzására nyújtsa kezét… Ez esetben a száj nyitása a gyermek részérõl
nem pusztán funkcionális gesztus, hanem egyben a felé nyújtott tárgy elfo-
gadásának vágyát is jelzi. Így mindig Tünde, Edit vagy Botond az, aki a ma-
ga módján, gesztusaival fejezi ki: „akarom”, „éhes vagyok”. Ekképp adva
gondozónõje és az intézmény tudtára élet iránti vágyát.

A szabály, miszerint egy kanállal se adjunk többet annál, amit a csecsemõ
még szívesen fogad,22 lehetõvé teszi a szükséglet és a kielégülés érzésének
megtapasztalását, és biztosítja a gyermeket arról, hogy az etetéskor a fel-
nõtt felajánló gesztusa nem hamis, hogy valóban õ döntheti el, mi az, amit
elfogad, és mi az, amit visszautasít. Hasonlóképpen amikor a gondozónõ
arra kéri a csecsemõt, hogy adja át neki a kezében fogott tárgyat, kezét
mindig egy bizonyos távolságban tartja (sem túl messze, sem túl közel), és
figyelmesen vár a csecsemõ közelítõ és átadó mozdulatára. Így a gyermek
megtapasztalhatja, hogy aki kér tõle valamit, az nem erõszakkal akarja rábír-
ni valamire. Sõt a kérõ és várakozó felnõtt attitûdje azt is lehetõvé teszi szá-
mára, hogy önmaga határozzon.23 Eközben megtapasztalhatja nem csak
azt, hogy a választására, döntésére várakoznak, hanem azt is, hogy van idõ
az „odaadom” és a „nem akarom odaadni” játékára. Azaz, a dialógus tér-
idején keresztül megtapasztalhatja a vágyak konfrontálódásának és a kielé-
gítésükrõl való egyezkedésnek a tér-idejét.

A holding, handling, object presenting gyakorlata világossá teszi számunk-
ra, hogy minden, a csecsemõ felé irányuló cselekedet kommunikációval



Madeleine Vabre: A csecsemõ mozogva tanul létezni

24 „Szeretetre méltónak érzi magát”, mondja Kálló É., „amikor az intézetben átélt élmé-
nyeket rögzítõ könyvecskében szemléli múltját”, a könyvben, melyet magával visz, amikor
elhagyja az intézetet.

25 Falk J., Budapesti Szimpózium, 1996.

51

kezdõdik, és annak segítségével valósul meg. A kommunikációba itt egya-
ránt beletartozik a szó, a pillantás, a felnõtt viselkedése, gesztusai, a meg-
felelõ hangerõ, hangszín és beszédritmus, tehát mindaz, ami a csecsemõhöz
intézett megnyilatkozásokat kíséri. 1996-ban Budapesten a Lóczyban úgy
éreztem, hogy a pillantások, a szavak és a gesztusok az emberiességnek közös
nyelvét beszélik.

„Beszélni mielõtt cselekednénk”, „a csecsemõvel közösen cselekedni”, azaz
semmit sem tenni vele, valamint részvétele nélkül, íme a „közösen végzett te-
vékenységre épülõ gondozás” (Falk J.) gyakorlatának két alapvetõ követel-
ménye. A csecsemõnek, aki még képtelen ellátni önmagát, így nem kell
szembesülnie radikális tehetetlenségével, az õt önálló emberi lényként keze-
lõ gondozói gyakorlatban ugyanis megtapasztalhatja a válaszadás, az elfoga-
dás, a visszautasítás és a cselekvés képességét, annak a jelentõségnek kö-
szönhetõen, melyet a vele foglalkozó felnõtt ezeknek a képességeknek mint
a világban való létezés képességeinek tulajdonít.

A cselekvésre felhatalmazott csecsemõ az elfogadás és szeretetet légköré-
ben könnyebben és félelem nélkül fogadja el a gondozó segítségét abban,
aminek megtételére még nem képes. Sõt a gondozás egyben örömforrás is
számára: örül az együttlétnek, örül, hogy felveszik, megérintik, beszélnek hoz-
zá, meghallgatják, ránéznek, örül, hogy elismerik õt abban, amit tesz, érez, sze-
ret, vagy amit nem szeret. Ennek köszönhetõen bátran rábízhatja magát az
õt tartó kézre, a figyelmes pillantásra, mely egyaránt elkíséri örömeiben és
megpróbáltatásaiban, a beszédre, mely meghatározza viszonyát önmagá-
hoz, az idõhöz, az õt körülvevõ emberekhez, a környezetéhez és az átélt él-
ményekhez, tehát mindahhoz, ami része saját történetének.24 Ekképp ta-
pasztalja meg a biztonsággal mozgás képességét, amely viszont mások sze-
mében az „önmagával szembeni kompetencia”25 érzését kelti fel. A gondos-
kodást a csecsemõ ilyenkor tetszelgés és csábítás nélküli kapcsolatként éli
meg, a függõséget alapvetõ fontosságúnak fogadja el, olyannak, mely szá-
mára az önfenntartáshoz nélkülözhetetlen „szükséges és elégséges szeretet”
(D. W. Winnicott) forrása.

A gondozás, mely nagy jelentõséget tulajdonít a gyermek másik iránti szük-
ségletének, az alany, vagyis az „éppen most alannyá váló” (F. Dolto) világra-
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hozatalának mátrixfunkcióját is betölti. Errõl tanúskodik az egyedüllét ké-
pessége, azok a pillanatok, amikor a csecsemõ a gondozónõ távollétében a
földön önmagával, illetve társaival találja magát szembe, amikor figyelem-
mel, erõfeszítést téve és örömmel mozdul, amikor érdeklõdve és kíváncsian
indul a környezõ világ felfedezésére.

A gondozónõvel megélt együttlét élménye elkíséri a gyermeket az egye-
düllét pillanataiban is. A gondozás során megtapasztalt jelenlét nem vész el
a gondozó távollétében sem, melynek igazi súlyát éppen a jelenlét emléke
adja. A távollét így olyan veszteség, mely elviselhetõ, hiszen nem fenyege-
tõ. A gyermekhez intézett beszéd és a korábbi tapasztalatok valóban képe-
sek enyhíteni a hiányt, s az újbóli találkozás ígéretét hordozzák. A csecse-
mõ így a veszteségtõl való félelem érzése nélkül meri elhagyni a gondozó-
nõt, képes eltávolodni tõle, és örömmel játékba kezdeni. „A feldolgozott
veszteség – ahogy azt Kinable mondja – azáltal szabadítja fel a gyermeket,
hogy a távollévõ lényt átformálja az áttételhez szükséges pszichés energiá-
val rendelkezõ személlyé.”

Ennek fényében értjük meg igazán a gyermek gondozásban vállalt aktív
részvételének valódi tétjét, spontán tevékenységének fontosságát, melyhez,
az intézménytõl támogatott gondozónõ biztosítja a teret és az idõt, annak ki-
emelt jelentõséget tulajdonítva. Az állandó, megbízható és a gyermek számá-
ra sokatmondó figyelem kísérte „közösen végzett tevékenység” során a csecse-
mõben megszületik az önmagához tartozás vágya s önmaga megvalósításá-
nak eszközei. Mindez különösebb erõfeszítés nélkül, azzal a könnyedséggel,
melyet a gondolkodás biztosít tevékenységének: a cselekvés gondolata.

A mozgásnak mint a világ felé való közeledésnek képességét a csecsemõ
a gondozáskor mutatott aktivitása során sajátítja el, hála annak a humani-
záló gondoskodásnak, mellyel a felnõtt az õ másik iránti szükségletét fogad-
ja. A csecsemõ ekkor próbálja ki elõször, ekkor kap kedvet ahhoz, hogy ön-
magát hordozza, táplálja, mozgassa, hogy „gondot viseljen önmagára” (F. Dol-
to), anélkül hogy erre rákényszerítenék, s úgy, hogy ezekben a tevékenysé-
gekben mindvégig õ játssza a fõszerepet. A csecsemõ emberi és tárgyi kör-
nyezetében ténylegesen megleli azokat a támpontokat, melyek napi tevé-
kenységeiben segítik és azok meghaladására sarkallják.

Ennek a jól megélt függõségnek köszönhetõ tehát, hogy a csecsemõ rá
tud hagyatkozni a felnõttre, anélkül hogy összeolvadna, eggyé válna vele,
képes rátalálni az élet iránt táplált bizalomra, kimerészkedni a külvilágba,
anélkül hogy elveszne benne, és képes önmagát mint beszélõ és vágyakozó
alanyt meghatározni. Erre a megbízható és számára sokatmondó tapaszta-
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latra támaszkodva jut el a „mozgatva, hordozva, etetve, szeretve lenni” ál-
lapotából a mozgás, önmegtartás, evés és szeretés képességeihez.

Úgy vélem, ezt az átmenetet elsõsorban a kapcsolatteremtésre szánt idõ
gyakorlatában formálódó szimbolikus jelentés megjelenése teszi lehetõvé.

„Vajon lesz-e elég Másság a másik kezében, hogy rábízhassam életem?”26

A kapcsolatteremtésre szánt idõ

A Lóczyban a csecsemõvel való kapcsolat alapja a reá szánt idõ: idõ a be-
szédre, cselekvésre és gondolkodásra, s mindez a gyermeknek megfelelõ
tempóban végrehajtva, azaz figyelembe véve, hogy mennyire képes részt
vállalni az õt érintõ eseményekben. Ennek a képességnek korábbi megfe-
lelõje az a képesség, hogy elfogadja a testi és lelki szükségleteit kielégítõ
dolgokat.

Az átgondolt gyakorlat során kialakított „elegendõ idõ” technikája ismer-
teti meg a gyermeket az elfogadás szimbolikus funkciójával, lehetõvé téve
számára, hogy felfogja, mi az, amit nyújtanak felé. Úgy vélem, a Lóczyban
a gondozás számos eleme a csecsemõ számára is megragadható. Amit nyúj-
tanak felé, azt elveheti, amit adnak, önzetlenül adják. Ugyanakkor a csecse-
mõ csak úgy vehet el, csak úgy fogadhat el bármit is, ha már õ maga is meg-
tapasztalta az „elfogadva lenni” érzését.

A Lóczyban a csecsemõre nem úgy tekintenek, mint szükségleti tárgyra,
amely az intézmény vagy bármi más szükségletét elégít ki. Olyan környezet-
be kerül, ahol a felnõttet valóban érdekli, hogyan fogadja, amit adnak ne-
ki, hogyan mozdul, hogy elvegye, amit nyújtanak felé. A felnõtt megfigyeli,
mi az, amit elvesz, hogyan veszi azt el, hogyan szerzi meg a számára meg-
foghatóvá (fizikai képesség) és felfoghatóvá (pszichés képesség) tett tár-
gyat, vágyva arra, hogy cselekedjen, kapcsolatot teremtsen, hogy a tárgyat
megérintse, megfogja és elvegye.

A csecsemõ elfogadását nem a túlzó részvét vezérli, amely pátoszával
megbénítaná a gyermeket és lehetetlenné tenné számára szenvedésének,
szükségleteinek és világban való létének megértését. Az „elfogadva lenni”
érzését nemcsak a gondozónõ mozdulatában27 testet öltõ intézményes fel-
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karolás teremti meg számára, hanem leginkább az a megértõ empátia,
amely a beszéd segítségével próbálja megfogalmazni mindazt, amit a gyermek
testi megnyilvánulásai látni, hallani és érezni engednek. Az intézetben foly-
tatott állandó kutatómunka legfõbb célja, hogy emberibbé tegye a csecse-
mõ életkörülményeit és kapcsolatait, mindannak fényében, amit a gyermek
kezdeti életszakaszáról megfigyeltünk vagy kikövetkeztettünk. A gondozó-
nõk legfõbb célja, hogy támogassák a gyermeket önmaga megértésében,
hogy önmagára többé ne mint tárgyra tekintsen, hogy megtapasztalhassa a
függetlenség érzését, és kezébe vehesse sorsát.

A csecsemõ önmagát a másikkal való kapcsolatából születõ önálló lét
szimbolikussá tételén keresztül érti meg. Ebben segíti õt az érintés gyengéd-
sége, a figyelmes mozdulatok, a beszédes pillantások, a simogató szavak, a
hallgató csend, tehát mindaz, amiben a gondozónõ minden gyermeket egya-
ránt megilletõ jelenléte kifejezésre jut. Ennek a jelenlétnek legfõbb érde-
me, hogy fenntart a csecsemõ számára egy olyan négyszemközti, egy olyan
személyes kapcsolatot, amelynek tere és ideje nem azonos sem az egyik, sem
a másik résztvevõ tér-idejével. Ez a tér-idõ a csecsemõ és a gondozó talál-
kozásából születik, azaz a gyermek által létszükségként megélt gondozás-
ból. A csecsemõt és a gondozónõt „az idõ terében megtartó köztes állapot
egyszerre összeköt és szétválaszt, összekapcsolva távolság és közelség felold-
hatatlan antagonizmusát”.28 Ezt a köztességet a Lóczyban a megfigyelés gya-
korlata és a gondozást intézményesítõ szabályrendszer határozza meg és
tartja fenn. A gondozónõ „érzelmi fellángolásait” így ez a szabályrendszer
segíti átformálni a gyermekek általános fejlõdése iránt érzett „fokozott ér-
deklõdéssé”.29

Az ilyen kapcsolatformában, „az emberi megnyilvánulásokat a kéz közve-
títi”.30 „Az érintés általi érintkezés egy olyan kapcsolat személyes megtapaszta-
lása, amelyben a szimbolikus elszakadás munkál […] visszahelyezve minden-
kit saját életébe, az embereket elszakadásuk szentesítésével egyesítve. Ez az,
amit találkozásnak hívunk.”31 Ilyenkor az csecsemõ számára a felnõtt nem
válik eggyé azzal, amit ad. Amit ad, az elvehetõ, azzal a csecsemõ szabadon
rendelkezhet: elfogadhatja, visszautasíthatja, eldobhatja, megtarthatja, bir-
tokba veheti.



Madeleine Vabre: A csecsemõ mozogva tanul létezni

32 Idézet Geneviève Haagnak a toulouse-i konferencián elhangzott hozzászólásából.
33 J. Clerget idézi M. Heideggert La main de l’Autre címû munkájában (163).

55

Azzal, hogy a gondozónõ jelenléte szimbolikus értelmet is kap, a csecse-
mõnél kialakul a távolság elviselése, kiragadva õt abból az elsõdleges fuzio-
nális kapcsolatformából, amelyben az ösztönök teljes és azonnali kielégü-
lést követelnek, ahol „elvétel nélkül kapunk” (J. Kinable). A távolság elvise-
lése, valamint az ígéretek megtartásának tapasztalataként felébredõ bizalom
képessé teszi a gyermeket a frusztrációk elviselésére, arra, hogy megértse,
mit jelent a közösen birtokolt és birtokba vehetõ tárgyat elvenni, elenged-
ni, majd ismét birtokba venni. A tárgy ez esetben nem maga a felnõtt, ha-
nem annak gondoskodása. A szabályrendszer szigorú és értelmes alkalma-
zása teremti meg és tartja fenn a gondozásnak azt a ritmusát, mely alkal-
mas rá, hogy megszakítsa a fuzionális kapcsolatot, s azt egy „kölcsönös más-
ságra épülõ kapcsolattal” helyettesítse, felmentve a felnõttet a testi kontak-
tusnak mint elsõdleges örömforrásnak fenntartása alól.

A Pikler Intézetben folyó munka egyértelmûen bizonyítja számunkra,
hogy a kapcsolattartásra szánt idõ technikájának köszönhetõen a felnõtt
nem úgy jelenik meg a gyermek számára, mint egy a hiányérzetét betölteni
képes tárgy, s a gyermek sem válik a felnõtt egzisztenciális hiányérzetét be-
töltõ tárggyá. Ugyanakkor arra is rávilágít, hogy a testi kontaktust minden
esetben megelõzõ beszéd általi kapcsolatteremtés, mely felkészíti a csecse-
mõt a testét megérintõ mozdulat fogadására, a felnõtt figyelmeztetésének
köszönhetõen elõre láttatja és érezteti annak közeledését, így valódi – hi-
szen szabadon választott – közelségre épülõ kapcsolatformát hoz létre, meg-
szüntetve ezzel a figyelmeztetés nélküli érintésen alapuló kapcsolattal járó
kellemetlenségeket, amelyek még magukon viselik az érintés és az elvétel
incesztuózus jellegét.

A Pikler Intézetben alkalmazott gondozótechnika, a kapcsolatteremtésre
szánt idõ technikája a ritmus szimbolikus funkciójára épül. A ritmus egy-
részt a jelenlét és távollét között az idõ segítségével szabályozza a duális
kapcsolatformákra jellemzõ ösztönösséget, tehát „betölti elsõdleges konté-
nerfunkcióját”,32 másrészt „nyugalmi állapotok”33 biztosításával megismer-
teti a gyermeket az elvétel és az elengedés gesztusaival, ez utóbbival mint az
elvétel feltételével és lehetõségével.

A Pikler Emmi által kidolgozott elvek segítségével a kapcsolatteremtésre
szánt idõ technikája képes intézményes keretek között is megvalósulni, megte-
remtve a csecsemõ fogadásának azt a gyakorlatát, mely megérteti a gyer-
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34 H. Maldinay idézi Merleau-Pontyt Penser l’homme et la folie címû könyvében (190).
35 J. Clerget, i.m. 55.
36 A Budapesti Európai Szimpóziumot 1996. Február 29-e és március 2-a között rendez-

ték A testtõl a pszichéig címmel. A jegyzõkönyv megjelenése 1998 végén várható, a toulouse-
i Eres Kiadónál.

37 Egy film részletét szeretném itt feleleveníteni – Botond tevékenysége 6–23 hónapos ko-
ráig, Activité –, melynek megvitatására engem kértek fel az egyik mûhelyben.

mekkel az elfogadás mechanizmusát, s arra ösztönzi, hogy elinduljon, men-
jen, felfedezéseket tegyen, az eltévedés, a korábbi biztonság elvesztésének
félelme nélkül, hogy létezését mint a másokkal való kapcsolatban megjele-
nõ önálló létet élje meg.

Az „önmagunk felé való nyitottság, az önmagunk számára való rendelke-
zésre állás”34 feltételeként és lehetõségeként, az adás és az egyetértés jele-
ként „felénk nyújtott kéz tartja mindazt, ami együtt helyez vissza bennünket az
emberek közösségébe”.35 A csecsemõ és a felnõtt is így, közösen tapasztalja
meg azt, ami összetartozóvá teszi õket, s ami senkinek sem kizárólagos tu-
lajdona.

Konklúzió helyett

Gondolatmenetem végén, melyet a Lóczyban megfigyelt csecsemõk moz-
gása inspirált, szeretnék visszatérni a Budapesten rendezett Európai Szim-
póziumhoz.36

A mûhelyekben a legkülönbözõbb országokból érkezett hozzászólók a
Lóczyban gondozott gyermekek életének egy-egy pillanatát bemutató vi-
deofilmek alapján értékelték a csecsemõotthonban folyó munkát. Miután
az egyes élethelyzeteket megfigyelték, és saját elméleti hátterükre támasz-
kodva kiértékelték, sokan meglepõdve tapasztalták, hogy a Lóczyban gon-
dozott csecsemõk viselkedésére mennyire jellemzõk voltak az olyan tulaj-
donságok, mint a fokozott figyelem, a jelentõs megfigyelõ és explorációs
magatartás, az önmaguk, a másik és a világ számára való határozott jelen-
lét és kompetencia, tehát mindaz, ami visszatükrözte a kapott gondoskodás
megannyi összetevõjét.

Botond tizenöt hónapos.37 A számára jól ismert játéktérben a vele egy-
idõs Levente sóvárogva és fenyegetõ mozdulattal magához húzza azt a két
kosarat, melyek egyikében lévõ tárgyakkal Botond nagy érdeklõdéssel vé-
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gezte manipulációs és explorációs tevékenységét. A kosarakkal Botondot
megfosztották nemcsak a játék tárgytól, hanem magától a játéktól is, ami õt
igencsak elszomorítja.

Botond viselkedésének három fázisát tudom elkülöníteni, melyek mind-
egyike egy-egy reakció- és akcióidõnek feleltethetõ meg. Elsõként teste
árulkodik arról, hogy felfogta a vele történteket: gondterhelt arccal vissza-
húzódik (passzív reakció), majd ismét kezébe veszi az események irányítá-
sát, errõl tanúskodik aktív mozgásreakciót tükrözõ tónusossága. Második
lépésként megfigyelõjévé válik mindannak, ami a tõle elvett kosarakkal tör-
ténik. Képes szembenézni az agresszorral, anélkül, hogy összeomlana. Kimért
magatartása elárulja, hogy miután érzelmileg összeszedte magát, ismét
gondolkodni kezdett. A harmadik lépésben figyelmesen felméri helyzetét,
elõször csak gondolatban fordulva Levente játéktere felé (testi és pszichés
diszpozíció), majd testével is: megmozdul, cselekszik.

Végül is ennek a belsõ munkának köszönhetõen, egy elõzetes stratégiá-
ra támaszkodva sikerül megváltoztatnia helyzetét. Szembehelyezkedik Le-
ventével, és várja a találkozást. Eközben Levente már egyre kevésbé ra-
gaszkodik a megszerzett kosarakhoz. Kimért és mérlegelõ mozdulattal, fel-
mérve Levente pillanatnyi reakciókészségét és õt mindvégig szemmel tart-
va, Botond erõszak nélkül visszaszerzi játékának tárgyát, majd kissé távo-
labb elhelyezkedik, s azon nyomban újrakezdi explorációs tevékenységét,
fokozott és fürkészõ figyelemmel.

Mit is tesz Botond?
A megélt tér-idõben látjuk, amint Botond visszahúzódik, Leventétõl el-

távolodik, körülnéz, anélkül hogy valamit is látna, magába fordul, megáll,
ismét körülnéz, habozik, elindul, megáll és figyel, ismét elindul, megáll,
meghátrál, ismét indulásra gondol, megáll, figyel, érez, közelít, félrehúzó-
dik, megpihen, ismét elindul, elvesz egy kosarat, eltávolodik, megáll, magá-
ban megünnepli sikerét, elindul a másik kosárért, letelepszik és folytatja a
játékot. Látjuk, amint a harag, a figyelem vagy éppen a gondolkodás meg-
állásra készteti, s látjuk, amint abbahagyja a gondolkozást, amikor bosszús,
zaklatott vagy akadályoztatva érzi magát. Pszichés aktivitása állandó moz-
gásban van: önmagától önmaga felé, önmagától a külvilág felé, a külvilág-
tól önmaga felé, afelé, amit átél, felfog, megért, amire gondol. Elindul, ha-
bozik, meghátrál, elszánja magát, ismét elindul, választ és végül véghezvi-
szi, amibe belekezdett. Ennek a benne zajló állandó „jövés-menésnek”, át-
gondolt cselekvésének köszönhetõen valósítja meg végül elhatározását, szer-
zi vissza a kosarakat.
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38 Korábban bölcsõdei gondozóként és jelenleg kisgyermekekkel foglalkozó nevelõk kép-
zõjeként szerzett tapasztalataim azt mutatják, hogy hasonló helyzetben a nevelõotthonban
élõ csecsemõk többsége sírásával a felnõtt segítségét kéri.

De valójában mit is tesz Botond?
Önállóan képes arra, hogy megoldjon egy konfliktushelyzetet.38 Minde-

nekelõtt úgy, hogy uralkodik fájdalmán, indulatain. Néhány pillanatnyi ön-
vizsgálat után végül is összeszedi magát, úrrá lesz érzésein, erõt gyûjt, s is-
mét kedvet kap a reagáláshoz, a cselekvéshez. Önmagában támaszra lelve
Botond fokozatosan képessé válik érzelmei elfogadására, önmagának mint
érzõ lénynek elfogadására. A Lóczyban szerzett kedvezõ tapasztalatainak
hála ez a sajátos tér-idõként megélt esemény olyan pszichés képességgel ru-
házza fel a gyermeket, amelyet már nem veszíthet el, s amely minden ember
világban való létének elengedhetetlen feltétele: a létezés képessége.

Tanúságtétel

1991-ben a Lóczyban tett látogatásom, az ott dolgozó emberekkel való
találkozás, szívélyes fogadásuk, figyelmes hallgatásuk és alázatuk, a megis-
mert helyszínek és módszerek, az intézetben uralkodó derûs légkör hazafe-
lé azt mondatta velem:

„A Lóczyban nem látni, érezni kell.”
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Azok a csecsemõk és kisgyermekek, akik intézetben vagy családnál ke-
rülnek elhelyezésre, nemcsak a szeparációs szorongástól és a veszteségtõl
szenvednek, hanem a szülõi funkció zavaraihoz köthetõ egyéb korai zava-
roktól is. Ezek leginkább a kapcsolattartás olyan nehézségeiben érhetõk
tetten, mint a visszahúzódás, a tekintet kerülése, a fokozott éberség, a hi-
pertónia, a hipotónia, a kedély és az érzelmek labilitása, a csökkent képze-
lõerõ vagy éppen a betegségek… A gyermekek még éretlen és roppant tö-
rékeny „énje” nem teszi lehetõvé, hogy kibírja a szeparáció megrázkódta-
tását. Elszenvedik a szeparációt, anélkül hogy sikerülne megérteniük, értel-
mezniük vagy szimbolizálniuk. Ez a traumatikus megrázkódtatás feldúlja
lelki életüket, amelyet korábban a szülõi zavarok már amúgy is felzaklattak.
Tulajdonképpen egy belsõ szervezõ-összetartó erõ hiányától szenvednek.

Környezetük legapróbb változása is elbizonytalanítja õket, üldözöttnek
érzik magukat. Ugyanilyen támasz nélkülinek és üldözöttnek érezhetik ma-
gukat fejlõdési vágyukban. Valójában minden fejlõdés, bármilyen legyen is,
változás formájában megy végbe. Márpedig a biztonság átmeneti hiányát és
a változás keltette kételyt a gyermekek nem úgy élik meg, mint az átmenet
pillanatát, hanem mint a túláradás pillanatát, mint egyfajta „belsõ vérzést”.
Ezen a ponton jelenhetnek meg a személyiségvesztés mozzanatai, a rette-
netes szorongás kísérte összeomlás érzése, vagy, Esther Bick, brit pszicho-
analitikus kifejezésével élve, a „térbe való zuhanás”. A gyermekeket ekkor
fenyegeti leginkább annak veszélye, hogy – Winnicott szavaival – „hamis
szelfet” öltsenek magukra, vagy olyan páncélba zárkózzanak, amely ugyan
megvédi õket, de egyben el is szigeteli minden érzelmi kapcsolattól, esetleg
álfüggetlenségbe meneküljenek, amely megerõsíti gyermeki omnipotencia-
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érzésüket, de kényszeres és mániás felhangjával egyben gátolja is lelki kre-
ativitásukat.

Az átélt események kapcsán megfogalmazódó szavak természetesen se-
gítségükre lehetnek, de ez a megkönnyebbülés még nem elegendõ. Ezek-
nek a kisgyerekeknek arra van szükségük, hogy biztonságos és hosszan tar-
tó gondozói kapcsolat vegye õket körül, amely eléggé megbízható ahhoz,
hogy visszataláljanak vagy rátaláljanak a belsõ folytonosság érzését biztosí-
tó belsõ kohézióra. Ez a folytonosság, a kohézió észlelése vagy átérzése az,
amit „szelfnek” nevezhetünk.

Ezek a csecsemõk és kisgyermekek magukban hordozzák múltbeli törté-
netüket, amely további károkat okoz jelen életükben. Igen lényeges tehát,
hogy a mindennapi ellátás a gyermekek korábbi tapasztalataihoz és jelen
szükségleteihez a lehetõ legközelebb álljon. Alapvetõ fontosságú, hogy
olyan gondoskodásban részesüljenek, amely önálló személyiségként fogad-
ja õket, egyedülálló történetükkel, melyet érzelmeikkel, nyugtalanságuk-
kal, szorongásukkal, kétségbeesésükkel, fájdalmaikkal, örömeikkel közve-
títenek, melyet testükkel, izomtónusukkal, testtartásukkal, mozdulataikkal
adnak elõ… Ebben rejlik a Pikler Intézet eredetisége.

Az intézet gondozási elvének alapja, hogy tiszteletben tartja a csecsemõ
és a kisgyermek spontán aktivitását, miközben testközelben gondoskodik
róla (tisztába teszi, fürdeti, eteti…) vagy játszik vele. Ahogy Tardos Anna
írja: „Ez a szabad aktivitás, amelyet (a játékok során) minden gyermeknek
felajánlanak, az egyik eleme annak a megelõzõ vagy terápiás fogadásnak,
amely az általános gondozáshoz tartozik, és amelyre az intézetben élõ gye-
rekeknek különösen szükségük van… A szükségletekhez jól alkalmazkodó
környezetben töltött idõ tervünk fontos része. Ebben a gyermek saját fejlõ-
dési ritmusát követi, s így pillanatnyi állapotának megfelelõen, tökéletesen
szabadon, relaxált állapotban tölti idejét. Fejlesztheti egyedül maradási ké-
pességét, valamint fogékonyságát a kívülrõl és belülrõl jövõ érzékelések
iránt. Nyugodtan megengedheti magának, hogy megkockáztassa a tapasz-
talatszerzést, s azt ugyanolyan szabadon abbahagyhatja, álmodozhat vagy
újabb kísérletbe foghat. Mindezt a számára legmegfelelõbb testhelyzetben,
s nem a fejlettségi foknak megfelelõen elõírt helyzetekben…”

Számos cikkbõl, amelyet a Lóczy munkatársai, vagy a gyermekek fejlõ-
dése iránt érdeklõdõ más szerzõk írtak, értesülhetünk e terv hétköznapi
megvalósításának sokrétûségérõl. A szerzõk egyöntetûen azt állítják, hogy
a gyermek meríthet „szabadidejébõl”, ha a gondozóval való kapcsolata
mindkettejük, tehát mind a gyermek, mind a gondozó számára hiteles és
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bensõséges találkozásokra épül. Ha azonban a másikkal való tényleges ta-
lálkozásra nem kerül sor, a gyermek fejlõdése komoly veszélyben forog.

Ugyancsak sok cikk számol be arról a „mûvészi aprólékosságról” és tá-
mogatásról, amelyet a gondozónõknek a hitelesség létrejöttéhez nyújtani-
uk kell. A Pikler Intézet, saját történetével, az „intézet képzeletbeli gyer-
meke” (Martine Lamour) reprezentációját képviseli. Elméleti és pedagógi-
ai alapelveit folyamatos reflexió és kutatás támogatja, amely nemcsak élet-
ben tartja ezt a „gyermeket”, de egyben az intézet személyzetét is segíti ab-
ban, hogy a befogadott kisgyermek lelki szenvedését mederben tartsa. A
gondozónõk az intézetnek abból az alapelvébõl kiindulva, hogy bármely
csecsemõ, az elõtörténete és a szülõk mindennapokból való távolléte elle-
nére „jól érezheti magát”, minden csecsemõt és kisgyermeket ezzel a re-
ménnyel fogadnak. Ez teszi lehetõvé számukra, hogy „befogadják” a gyer-
mekek szenvedését, és azzal valamit kezdjenek… Kitárják karjukat, és „tu-
datukban hordozzák õket” (Myriam David és Geneviève Appel).

A Lóczyban filmre vett gondozás néhány pillanatát értelmezve jól meg-
figyelhetjük, hogyan támogatja az intézet gyakorlata a gyermeket
szelfjének felépítésében vagy újraalkotásában.

Sanyika 15 hónapos volt, amikor a Lóczy gyermekotthonba került. Laká-
suk egészségtelen mivolta és a komfort hiánya miatt nem maradhatott ott-
hon. Népes családból jött, amelybõl több gyermeket is intézetben helyeztek
el… A kisfiú sok idõt töltött babakocsiban vagy saját ágyán ülve, néha pedig,
ha anyja vitte, annak testére „tapadva”. Szülei rendszeresen látogatják. 22
hónapos, amikor a Lóczy munkatársai fürdetését filmre veszik. Hét hónapja
van az intézetben, gondozónõjével kölcsönösen jól ismerik egymást. Azon-
ban a fürdetés jól mutatja, hogy a gondozás minden egyes mozzanata az
adott pillanatban is hogyan „gazdagítja” a gyermeket. A gyermek szelfje a
gondozás mozzanatainak éppen ebben az egymásutániságában bontakozik
ki.

Íme néhány megjegyzés a fürdetéssel kapcsolatban:
Miután gondozónõje a pelenkázóasztalra állítja, Sanyika ujjával különbözõ

tárgyakra mutogat, mosolyog és ismételten egy kissé éles hangot hallat. A gon-
dozónõ egy kis sámlin ül vele szemben, kissé alacsonyabban. Kezét Sanyika lá-
bára teszi, ránéz, követi ujja irányát, kedvesen kommentálja azt, beszélget vele.
A kisfiú úgy fest, mint valami „karmester”, ami alapvetõen különbözik a
felnõttek hatalmával szembeni „kicsi és nevetséges vagyok” érzéstõl.

A gondozónõ tökéletesen tiszteletben tartja azt az idõt, amelyre Sanyi-
kának a találkozáshoz szüksége van, ahhoz, hogy „együtt legyenek”, egy-
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másra találjanak, hogy a kisfiú ellenõrizhesse a közelség kiváltotta érzelmi
helyzetet, miközben a gondozónõ odafigyelõ, élénk, befogadó arckifejezés-
sel tartja fenn összpontosított figyelmét. Az odafigyelés minõsége „össze-
tartja” Sanyikát, aki érzi, hogy gondozónõje elfogadja õt, illetve továbbra is
elfogadja. Ez a magatartás támogatja abban, hogy apránként önmagát is el-
fogadja: elfogadja érzéseit, majd érzelmeit… s végül azt is, hogy azokat
megossza valakivel.

A gondozónõ nyugodt és befogadó mozdulatokkal folytatja feladatát. Köve-
ti Sanyika mozdulatait, meg-megáll, magyaráz. Tiszteletben tartja a gyermek
azon vágyát, hogy önállóan cselekedjen vagy legalább vágyjon rá. Jelenléte
felkelti és ébren tartja Sanyika figyelmét, aki követi gondozónõje kezét:
megérinti az inggombokat, amelyekhez a gondozónõ hozzányúl… a fiúcska
néz, nézi gondozóját, kérdez.

Arcán az öröm tükrözõdik: örül, hogy ténykedhet és feltárhatja új lehe-
tõségeit, örül, hogy gondozónõje értékeli õt, örül, hogy érzi belsõ erejét, az
„én”-érzés megnyilvánulását, ami felbátorítja õt gondozójával való kapcso-
latában. A gondozónõ maga is örül, hogy felfedezi Sanyika új képességeit.
Bátorítja Sanyika figyelme. Önbizalma, hogy van ereje a fejlõdésben levõ
gyermeket „mederben tartani” és bizalma a gyermek erejében kölcsönösen
gazdagítják egymást. Ez a gyermeknek megszerzi a jó közérzet, a biztonság
és az öröm érzetét. Anne Alvarez, pszichoanalitikus, Egy élõ jelenlét címû
könyvében írja: „Az újdonság, a meglepetés, az élvezet és az öröm ésszerû
mennyiségben biztosan ugyanolyan döntõ szerepet játszanak a kisded fejlõ-
désében, mint a vele azonos értékû békésebb körülmények: a környezet, a
rutin, a családiasság, a bölcsõdal…”

Idõnként bizonyos gyermekeknél a kezdeményezõ gesztusok és mozdu-
latok olyan enyhék, olyan finomak, olyan visszafogottak, hogy észrevétle-
nek maradhatnak, s az õket gondozó felnõttekkel is elfeledtetik a fejlõdés
reményét. Ilyenkor életbevágó fontosságú, hogy valaki támogassa a felnõt-
tet, hogy az újra bizalomra és türelemre találjon mind önmagában, mind a
gyermekben. A gyermek iránti figyelemnek fokozódnia kell. A másokkal
megosztott, megvitatott megfigyelések értékes segítséget nyújtanak ahhoz,
hogy fenntartsák ezt a figyelmet és megoldást keressenek a felmerülõ prob-
lémákra. A bizalom, a türelem, a megbízhatóság, a biztonság, a folytonos-
ság a gyermeki szelf megalapozásának feltételei, melyekre a gyermek úgy
építhet, akár egy ház alapjaira.

Amikor a gondozónõ a kádra támaszkodó, meztelen Sanyika popsiját tisz-
togatja, a kisfiú halkan nyögdécsel, de arca szorongást tükröz. Fenekén a gyul-
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ladásos bõrpír fájdalmat okoz. A gondozónõ abbahagyja a mûveletet, a kisfi-
úhoz hajol. Egymásra néznek, a gondozónõ néhány szót vált Sanyikával. Újra
kezdi a popsi ápolását, befejezi az intim mosdatást. Sanyika még mindig szo-
rongva „fülel” fájdalmas érzéseire…

Amikor a gondozónõ abbahagyja a mosdatást, érezteti Sanyikával, hogy
„hatalmában” áll segítséget kérni gondozónõjétõl, akinek pedig „hatalmá-
ban” áll tekintetbe vennie ezt, és enyhíteni a fájdalmat, amennyire csak
tudja. Ez egy fontos tapasztalás kezdete vagy éppen folytatása Sanyika éle-
tében: gondozójában megnyugtató, megértõ személyre talál, aki ideges
gesztusok és szorongó gondolatok nélkül képes elfogadni panaszát és fáj-
dalmát. Ez a „felfüggesztett” idõ teszi lehetõvé Sanyika számára, hogy
megértse, amit fájdalmasnak él meg, hogy eltûnõdjön és képes legyen túl-
jutni rajta… Martha Harris pszichoanalitikus szavaival: „A különféle ere-
detû traumatikus események az egész élet folyamán próbára teszik a sze-
mélyiség azon képességét, hogy az új tapasztalatot elkerülhetetlen fájdal-
mával és bizonytalanságával együtt fogadja be, s önmaga számára hasznot
húzzon belõle… A fogékony szülõk segítenek a gyermeknek, hogy önmaga
szerezzen tapasztalatokat… A velük való azonosulás késõbb segítségére
lesz abban, hogy megbirkózzék a konfliktussal teli érzelmekkel és ösztö-
nökkel, amelyek az élet természetes velejárói, ha a gyermek az lehet, aki, s
azt érezheti, amit valójában érez.”

Bár Sanyika tapasztalása során nincs a szüleivel, mégis fontos, hogy
olyan tárgykapcsolati tapasztalatokra is szert tegyen, amelyek esélyt adnak
számára ahhoz, hogy feltárja váratlanul jelentkezõ érzéseit, indulatait…
A gyermek a mindennapi gondozás apró részleteiben s azokon keresztül ta-
nulja meg magát alanyként észlelni.

A fürdetés folytatódik. Sanyika ül a vízben. Folyik a szappanozás, mindegyi-
küknek van mosdókesztyûje; Sanyika szeret pancsolni a vízzel, felemeli a kesz-
tyût, kicsorgatja belõle a vizet. Szórakozik, felfedez, nevet. A gondozónõ csat-
lakozik hozzá… Egy adott pillanatban elhatározza, hogy megmossa a kisfiú
jobb lábát. Szándékát közli. Sanyika nem nyújtja oda a lábát. A gondozónõ
óvatosan, de határozottan a vízbe csúsztatja kezét és kiemeli a lábat, hogy be-
szappanozza. A kisfiú nézi szappannal bekent lábát. Ekkor megfogja és õ is be-
szappanozza, s keresi a szappan nyomát; összpontosítva figyel. Gondolkodik.
A gondozónõ a kisfiú felé hajol… Ezután arra kéri, nyújtsa oda a másik lábát.
Sanyika változatlan komolysággal nézi másik lábát a víz alatt. A gondozónõ
vár… A fiúcska teljesen egyedül felemeli lábát, és ketten együtt megmossák…
Sanyika örül.
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Vajon mibõl fakad ez az öröm? Nyilván a vízben való játékból, de nem ki-
zárólag abból. A kisfiú boldog, hogy olyan kapcsolatban van a rá figyelõ és fi-
gyelmes gondozónõvel, amelyben az elegendõ idõt hagy a gyereknek, hogy
felfoghassa, megérthesse és elõre láthassa, amit tesznek vele… elegendõ idõt
ahhoz, hogy elmondják, mi történik és mi következik, elegendõ idõt, hogy
megszülessék vagy tovább éljen a bizalom. Az elsõ láb esetében Sanyika gon-
dozónõjét utánozza, de egyben tovább is megy: megpróbálja megérteni a
kesztyû, a szappan és a láb „logikáját”… Amikor gondozónõje a másik lábát
kéri, és õ odanyújtja, fejében összefüggést teremt a hallott szó, saját teste,
akarata és döntése között. Miután a gondozónõ elegendõ idõt biztosított a
gyermeknek ahhoz, hogy vele együtt gondolkodjék, és egyben önmagának is,
hogy a gyermekkel gondolkodjék, a kisfiú kidolgozhatja saját gondolatát.

A gondozónõnek nem áll szándékában rákényszeríteni a gyermekre az
autonómiát. A kapcsolatot mintegy „keretbe fogva” felajánlja a gyereknek
a cselekvést, azt, hogy közösen lépjenek fel a „színen”. Sanyika öröme ab-
ból fakad, hogy szerephez jutott a kapcsolatban, melynek mind testileg,
mind gondolatilag tevékeny részese. Szelfjének kialakulása erõsödik.

A fürdés végén Sanyika áll a fürdõkádban, kezével a peremre támaszkodik,
tétovázik, hogy kiszálljon-e a kádból. Nyugtalan. A gondozónõ törülközõvel a
kezében áll mellette, vár. Beszél a kisfiúhoz… azt javasolja, hogy támaszkodjék
a falhoz… Sanyika végül leküzdi aggodalmát, és kezét a gondozónõ felé nyújt-
ja, aki segít neki kikászálódni a kádból.

Az öltöztetés alatt cinkosok: Sanyika azt „játssza”, hogy vidáman felváltva
megérinti a saját, majd a nõvér fejét, megfogja annak fülbevalóját, megérinti sa-
ját fülét, mintha összehasonlítaná azokat, majd gondozónõje blúzába felülrõl be-
csúsztatja kezét. A gondozónõ nem utasítja el a gyermek mozdulatát, de nem is
csábítja, nem is ingerli. Folytatja az öltöztetést állandó párbeszédet folytatva a
gyermekkel. Sanyika valóban beszélget vele. Az általa használt nyelv most már
nem egyetlen éles hang kibocsátásából áll, hanem sokkal árnyaltabb változatok-
ból. A gondozónõ megismétli a hangokat, együtt nevetnek.

A fürdõ végén Sanyika jutalmazóan viselkedik gondozónõjével. Tudja,
hogy támaszkodhat, illetve továbbra is támaszkodhat rá, érzi, hogy „én-
ként” fogadják el, libidinális vágyaival és ösztönös mozdulataival együtt…
„Felfedezi” gondozónõjét, „felfedezi” önmagát, s ezáltal fedezi fel kettejük
különbségét, miközben kíváncsiságát is kielégíti. Habár a fürdés kezdetén
a korlátra támaszkodva közelít az õt hívó gondozónõhöz, a fürdetés végez-
tével a gondozónõ elõtt megy, mosolyogva, büszkén és határozottan kihúz-
va magát egyedül lépked.
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A gondozói kapcsolatban létrejövõ találkozás gazdagítja a gyermeket és
segíti az „én” kialakulását. A gondozások hosszú sora megerõsíti és tartóssá
teszi az „én” létezését. Ez a találkozás néhány gondolatot ébresztett bennem:

Pszichoanalitikus gyakorlatomban, amikor olyan apró gyermekeket kellett
kezelnem, akiknek lelki fejlõdésükben nagy nehézségek adódtak, alkalmam
volt elgondolkodni az „analitikus gondozás” kezdeti szakasza és a Lóczy ál-
tal javasolt „terápiás gondozás” közötti kapcsolaton. Az analitikus indulatát-
tétellel és viszontáttétellel dolgozik, a gondozónõ a kezével, mozdulataival,
tekintetével, hangjával… Tevékenységük alapvetõen különbözik, ám mégis-
csak van közös pontjuk, mégpedig az a pszichikai minõség, amellyel a felnõtt
a gyermek rendelkezésére áll: valóban figyel rá, vele van, határozott, de nem
tolakodó, a pillanat szükségleteire és ritmusára érzékeny.

Az én megjelenése szempontjából alapvetõ fontosságú, hogy a keret
megbízható legyen (az analitikus keret éppúgy, mint a gondozás kerete),
hogy mederben tartsa az emocionális helyzetet, s táplálja annak reményét,
hogy az ember mindig számíthat egy élõlényre. Ez a pszichés jelenlét olyan
erõ, amely nemcsak összeilleszti a gyermek személyiségének különbözõ ré-
szeit, de egyben magával ragadja és bevonja a gyermeket a viszonzott érint-
kezés és a kommunikáció élvezetébe. A felnõtt (az analitikus éppúgy, mint
a gondozó) tevékenyen vesz részt a gyermeket fogadó kölcsönös kapcsolat-
ban, s együtt gondolkodik vele mindazon, amit az érez és átérez.

Egy olyan tárgykapcsolati tapasztalat, amely a gyermeknek a jó közérzet
és a biztonság érzetét nyújtja, igen fontos szerepet tölt be: alapul szolgál a
szelf kialakulásához és a lelki gyarapodáshoz. Valójában a gyermek azért
érzi, hogy befogadják és megértik, azért képes egy tárgykapcsolat tapaszta-
latán keresztül „megérteni” önmagát, belsõvé tenni azt, mint saját
szelfjének megalapozó és tartalmazó bázisa, mert a felnõtt tevékenyen
játssza a gyermeket befogadó és „megértõ” szerepét.

A Lóczyban a gyermek a játékidõben is „magával viszi” gondozónõjével
való viszonyát, aki befogadja õt, akire támaszkodhat, éppen úgy, mint Sa-
nyika, aki gondozónõjét hátrahagyva egyedül lépked. Így válhat a szabad
tevékenység a „megelõzõ vagy terápiás gondozás-ellátás egyik elemévé”…
Myriam David és Tardos Anna ennek kapcsán írták A szabad tevékenység ér-
téke a szelf kidolgozásában címû tanulmányukat.

Végezetül szeretnénk hangot adni annak a feltételezésnek, amely szerint
a gyermek gondozásának minõsége és a játékra fordított idõ között folya-
matos és érzékeny kapcsolat áll fenn, lehetõvé téve a gyermek számára,
hogy megerõsítse „énjét”, s a színre lépõ fantáziákkal és pszichés konflik-



Pszichoanalitikusok a Pikler-módszerrõl

68

tussal fejlessze gondolkodását, kreativitását. Mivel a gyermeket a gondozás
által „befogadták”, képessé válik helyet biztosítani a beszédnek, kidolgozni
saját történetét, s annak értelmet adni.
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A Pikler–Lóczy Intézet (Budapest) tartós sikerét heurisztikus kihívás-
ként fogadják a szakértõ megfigyelõk, akik jól ismerik az intézetben nevelt
gyermekekkel kapcsolatos „megoldhatatlan” nehézségeket. Valóban, ho-
gyan lehet megmagyarázni, hogy itt sikerül az, ami hasonló orvosi-lélekta-
ni feltételek mellett másutt általában megbukik? Ehhez a kérdéshez szeret-
nék most hozzáfûzni néhány szerény megjegyzést, amikor is a csecsemõk
gondozásának gyakorlatát a C. G. Jung által kidolgozott analitikus pszicho-
lógia távlatára vonatkoztatva vizsgálom.

Próbálkozásom kiindulópontjaként azokról a különösen élénk érzelmi
reakciókról tennék említést, melyeket 1984-ben Franciaországban „A cse-
csemõ – személyiség”2 címû sorozat bemutatása váltott ki. A meglepetés, és
néha a megütközés – a sorozat ismétlése, a diák vagy szakmai közönség szá-
mára tartott vetítések ugyanilyen reakciókat váltanak ki – túlmutat azon a
kiemelt érdeklõdésen, amit honfitársaim a gyermekkor iránt tanúsítanak.
Igaz ugyan, hogy a csecsemõ imázsa különös jelképi gazdagsággal bír; erre
a késõbbiekben még visszatérnünk. A háromórás videofelvétel a Lóczyban
forgatott tekercsekkel zárul, melyek a „maternage”-nak [különös gondozás]
az intézetben alkalmazott típusát mutatják be Falk Judit kiváló és magvas

1 E tanulmány elõadásként „A kisgyermek tevékeny részvétele önnön fejlõdésében
és a felnõtt felelõssége” címmel rendezett nemzetközi konferencián hangzott el
(Pikler–Lóczy Intézet, Noszvaj–Budapest, 1991. szeptember 25–28.).

2 B. Martino, „Le bébé est une personne”, Esission TV, TF1, 1985; „Le bébé est une
personne”, Ballade/TF1, France, 1985.
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3 A kifejezést Jung egy írásának címébõl kölcsönöztem, melyben egy igen régi kínai
taoista bölcseleti mûvet értelmez. Ennek leírásában saját, a lelki változás folyamatáról
alkotott elképzeléseire ismert. Az „aranyvirág” Jung szemében a Mély-én megtapasz-
talását jelképezi, azt az õsi pszichikus valóságot, amelyrõl a továbbiakban még sok szó
esik (Commentaire sur le mystère de la fleur d’or, Paris, Albin Michel, 1979).

4 D. W. Winnicott, La nature humaine, Paris, Gallimard, 1950.

magyarázataival. Bizonyos értelemben záró képül szolgálnak, másfelõl azon-
ban a gyermek további fejlõdése felé mutatnak, amely szorosan kapcsoló-
dik a gondozó felnõtt jövõjéhez.

A legelsõ benyomást az a mélységesen emberi légkör teszi ránk, amely a
gondozás során a csecsemõkkel való viszonyt jellemzi, s amely megindítja a
szemlélõt; a megfigyelõk egyöntetûen osztoznak ebben az érzésben. Az
anyai gondozás alapja és ösztönzõje az emberirõl és annak megõrzésérõl
való gondoskodás, a legértékesebb valóság, az „aranyvirág”.3 Az elméleti –
gyermekgyógyászati, lélektani, pszichoanalitikus – vagy egyszerûen anyai
gondozói tudásra, úgy tûnik, csupán annyiban van szükség, annyiban alkal-
mazzák, amennyiben hozzájárul ahhoz a megingathatatlan nevelési célhoz,
melyet én a következõ formulával foglalnék össze: az emberiség kultusza
minden egyénben és minden pillanatban.

Amikor Pikler Emmi 1930–1932 körül a fejlõdésben lévõ gyermekekkel
kapcsolatos megfigyeléseibõl, saját tapasztalataiból és megérzéseibõl kiin-
dulva elképzelte ezt a tökéletesen eredeti intézményt, viszonylagos elszige-
teltségben kezdett tevékenykedni. Ma, 1998-ban, az évek távlatából megle-
põ, hogy eredeti és alkotó eljárása mennyire megegyezik azzal az elgondo-
lással, amit a gyermekgyógyász és pszichoanalitikus D. W. Winnicott4 maga
is érlelgetett Nagy-Britanniában. Ám Pikler Emmi nem olvasott angolul, és
Winnicott legjelentõsebb írásai csak a negyvenes évektõl jelentek meg:
Pikler Emmi tehát lényegében megelõzte korának eszméit, és gyökeresen
megújította a csecsemõk gondozásának gyakorlatát. Talán korunk leghala-
dóbb eszméivel való találkozása az oka, hogy – akár késõbb Winnicott pszi-
choterápiás újításai – a Lóczy Intézet is meglepi, meghökkenti és olykor za-
varja az értelmiségi közeget; tudniillik az intézet nem alkot iskolát, és ma-
gát egyetlen doktrína kizárólagos képviselõjeként sem tünteti fel. Mégis ál-
talános csodálatot vív ki nevelési gyakorlatával, melyet a legmodernebb és
legkifinomultabb lélektani és pszichoanalitikus megközelítések hatnak át.
A gyakorlatot kell tehát megvizsgálnunk ahhoz, hogy megkíséreljük kibon-
tani belõle az ösztönzõ és tápláló lelki aktivitás lényegét.
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5 A kifejezést Myriam David és Geneviève Appel Franciaországban publikált mûvé-
nek címébõl vettem át, amely a Pikler–Lóczy Intézet tevékenységét módszertani, didak-
tikai érdemeinek és tömörségének köszönhetõen kiválóan ismerteiti (M. David, G.
Appel, A Lóczy: sajátos gondolkodás-gondoskodás a csecsemõrõl, a kisgyerekrõl,
Pikler–Lóczy Társaság a Kisgyermekekért, Budapest, 1988.)

6 M. David és G. Appel ezzel kapcsolatban egy igen finoman kidolgozott összeha-
sonlító vizsgálatot mutat be, és mind az elõfeltevéseket, mind az eredményeket roppant
sokrétûen vitatja meg.
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A Lóczyra jellemzõ „szokatlan gondozás – maternage”5

A rendelkezésemre álló korlátozott keret miatt kénytelen vagyok felté-
telezni, hogy az olvasó tudja, miben rejlik az intézet eredetisége, amit
egyébként M. David és G. Appel francia nyelvû mûve mind ösztönzõ irány-
elveiben, mind konkrét módozataiban kimerítõ módon ismertet. Amikor
pedig az anyai gondozást bemutató képsorokra hivatkozom, akkor termé-
szetesen a B. Martino által forgatott dokumentumra gondolok.

A gondozási folyamat éles szemmel kidolgozott módszerébõl csupán
egyetlen szempontot emelek ki, amelyet az intézetben dolgozó megfigyelõk
és az alapítók egyaránt központi kérdésnek tekintenek: a csecsemõ–gondo-
zónõ viszonyt.6 Nem a gondozás eredményeként létrejött kölcsönhatások
felõl közelítem meg, hanem a lelki dinamizmus szempontjából elemzem,
amely mind a kezdeményezõ felnõttre, mind a befogadó gyermekre ösztön-
zõen hat. Bár a gyermek a gondozónõ figyelmének és tevékenységének ki-
váltságos tárgya, ez utóbbi élete és lelki fejlõdése sem független szakmai
magatartásától. A C. G. Jung által kidolgozott tételek, amelyekkel számot
adhatunk minden egyes személyiség lelki gyarapodásáról, remélem, lehetõ-
vé teszik, hogy mélyebben értsük meg a gondozási helyzet szereplõinek fej-
lõdését.

A gondozónõ és a csecsemõ

B. Martino videofilmjének gyönyörû pillanatai átfogó képet adnak a
Lóczyban alkalmazott gondozási helyzetrõl. Két szokatlan jellegzetességre
figyelünk fel:

Elõször is arra a rendkívüli figyelemre (s a benne megnyilvánuló állandó
mély tiszteletre), amellyel a gondozónõ a csecsemõ felé fordul. Ez a maga-
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7 Ez „Az elsõdleges érzelmi fejlõdés” címû cikkben szerepel, melyben D. W.
Winnicott pontosan leírja a mûködésbe lépõ lelki folyamatokat az újszülött élete kez-
detétõl (De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1989).

8 A „Pszichózis és anyai gondozás” címû cikke e folyamatokról ad átfogó képet.

tartás több, mint hivatásából fakadó éberség; bár a szó tágabb értelmében
a csecsemõ még nem önálló személyiség, a gondozónõ mégis potenciális
személyiségként kezeli. Úgy tûnik, egyetlen pillanatig sem kételkedik ab-
ban, hogy a csecsemõ, akit mosdat, öltöztet vagy pólyál, ne arra lenne hi-
vatva, hogy férfivá vagy nõvé, teljes személyiséggé váljék. A gyermek álla-
potához szükséges figyelmen túl azonban hangsúlyozza a csecsemõ részé-
rõl megnyilvánuló jellemzõ vonásokat, hozzájárulva a születõ személyiség
megerõsítéséhez.

Másodszor az újszülött „tudatos” tevékenységét folyamatosan ösztönzõ
gondozói magatartásra figyelhetünk fel: minden gondozási aktushoz ma-
gyarázatokat fûz, legapróbb megnyilvánulásait is ellenõrzi, igyekszik felkel-
teni a gyermek figyelmét, újra és újra felfedeztetni vele a tárgyakat, a mos-
datás, az öltöztetés minden kellékét. A gondozónõ így minden egyes moz-
dulatot, minden egyes tevékenységet elõre bejelent, lefolyásuk közben pe-
dig az újszülött megszokott vagy újabb visszajelzéseitõl függõen magyará-
zatokkal kísér. Itt tökéletesen tiszteletben tartják Winnicott alapelvét,7
mely szerint az élet elsõ percétõl fontos, hogy a gondozási folyamatok is-
métlõdése állandóságot és folyamatosságot tükrözzön. De emellett a
Lóczyban arra is törekszenek, hogy mozgásba hozzák az újszülött intellek-
tuális tevékenységét, bármilyen kezdetleges legyen is.

Ez, a gondozási helyzet megfigyelésébõl kibontakozó két jellemzõ vonás
rámutat a felnõtt kezdeményezéseinek rendkívüli fontosságára – a csecse-
mõ lelki fejlõdésének távlatában –, de egyben felelõsségére is. Szintén
Winnicott hívta fel a figyelmet arra, hogy milyen súlyos következményekkel
járhat a felnõttkorban, ha a csecsemõkori gondozás nem alkalmazkodik a
kisded szükségleteihez és képességeihez.8

C. G. Jung korábban már írt a felnõtt meghatározó szerepérõl a gyerme-
ki lélek kialakulásában. Tudjuk, hogy a zürichi analitikus pszichológiai isko-
la megalapítója szerint az egyének és népek pszichikai életét az energia tu-
dattalan, kollektív természetû forrásai irányítják és mozgatják; ezeket ne-
vezi „archetípusoknak”. Így a születésünktõl fogva mindannyiunkban léte-
zõ anyakép nem csupán az egyén anyjához fûzõdõ viszonyának terméke;
éppen ellenkezõleg, mindannyian rendelkezünk egy veleszületett és kollek-
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9 Kiemelés tõlem [a szerzõ]. (C. G. Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, Paris,
Gallimard, 1964).

10 A VII., „Az eredmények megvitatása” címû fejezet különösen jól világítja meg ezt
a témát.
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tív jellegû tudattalan pszichikai apparátussal, azaz „anyaarchetípussal”,
mely lehetõvé teszi számunkra, hogy megalkossuk saját anyaképünket.
Mindamellett a „reprezentációk örökölt lehetõsége” virtuális, üres marad-
na, ha konkrét tapasztalatokon keresztül nem kapna tájékoztatást egy va-
lóságos anyával vagy anyahelyettessel való kapcsolatról. Egy tudattalan, al-
kotó virtualitásról van szó, mely lehetõvé teszi az imágók kialakulását.

Nyilvánvaló tehát a megélt tapasztalat fontossága, hiszen ez mozgósítja
az archetípus által hordozott pszichés energiát. Jung a következõ szavakkal
fejezi ki a tapasztalat és az archetípus közötti egyeztetést:

„…akkor mintegy mértani helyen létrejön a belsõ készség és a külsõ konkré-
tum összevetési pontja, akár egy becsapódási pont: a feltárulás megrázkódtatá-
sa alatt a tudattalan diszponibilitás életre kel”.9

Az anyaszerepet betöltõ felnõtt azt a szerepét, hogy a csecsemõ lelki fej-
lõdésének ébresztõje legyen, a ráháruló feladattól kapja meg. Az így elin-
dított élet folytatása szükségképpen az ébresztés minõségétõl függ. A Ló-
czyban alkalmazott anyai szerepkör jellegzetességei a gondozónõ által tel-
jesített követelmények szintjén, úgy tûnik, a csecsemõnek különösen ked-
vezõ fejlõdési kontextust biztosítanak; a késõbbiekben látni fogjuk miként.

Még egy megjegyzést fûznék azokhoz az intézményi keretekhez, amelye-
ken belül ez a meglepõ csecsemõ–gondozónõ viszony megvalósul. Winni-
cott találóan hangsúlyozza, hogy egyetlen anyának sem sikerülhet gyerme-
két a lelki világra segítenie, ha önmaga nem rendelkezik megfelelõ, mini-
mális anyagi és lelki biztonságot nyújtó környezettel. Mutatis mutandi, arra
is emlékeztetnünk kell, hogy a gondozónõk szakértelme nem rögtönzésen
alapul; éppen ellenkezõleg, igaz, hogy a személyes képességekre építve fo-
kozatosan bontakozik ki, de egy olyan intézményi keretnek köszönhetõen,
amely nélkül mindez nem válna lehetõvé. M. David és G. Appel könyve ez-
zel kapcsolatban fontos adatokat ismertet, melyekbõl az érdeklõdõ sokat
meríthet.10 A Lóczy intézményi együttese, tudományos, technikai alapja és
szakképzési kapacitása teszi lehetõvé, hogy a csecsemõ–gondozónõ viszony
ilyen minõséget érjen el. Mivel a gondolatmenet itt a gondozási kapcsolat
lelki összetevõire összpontosít, azaz a felnõtt személyére és a gyermek szü-
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letõ személyiségére, nem szabad megfeledkeznünk a jéghegy víz alatti ré-
szérõl sem, melynek hiányában nem lenne mit figyelembe vennünk.

E nélkülözhetetlen észrevétel után ideje megvizsgálnunk azt a gondozá-
si helyzetet, amelybõl kiindultunk, s melyet ez alkalommal a szereplõk lel-
ki pozíciója felõl közelítek meg. A hegymászás szókincsébõl kölcsönzöm
ezt a kifejezést, ahol a pozíció fogalma lehetõvé teszi, hogy leírjuk az egy
kötélre fûzött hegymászó csapat minden tagjának tevékenységét a kitûzött
cél felé haladás különbözõ pillanataiban (amikor sziklafalat vagy havas-je-
ges meredélyt másznak meg), s hogy jellemezzük ki-ki hozzájárulását az
együttes haladáshoz. Itt a fogalom arra szolgál, hogy számot adjak az élet-
energia körbeáramlásának legfinomabb kanyarulatairól, hol a csecsemõ,
hol a gondozónõ szemszögébõl, anélkül, hogy egy kölcsönhatási sémához
folyamodnék, ugyanakkor tekintetbe veszem a kapcsolatteremtõ helyzet-
ben részt vevõ mindkét szereplõ lelki jövõjét.

A gondozónõ lelki pozíciója

Elõfordul, hogy egyesek, akik gondozási helyzetet figyelnek meg a
Lóczyban, feszengést éreznek a csecsemõvel érintkezõ gondozónõ szokat-
lan magatartása láttán. A gondozónõ magtartásában valóban érzõdik egy-
fajta fenntartás, sõt bizonyos távolságtartás is; reakciói bár gyöngédek, de
kimértek, tartózkodóak, visszafogottak. A jelenet szemtanúja elsõ látásra
ezt az érdeklõdés hiányaként értelmezheti, pedig éppen a csecsemõ bonta-
kozó egyéniségére fordított (az intézeti rendszer révén tájékoztatott és irá-
nyított) lankadatlan figyelemrõl van szó. Ez a magatartás távolról sem ösz-
tönös vagy magától értetõdõ, hanem gondosan kimunkált, szakszerû felké-
szülés eredménye.

Ha a viselkedésmódot elsajátító egyén lelki valósága felõl vizsgáljuk, ez
a magatartás nagy gazdagságot rejt mind a gondozónõ, mind a gondozott cse-
csemõ számára. Valójában a gondozónõt a kapcsolatban nem kizárólag sa-
ját énje vezeti; ellenkezõleg, mérsékli ösztönös vágyát és spontán reakcióit,
melyek arra indítanák, hogy a csecsemõt saját lelki fennhatósága alá vonja,
mintha saját gyermekérõl lenne szó. Így tartja fenn más anyai kapcsolatok
lehetõségét, ha a késõbbiekben a gyermeket örökbe fogadják, s egyben at-
tól is megkíméli, hogy egy mélyebb érzelmi párbeszédre várjon, amit az in-
tézet – mely nem tudja biztosítani a szakemberek folyamatos jelenlétét –
nem tudna megadni neki, ha életét intézményes keretek között kellene
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11 Ennek kapcsán megjegyzi: „Tudatosan és szándékosan keresem a kétértelmû kife-
jezést, mert az jobban megfelel az emberi lény természetének, s ezért kívánatosabb,
mint az egyértelmû kifejezés […] szívesen rezegtetem meg az összes harmonikus fel-
hangot” (Jung, Ma vie, Gallimard, 1973.).

12 C. G. Jung, La guérison psychologique, Genève, Georg, 1984.
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folytatnia. Ugyanakkor a gondozónõ tevékeny, kíváncsi magatartásával fo-
lyamatosan gazdagítja megfigyelésit a csecsemõrõl, és viselkedésével a kis-
dedet (akit mindig keresztnéven szólít, ezzel is hangsúlyozva egyedi jelle-
gét) pillanatnyi törekvései középpontjába állítja.

A gondozónõ így eltávolodik szokásos személyiségétõl, miközben termé-
szetes viselkedésével és ösztönös megnyilvánulásaival tökéletesen önmaga
marad. Ez az Énnel szembeni távolságtartás pontosan olyan, mint a felnõtt
psziché természetes fejlõdési folyamata, amit Jung „individualizációnak”
nevez.11 Jung figyelte meg az élet második felében – nagyjából 30–40 éves
kor után – a felnõtt pszichés szervezõdés törekvését, hogy megváltoztassa
középpontját. Ez többek között az álmokban jut kifejezésre, melyek segít-
ségével a folyamat idõbeli lezajlását is követhetjük. Míg a létezés elsõ fele
az Én tudatos pólusának – nem minden nehézség nélküli – kialakítására és
megerõsítésére irányul, a felnõtt élet fordulópontján megindul egy spontán
fejlõdési folyamat, melynek révén a lelki élet ismételten egyensúlyba kerül.
Jung errõl így ír:

„Az „individuáció” kifejezést arra a folyamatra alkalmazom, amely egy pszi-
chológiai „individuumot”, vagyis egy önálló és oszthatatlan egységet, teljességet
hoz létre.”12

Mire e lassú pszichés gyarapodás befejezõdik, addigra psziché közép-
pontja is áthelyezõdik; elhagyja az Ént és a Mély-én felé fordul – hogy Jung
a lelki megvalósulásról értekezõ hindu szövegektõl kölcsönzött kifejezésé-
vel éljünk:

„A Mély-én természetesen nem az én – pontosítja a szerzõ –, hanem egy ön-
maga fölé helyezett teljesség, amely a tudatot és a tudattalant is felöleli.”

Ez a természetes fejlõdés, mely a tudattalannal egészíti ki a személyisé-
get, tökéletes ellentéte az egocentrizmusnak, vagy akár az elszigetelõdés-
nek. Az „individualizáció” kifejezés szándékos kétértelmûsége – melyet
Jung az individuális psziché differenciálódási folyamatára alkalmaz – az
egyént erõsebb kollektív kötõdéshez vezeti. Másokhoz való viszonya
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13 C. G. Jung, Psychologie du transfert, Paris, Albin Michel, 1980.

könnyedebbé, ösztönösebbé válik, személyisége mélyérõl fakadó érzel-
mekkel, indulatokkal gazdagodik, amitõl megközelíthetõbbé és nyitottab-
bá válik.

Ez az általános jellemzés elég pontosan megfeleltethetõ annak, ahogyan
a Lóczyban a gondozónõ az újszülött jelenlétében viselkedik. Ennek ma-
gyarázatát a szereplõk személyes tulajdonságaiban, illetve a gondozónõ tá-
volságtartásában kell keresnünk, melyet saját érzelmeivel szemben tanúsít.
Mivel máshogy viszonyul önmagához, fogékonnyá válik, hogy kiegyensúlyo-
zott kapcsolatot létesítsen másokkal. Jung a következõképpen írt errõl a
személyes átalakulásról és annak közvetlen hatásairól:

„A Mély-énhez való viszony egyben a felebarátunkhoz való viszony, és senki
sincs kapcsolatban felebarátjával, ha nincs kapcsolatban önmagával.”13

Érdemes megjegyeznünk, hogy Jung itt a pszichoterápiás képzés céljára
utal: egyedül az teszi lehetõvé a másik megértését és szenvedésének befo-
gadását, ha a terapeuta eltávolodik saját tudatos Énjétõl.

Ám ha a gondozónõknek a Lóczyban sikerül kapcsolataikat ilyen fino-
man árnyalni, azt tevékenységük egy másik összetevõjének köszönhetik,
melynek megértésében az analitikus pszichológia van segítségünkre: arra a
dinamikus hatásra gondolok, amit a gyermek archetipikus képe gyakorol a
fiatal felnõtt gondozói magatartására.

Jung több írásában utal a gyermekkép gazdag jelképiségére minden lel-
ki mûködésben. Ez jelenik meg többek között a vallásban, a mûvészetben,
az egyetemes irodalomban, és ez jut kifejezésre az álmokban is. A gyerme-
ki jelképek rendszeresen megjelennek a lelki megújulás folyamataiban, kü-
lönösen az individuáció során. A gyermek egyesítõ jelkép, amely általában
a Mély-én tudatosulását fejezi ki. A gyermek-archetípus energiája hozza
létre az újszülött vagy csecsemõ jelképeit, és a benne végbemenõ személyes
változás képeit is. Ez az archetípus mindannyiunkban ott él, mivel mind-
annyian az emberi fajhoz tartozunk.

A gondozónõ esetében a gyermek-archetípus szükségképpen kiváltságos
módon aktivált, részben választott hivatásának köszönhetõen, részben azért,
mert folyamatosan érintkezik csecsemõkkel és kisgyermekekkel. Mi több a
psziché különbözõ szintjei közötti állandó kiegyenlítõdés miatt – amelyre
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Jung világosan rámutatott – egy korábban tudattalan lelki tény tudatosulása
sem maradhat hatástalan a psziché fejlõdésére. Az intellektuális érdeklõdés,
az intézetben dolgozók folyamatos eszmecseréje, a szakszerû megfigyelés
mindennapi feladatai – mindezek azt eredményezik, hogy a Lóczyban a gon-
dozónõ folyamatos kapcsolatban van a gyermekjelképekkel. Számos olyan
feltétel egyesül tehát, melyek elõsegítik a gondozónõ pszichés gyarapodását,
mélyítik és bõvítik személyiségét, ami magyarázatot ad a gondozónõ kivált-
ságos szerepére a rábízott gyermekek sikeres fejlõdésében.

Meglepõnek tûnhet, hogy a nevelõ, illetve szakosodott gondozói szerep
– megkülönböztetve attól, amit természetesnek tekintünk – elsõként ép-
pen a szerepet betöltõ személy fejlõdését eredményezi. A hozzáértõ meg-
figyelõ, mint a terapeuta, azonban tudja, hogy ez nem is történhetne más-
képp, hiszen a kezelések során felmerülõ nehézségek is folyamatosan arra
ösztönzik, hogy önmagába nézzen. Ebben rejlik a Lóczyban dolgozó gon-
dozónõk szakmai felkészítésének jelentõsége, valamint annak késõbbi tö-
kéletesítése.

A gondozónõ meghatározó szerepének vizsgálata a szokatlan gondozás-
ban arra ösztönöz bennünket, hogy megnézzük, mi történik eközben a fõ-
szereplõvel, a csecsemõvel; mivel a kérdés magától adódik, hogy milyen ha-
tást gyakorol e különös magatartás a csecsemõ fejlõdésére.

A csecsemõ lelki pozíciója

Ahhoz, hogy megvizsgáljuk az anyaian gondozó helyzet és a gondozónõ
alapvetõ mély lelki készségének hatását a kisbaba fejlõdésére – tudva, hogy
egyetlen érem két oldaláról van szó –, fel kell idéznünk a pszichés fejlõdés
elsõ lépéseit. Utolsó ránk hagyott írásában14 Jung emlékeztet bennünket
ennek a pszichés növekedésnek azon felfogására, melyet terápiás helyzetek
megfigyelésének szentelt életébõl szûrt le. Következtetése szerint a gyermek
nem „tiszta lappal” jön a világra.

„épp ellenkezõleg, az õsi emberi fejlõdés archetipikus lelki hajlamok egész so-
rával látja el. Ezek a mûködésre kész örökölt rendszerek lehetõvé teszik a gyer-
mek számára, hogy szembenézzen a legõsibb idõktõl fogva érvényes helyzetek-
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15 C. G. Jung, Az ember és szimbólumai. Göncöl Kiadó, Budapest, 1993.
16 A szerzõnek „Az individuáció folyamata” címû cikkére hivatkozom a már említett

tanulmánykötetben.
17 Az „anya” kifejezést itt abban az értelemben használom, ahogy Winnicott alkal-

mazza minden, elvileg felnõtt személyre, aki az újszülöttel anyaként foglalkozik, függet-
lenül nemétõl, mert ennek kezdetben nincs akkora jelentõsége.

kel, különösen az anyához, majd az apához fûzõdõ kapcsolatával; ebben rej-
lik kollektív természete, melyet a tudattalan ural.”

A gyermeknek tehát nem adatik meg azonnal a folyamatos tudatos tevé-
kenység – még ha annak alapelemeit igen hamar ki is fejleszti. Mentalitása
ellenben

„eredendõ azonosságot mutat a történelem elõtti pszichével. Ez az eredendõ tu-
dat ugyanúgy jelen van, ugyanolyan tevékeny a gyermekben, mint az emberiség
pszichológiai fejlõdési fokozatai a magzatban”.15

Késõbb, amikor a tudatos tevékenység állandósul, és az Én szervezõdé-
se alkotja középpontját – ez az idõpont úgy 5–8 éves korban a gyermeki am-
nézia Freud által leírt jelenségének felel meg –, a primitív psziché tartalmai
és folyamatai a tudattalanba kerülnek át. Azonban nem szûnnek meg, és
néha (különösen az álmodozásban és az álmokban) jelképes formában jut-
nak kifejezésre; a tudatos tevékenységnek olykor sikerül – máskor nem –
megragadnia azokat, és a hozzájuk kapcsolódó energiai töltésével együtt
beépítenie dinamikájába.

Kezdetben azonban a csecsemõt, hogy Marie-Louise von Franz16 megfo-
galmazásával éljek, „az örökölt ösztönös archetípusok dinamizmusa tudat-
talanul kormányozza”. Más szóval, lelki életét valamiképpen – ha élhetek
ezzel a modern szellemû metaforával – a veleszületett õsi felszerelés robot-
pilótája irányítja. Ezek a hajlamok jelen vannak, készek arra, hogy a pszi-
ché mozgósítsa õket, amely a személyiséget alkotó egyedi konkrét tapasz-
talatokon keresztül egyénileg épül.

Visszatérve a korábban túl röviden összefoglalt sémához, a Pikler–Lóczy
Intézetre jellemzõ szokatlan, anyaihoz hasonló gondozás ismételten felmu-
tatja értékeit. A gondozónõ távolságot tartva saját hirtelen reakciói és a
gondozás aktusa között, elkerülhetõvé teszi, hogy a gyermek azonnal elme-
rüljön egy esetlegesen rossz közérzetû anyahelyettesben.17 Minden orvos,
terapeuta, dajka, vagy egyszerûen szülõ, jól tudja, hogy az anyák milyen ne-
hézségekkel küzdenek általában házastársi, szakmai, baráti és egyéb kap-



Robert Lagier: A kisgyermek története és a felnõtt pszichikus jövõje

18 A fejlõdésnek ezzel az aspektusával, illetve a belõle esetlegesen fakadó zavarok-
kal kapcsolatban haszonnal forgathatjuk Winnicott „A tudat és a lélek kapcsolata a
testtel” címû cikkét.

19 Winnicott terminológiájában a „handling” a gondozás azon mozzanatait jelöli,
amelyek a „perszonalizáció” szakaszában kimondottan a jó pszichés-szómás asszociá-
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csolataikban, éppen gyermekük születésébõl fakadóan. A Lóczyban ezzel
szemben a csecsemõ nem kerül az érzelmi konfliktusok szövedékébe, mely
megzavarhatná elsõ pszichés-szómás asszociációinak kialakulását;18 a gyer-
mek állapotát mélységesen tiszteletben tartó gondozónõ hozzáállása bizo-
nyos értelemben megóvja egy mérgezõ kapcsolattól. Számolva azzal a hely-
rehozhatatlan szerencsétlenséggel, amely a gyermeket az intézetbe juttatta,
a gyermek számára már az is jelentõs esély, ha elkerülheti – Winnicott sza-
vaival élve – egy „nem elég jó anyával” való gyakori találkozás kockázatát.
Jelenlegi kezdetleges pszichéje tehát kötetlenül gyakorolhatja irányító te-
vékenységét.

A megfigyelõk a Lóczyban alkalmazott gondozási módozatok egy másik,
a gyermek, a csecsemõ fejlõdésével kapcsolatos eredményére is rámutat-
tak: a tudatos tevékenység gyors és folyamatos gyarapodására. A „hand-
ling”19 kimért lassúságával, a pszichomotorikus és intellektuális sikerek fo-
lyamatos értékelésével és ösztönzésével, a minden mozdulatnak különös
hangsúlyt adó állandó szóbeli érintkezéssel, röviden a gondozás minden
alapvetõen eredeti jellegzetességével a gondozónõ szüntelenül megállapít-
ja, megerõsíti, tehát fejleszti a csecsemõ egyéniségét. Ennek eredménye-
ként az Én szervezõdése valószínûleg korábban megy végbe, amire a gyer-
meknek a lehetõ legnagyobb szüksége van, ha kénytelen teljes gyermekko-
rát intézetben leélni.

A Lóczyban alkalmazott gondozással kapcsolatban eddig elmondottak-
ból azt az ideiglenes következtetést vonhatom le, hogy a csecsemõk pszi-
chés fejlõdésének feltételei az intézetben inkább kedvezõek: elsõsorban a
csecsemõ azonnali szükségleteit elégítik ki, és növekedésének késõbbi sza-
kaszaiban elõre jósolható szükségleteit sem fenyegetik meggondolatlan el-
járásokkal.

De említést kell tennünk a gondozónõ magatartásának saját személyes
fejlõdésére gyakorolt hatásáról is: az alapvetõen jó közérzet és a belõle fa-
kadó kiteljesedés (természetesen abban az értelemben, hogy viselkedését
az intézet célkitûzéseinek megfelelõen sikerül alakítania) a gondjaira bízott
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gyermeket a lehetõ legjobb esélyekkel indítja el a kedvezõ fejlõdés útján.
Nyilvánvaló, hogy – amúgy azonos feltétek mellett – a nevelési vállalkozás
sikerének legfõbb tényezõjét a gondozónõ személyes tulajdonságai jelen-
tik; ezt fölösleges hangsúlyoznunk. Akár a terápia területén, itt is a másikat
befogadó személy egyéni tulajdonságai a meghatározóak. Jung szívesen
emlékeztetett a kínai bölcsesség ékesszóló mondására: „Ha hamis úton já-
ró ember a megfelelõ eszközt használja, a megfelelõ eszköz hamisan hat.”
Ez a témánkba vágó idézet arra figyelmeztet bennünket, hogy kerüljük a
módszerek lelkes felértékelését anélkül, hogy kellõen szemügyre vennénk
azokat, akik a módszereket alkalmazzák.

Itt az ideje, hogy számot adjunk arról, amit egyesek a Lóczyban alkalma-
zott különös gondozás alapjának tekintenek, s megpróbáljuk kibontani je-
lentését az emberben lakozó emberség megóvásának átfogó távlatában.

A lehetetlen kézmûvesei

Lehetõséget adni egy újszülött számára, aki egy jóvátehetetlen helyzet
áldozataként – anyja vagy szülei hirtelen elvesztése, haláleset, betegség kö-
vetkeztében, vagy mert elhagyták – intézeti gondozásba kerül, hogy sikere-
sen kialakítsa lelki személyiségét, nem mindennapi siker. Márpedig a
Pikler–Lóczy Intézet ezt a „lehetetlen fogadást” tette, s úgy tûnik, állja is.
Felbecsülhetetlen értékû vívmány, melyre a tudományos közönség csodá-
lattal és hálával tekint, s talán egy kis féltékenységet is érez a humanizmus
szakértõivel szemben, hiszen az intézet alapítóit és késõbbi munkatársait
kétségtelenül annak nevezhetjük.

Ugyanakkor, bár a „Lóczy-módszer” – s amint láttuk, nem csupán egy
módszerrõl van szó – nem támaszt fölösleges nehézségeket a lelki élet kez-
detén, ha valami módon képes megõrizni a gyermekben rejlõ pszichés le-
hetõségeket (ami már önmagában is jelentõs eredmény), vannak, akik e
módszernek a gondozott gyermekek személyes fejlõdésében megmutatko-
zó korlátaira is figyelmeztetnek. Mirõl is van szó, és milyen jelentõséget tu-
lajdoníthatunk ezeknek a jelenségeknek a pszichés fejlõdés szemszögébõl?

Az intézet lakóinak beható megfigyelésekor M. David és G. Appel he-
lyesen mutattak rá egy problematikus jellemzõre: az intézetbeli élet nem
kisebbíthetõ elidegenítõ hatására. Mások úgy vélik, hogy a Lóczyban nevelt
gyermekek, a szüleik – az igazi vagy az örökbefogadó szülõk – környezeté-
ben élõ többi gyerektõl eltérõen, nem tapasztalhatták meg a felnõttekkel
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való szoros érzelmi kapcsolatot. Nyilvánvaló, hogy ezeknek a gyermekek-
nek nincsenek a környezetükben élõ többi gyermekhez hasonló a szóbeli-
séghez társuló meghatározó kezdeti élményei, amelyek Freud szerint bizto-
sítják az identifikáció folyamatának – az elsõ érzelmi kapcsolat – megindu-
lását. Ez a „közös tudattalanban való identitás” – ahogy azt Jung nevezi –
életük kezdetén az emberi utódok legtermészetesebb osztályrésze, s szüle-
ik, akik szintén osztoznak benne, nincsenek is feltétlenül tudatában.

A természetes környezetben felnövõ és a Lóczyban nevelt gyermekek ta-
pasztalatainak minõségi különbsége rávilágít a szokatlan gondozás tagad-
hatatlan korlátaira, de egyben lehetõségeire is. A korlát minden intézmé-
nyes nevelés szükségszerû korlátja; a gondozónõ hivatásából adódóan nincs
folyamatosan a csecsemõ mellett, és magánélete független szakmai felada-
taitól. Ezenkívül még ha az intézeti nevelési elvek kiváltságos kapcsolatot
is létesítenek minden egyes gyermek és egy bizonyos gondozónõ között, az
intézmény nem tudja biztosítani munkatársai állandóságát. De ez nemcsak
a Lóczyra igaz; ellenkezõleg, minden olyan intézményre, ahol a nevelõ és
gondozói feladatok betöltésére fizetett dolgozókat alkalmaznak. A Lóczy
egyedisége abban rejlik, hogy ezt a tényt figyelembe vette, és beépítette
eredeti gondozói koncepciójába: mivel a gondozónõ tudja, hogy a csecse-
mõnek nem õ a természetes, sem az örökbefogadó édesanyja, s ezért nem
adja át magát teljesen az anyai gondoskodás ösztönének, megóvja a kis-
gyermeket az elhagyatás tapasztalatától, amely az elkerülhetetlen elválás-
sal jár együtt (még akkor is, ha az intézménybõl való távozás, bár arra elõ-
re felkészítik a gyermekeket, a nagyobbaknál óhatatlanul az elszakadás ér-
zését váltja ki). Ezáltal a felismert intézeti korlát, melynek a különleges
hozzáállás csökkenti káros következményeit, eséllyé válik a gyermek szá-
mára, hiszen késõbbi nehézségektõl kíméli meg.

Oktalan dolog lenne egy intézménytõl többet vagy mást várnunk, mint
ami lényegébõl következik, mást, mint egy szerencsétlenség vagy egy huza-
mosabb ideig tartó komoly nehézség orvoslását. Ahogyan Jung a gyermeki
psziché archetipikus megnyilvánulásaiban a szülõi imágók kapcsán igen
pontosan kimutatta, az emberi újszülött kétségbevonhatatlanul arra szüle-
tett, hogy egy szülõi pár nevelje fel. Ez a faj törvénye; az embergyerek em-
beri mivoltának kibontakoztatása megköveteli az egyik vagy mindkét szülõ
szinte kizárólagos gondoskodását. A Lóczy teljes mértékben tiszteletben
tartja ezt az alapvetõ igazságot, amikor az intézet gondjaira bízott gyerme-
kek lehetõ legkorábbi örökbefogadását szorgalmazza. Ez jelenti számukra
az egyetlen kiutat. Az, hogy az örökbefogadás esélyében nem részesülõ
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20 I. m., VIII. fejezet, 163. o.
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22 I. m., VIII. fejezet, 163. o.

gyermekek fejlõdésükben korlátozva vannak, fájdalmas megállapítás, de
ugyanakkor elõre látható; a kérdést azonban, hogy elkerülhetõ-e ez a sors,
olyan szinten kell feltennünk, amely túllép egyetlen intézmény határán.

Amennyiben a Lóczyban alkalmazott gondozási gyakorlatot kizárólag a
gondozottak lelki fejlõdésének esélyei szempontjából vizsgáljuk, az ered-
mények egyes értékelései érdemesek arra, hogy részletesebben foglalkoz-
zunk velük. Így például M. David és G. Appel miután hangsúlyozták a szo-
katlan gondoskodás felbecsülhetetlen értékeit, megfigyeléseik gondosan
kidolgozott tényanyagának ismertetésekor ezt írják:

„amikor a gondozást ilyen óvatossá, tartózkodóvá, ugyanakkor gyöngéddé te-
szik, valószínû, hogy mindörökre megfosztják õket [ti. a gyerekeket] érzelmi
gazdagságuk egy részétõl”.20

Még ha a „mindörökre” kifejezés szélsõséges jellegétõl el is tekintünk, a
megállapítás akkor is vitatható. Részint azért, mert a Lóczyban elért ered-
ményeket a szerzõk nem vetik össze más intézetbõl kikerülõ gyermekek-
kel,21 mi több, az átlagos családban felnövõ gyermekekkel sem. Bármely te-
rapeuta tanúsíthatná – eltekintve a szép kivételektõl –, hogy az intézetben
nevelt gyermekek milyen gyakran találkoznak leküzdhetetlen fejlõdési ne-
hézségekkel; ugyanígy alkalmasint emlékeztethetne azoknak a „meleg, kö-
zeli, szerelmes kapcsolatoknak” gyakran kifejezetten patogén hatására,
amelynek hiányát a csecsemõ és a gondozónõ kapcsolatában a szerzõk22 sé-
relmezik, s amelyekben a szülõkkel felnövõ gyermek általában részesül.
Freud óta folyamatosan bõvül azoknak a klinikai eseteknek a listája, me-
lyek a gyermekek jövõjére gyakorolt szülõi befolyásnak gyakran igen sze-
rencsétlen kimenetelérõl tanúskodnak. Az átlagos szülõk nevelési hiányos-
ságai természetesen nem igazolhatják egy intézet esetleges tunyaságát vagy
elvakultságát; a Lóczy azonban nem ad okot ilyen szemrehányásra. Mivel
felvilágosult és kritikus gondolkodás eredményeként jött létre, önmagának
tartozik azzal, hogy többre törekedjen, mint a közepes vezetésû intézmé-
nyek. De fõképpen ha továbbra is a Jung által leírt lelki fejlõdés folyama-
tára hivatkozunk, akkor nem állíthatjuk, hogy a Lóczyban alkalmazott kü-
lönös gondozás elnyomná a gyermek egyes érzelmi készségeit.
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Természetesen el kell ismernünk, hogy az Anya, Apa, Szülõk archetípu-
sait nem tájékoztatják, nem táplálják a felnõttekkel való teljes kapcsolatok-
ról szerzett konkrét tapasztalatok; ám a tudattalan õsi hajlam, a legfonto-
sabb archetípus tovább él, várva, hogy egy késõbbi élettapasztalat cselekvõ-
képessé tegye.

Ezek az értelmezések tehát sokat nyernének azzal, ha a Lóczyban nevel-
kedett gyermekek és felnõttek pszichés megnyilvánulásaival kapcsolatos
megfigyelésekre támaszkodnának. Ezt a hiányt egy nap minden bizonnyal
pótolni fogják.

Még ma is igen ritkák azok a Lóczyhoz hasonló intézmények, melyek egy
emberi léptékû – vagyis mûködési szabályaiban megváltoztatható és az
egyes gyermekek szükségleteihez igazítható – terv segítségével tudnának
szembenézni a jóvátehetetlennel. Az emberben az emberi mivoltról való
gondoskodás elválaszthatatlan az általam kézmûvesnek minõsített gyakor-
lattól, ha leglényegesebb mozgatórugójára helyezzük a hangsúlyt: az embe-
ri lényre, mozdulati, érzelmi, intellektuális, szellemi lehetõségeinek legtel-
jesebb kifejezésében. A Lóczyban forgatott képek hasonló ihletforrásról és
szándékról tanúskodnak.

Gondolataim korlátozott együttesének összefoglalásaként ismét Jungra
hivatkoznék, és az emberi fejlõdésrõl alkotott termékeny felfogására. Ami-
kor Jung a gyermek fejlõdésében a nevelés súlyáról beszél, figyelmeztet rá,
hogy ami meghatározónak tûnik, az nem annyira a felnõtt beavatkozásának
technikai pontossága, hanem az éles figyelem, a nevelõ gyermekre fordított
tekintete. Ehhez a következõ magyarázatot fûzi:

„Hálát érzünk aziránt, aki bennünk az emberhez tudott fordulni.”23

Ez a témánkba vágó észrevétel, véleményem szerint, szépen foglalja
össze a Lóczy gondozási gyakorlatának irányultságát.

Egyúttal méltányolni szeretném azt a meghatározó szerepet, amit a nõk,
Pikler Emmi és követõi, játszottak a Lóczy mûködésében; hiszen az intéz-
ményt nõk hozták létre, és azóta is nõk mûködtetik. Ez az európai patriar-
chális társadalomban ritka jelenség jól mutatja, hogy mire képes a nõ, ha
lehetõséget kap az újításra. Pikler Emmi láthatóan elõnyt tudott kovácsol-
ni a második világháború utáni Magyarország mély társadalmi válságából,
egy olyan korszakból, amely bizonyos értelemben kihívta a merész és bátor
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kezdeményezéseket. Pikler Emmi sajátos lángelméje a terápiás gondozás-
nak egy olyan módszerét találta fel, mely nem elõzetes elméletalkotásra
épült, hanem arra, amit orvosnõként megértett a csecsemõk életszükségle-
teibõl. Nem kételkedve megfigyeléseinek helyességében – s láttuk, hogy
azok milyen tökéletes összhangban vannak a gyermeki, s egyben a felnõtt
pszichét irányító archetípusokkal –, minden energiáját arra fordította, hogy
az intézményes mûködés egészét felismeréseinek szolgálatába állítsa. Ez
teszi az eredményt beskatulyázhatatlanná, mivel olyan forrásokból merít,
melyek szokatlanok számunkra, ugyanakkor tökéletesen illenek ránk.

A nõi alkotókészség termékeként, a „Lóczy-jelenség” szorosan kapcso-
lódik ahhoz, amit a Jung által alapított analitikus pszichológia révén meg-
érthetünk a két nem alapvetõ eredetiségérõl azok bámulatosan komple-
menter jellegében s egyben alapvetõen kétnemû felépítésében. A személyi-
ség evolúciós felfogásának atyja, az érzelemnek visszaadva az õt megilletõ
helyet, a lelki tevékenységben egyben a nõnemû lény helyét és szerepét is
kijelölte, többek között a férfi (a hímnemû lény) pszichés fejlõdésében. Ez-
zel magyarázhatjuk, hogy a Lóczyban folytatott tevékenység minden meg-
figyelõ érdeklõdését és kíváncsiságát felkelti, legyenek azok férfiak vagy
nõk, hiszen amit látnak, egyben saját gyarapodásukat is szolgálja. A
Pikler–Lóczy csecsemõotthon valóban az emberi teljességet mozgósítja.

Befejezésként szeretném felidézni egy tanárnõ elbeszélését, aki indiai ta-
nulmányútja során huzamosabb ideig kísérte figyelemmel egy iskola hét-
köznapjait. Különösen feltûnt neki a gyermekek reggeli megérkezését kísé-
rõ szertartás. Az osztályba belépve minden gyermek összetette kezét, és
meghajolt a tanítónõ elõtt, aki hasonlóképpen viszonzott minden köszön-
tést. Bár a tanárnõ igen járatos volt a hatalmas ország számtalan még érvé-
nyes vallási rítusában, nem értette, hogy ezt miért ismétlik nap mint nap. A
vele szoros együttmûködésben dolgozó tanítónõnek tette fel a kérdést, elõ-
ször azonban kitérõ választ kapott: „Hindu módon köszöntjük egymást.”
Mivel a válasz nem elégítette ki, megkérdezte munkatársát a mindig jeles
buzgalommal végrehajtott rituális gesztus mélyebb jelentésérõl. A tanítónõ
végül elmagyarázta neki, hogy valahányszor válaszol egy gyermek köszön-
tésére, mozdulata azt fejezi ki: „Meghajlok a benned rejlõ isten elõtt.”

Hogyan határozhatnánk meg jobban a másoknak kijáró tiszteletet a ne-
velés vagy a gyógyítás kalandjában? S hogyan idézhetnénk fel hívebben a
Pikler–Lóczy Intézet tevékenységét?

Lóránt Zsuzsa fordítása
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Bevezetés

Többszörösen sérült gyerekek pszichomotoros terápiás gyakorlatát
hosszú éveken át egy olyan elromlott gépezetet megjavítani akaró, ortopé-
diai és re-edukatív szándék befolyásolta, amelyet a veleszületett elváltozá-
sok látványa vált ki. Ez kitörölhetetlen nyomokat hagy a páciensben, a tel-
jesség hiányának fantáziáit szabadítja fel, azt, hogy az idegrendszeri sérülés
okozta hiba, hiányosság, a „kérlelhetetlen és megmásíthatatlan sors” nem
helyreállítható.

Az ilyen megközelítés megváltoztatásának szándékával kb. tizenöt éve
próbálom megérteni a sérült és stigmatizált test mélydinamikáját, azt a di-
namikát, amely a családnak és a környezetnek folytonosan eszébe juttatja,
hogy milyen nem lehetett és nem is lesz soha.

Hogyan segítsünk megváltoztatni egy apránként kiépült családi életfelfo-
gást, ahol a függés, a jövõtõl való rettegés, az identifikációs nehézségek, az
ellenségesség, a bûntudat, a kapcsolatok sztereotipizálódása és megmere-
vedése a jellemzõ?

Dr. Pikler Emmi felfedezései a poszturális fejlõdéssel és az autonóm
mozgással kapcsolatban magukba foglalják azt is, hogy ezek a tényezõk a
gyermek viselkedésének minden aspektusára kihatnak, például a felnõttek-
kel való kapcsolatrendszerére is. Az õ klinikai és intézményi gyakorlatából
merített pszichológiai és pedagógiai tapasztalatai vezettek el ahhoz, hogy
különféle, a pszichoanalízisben, a fejlõdéslélektanban, a pszichomotoros
tevékenység tanulmányozásában alkalmazott episztemológiák mentén fel-
épülõ terápiás stratégiákat javasoljak és dolgozzak ki, olyan taktikákat és
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technikákat hozzak létre, amelyek – bár azelõtt számomra is egymást köl-
csönösen kizárónak tûntek – e gondolatok fényében konvergenssé váltak.

Anna

Elsõ találkozás, március

A három és fél éves Anna anyai nagyanyja karjaiban érkezik. Ami az any-
ját illeti, õ egy nagy táskát hoz, az apa pedig a slusszkulcsot pörgetve jön be.

Anna görcsösen összehúzza magát, amikor az üdvözlésükre sietek, kerü-
li tekintetemet, fejét a nagymama vállába fúrja, és erõsen kapaszkodik a ha-
jába. Anyja nyugtalanul próbálja lefejteni róla a gyermek kezét és elragad-
ni tõle, a „de ostoba, mindig ilyen” szavak kíséretében. Anna még erõseb-
ben kapaszkodik.

Látom, hogy a jobb lábán és lábfején ortopéd készülék van. Az apa, mi-
közben leül, hátracsúsztatja a széket, szórakozottan körbenéz, a kulcsokkal
játszik. A nagyon fiatalos külsejû, feszült, ideges anya a táskában kotorászik
jelentések, dossziék, értékelések, elektroencefalogramok után kutatva.
Mintha abban lenne megírva Anna sorsa. Kapkodva, kimerítõ részletesség-
gel mesél terhességérõl, a koraszülésrõl, a váratlan helyzet okozta nehézsé-
gekrõl, intenzív terápiáról, az inkubátorban töltött két hónapról, ismétlõdõ
görcsös rángásokról, mikrokefáliáról, az orvosi kezelésrõl… Az egyik or-
vostól a másikhoz való járkálásról, a különféle diagnózisokról, az agybénu-
lástól és epilepsziától az autizmusig, teljes siketségtõl a súlyos gyengeelmé-
jûségig. A mese egyetlen heves, érzelemmentes szózuhatag, bár az izgalom
a szavak ritmusába beszûrõdik.

A nagymama közben Annát szembefordítja magával, az ölébe ülteti. Ját-
szani próbál vele, grimaszol, a tekintetét próbálná elkapni, különféle han-
gokat kiadva, csöndesen dünnyög neki. Anna koordinálatlan mozdulatok-
kal tekereg az ölében, többször hirtelen hátrafeszíti a törzsét, nagyanyja a
hóna alatt fogja, a gyerek karjai mintha kificamodtak volna, merev jobb
karja magasan hátrahajlik, keze ökölbe szorítva. Nem sikerül az arcát meg-
pillantanom, mert feje ide-oda imbolyog. Az anya, anélkül hogy ránézne,
tovább tálalja az egymást követõ kezelések sorát, a táplálásával kapcsolatos
folytonos nehézségeket, hirtelen feltörõ sírását, a rákényszerített
kineziológiai gyakorlatok és munkaterápia alkalmával kifejtett ellenállását,
dühkitöréseit. Közben a kislány megpróbál lecsúszni a padlóra. Az anya és
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a nagymama igyekeznek megakadályozni. Végül a nagymama talpra állítja,
és a lábának támasztva tartja. Anna alsó végtagjait hajlítgatva, majd ismét
kiegyenesítve próbál elszabadulni: ahogy karjánál fogják, törzse, nyaka és
karjai erõteljesen, de összerendezetlenül mozognak. Nyilvánvaló, hogy
nem képes sem megállni, sem magát megtartani. Rámutatok a szõnyegre,
bizalmatlanul néznek rám, de végül ráültetik, és a ruha kantárjánál fogva
tartják. Anna görcsösen hátradõl. Egy-két játékot a közelébe teszek. Anna
összerándul és nyöszörögve ismét hátraesik. „Nem játszik semmivel sem.
Nem vonzzák a játékok” – figyelmeztetnek.

Leülök a földre, néhány méterre az oldalán összegörnyedten fekvõ An-
nától. Nem látszik rajta, hogy észrevett volna. Nehézkesen, a hátán kezd
csúszkálni. A feszült anya „úgy tudja”, hogy ilyenkor nem kell beavatkoz-
nia. Éppen csak megpróbálok közeledni a kislányhoz, Anna összerándul,
riadtságában kõvé dermed. Távolabb megyek, és pillanatokon belül újrakez-
di a rugózó-nyújtózó játékot. Amikor ismét közeledem hozzá, Anna pitye-
regni kezd, és elutasító testhelyzetet vesz fel. Visszaülök a karosszékbe, et-
tõl megnyugszik.

A hátán csúszva, lassan közlekedik. Ahogy forog, egyszer csak közelebb
kerül hozzám. Úgy tûnt, hogy az egyik játék felé fordul, bár nem néz rá. Kö-
zelebb teszem hozzá. Nem veszi el, sõt elhúzódik, a határokat és a távolsá-
got nagyon jól kijelölve. Még egy keveset beszélgetek a családdal. Végül An-
na szinte karjánál lógva hagyja el a szobát, mikor a nagymama, mielõtt a kar-
jába vette, mutatta, hogy hogyan „tanították járni”. Az apa egész idõ alatt
csöndben volt, és a kulcsaival játszott. A végén kérdezem, hogy akar-e vala-
mit hozzáfûzni az elmondottakhoz. „Õk tudják”, mondja, a nõkre utalva.

Megdöbbentett Anna kificamodott teste, erõteljes, teljes testére kiterje-
dõ rángásai, merev testtel való elvágódásai, szétszóródó tagjai, görcsössége,
ahogy hipertónusával, mint valami másodlagosan kialakított bõrréteggel,
archaikus, cseppfolyós szorongással védekezne. Ugyanilyen benyomásom
volt riadtságáról és az idegenek közeledésére adott elutasító magatartásá-
ról, valamint arról, hogy milyen elszántan kapaszkodott nagyanyja hajába
és ruházatába. A pánikszerû arckifejezéssel kísért visszatérõ Moro-reflex
nemcsak agykárosodásról árulkodott, hanem alapvetõen gyakori és hirte-
len egyensúlyvesztés érzésérõl és ennek következtében esésélményeirõl is.
Megütközést keltett bennem a családnak az a túlzott elvárása, hogy függõ-
leges helyzetben legyen, ami „látszólag emberibb”, annak ellenére, hogy ez
a testhelyzet nagyon sérülékennyé, instabillá és abszolút kiszolgáltatottá
tette. Hatással volt rám ugyanakkor a kislány csillogó, bár kontaktust kerü-
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lõ szeme, az, hogy ilyen élénken és spontán módon tudott a hátán csúszkál-
ni, és a lábát használva lökni magát a padlón, az a tónusos erõfeszítés, ami-
vel testét ismét egységessé tette, tagjait egymáshoz, öklét a szájához köze-
lítette, és aktív ellenállást mutatott minden beavatkozásgyanús esetben.

Nagyra értékeltem a nagymamával való szoros és szeretetteljes kapcso-
latát, észleltem az apa távolságát, akit kirekesztettek, és aki önmagát a szál-
lító-kísérõ szerepre korlátozva mindenfajta kapcsolati lehetõséget a nõk-
nek engedett át, és aki az autókulccsal való játszadozása mögé rejtette el-
keseredését és tehetetlenségét. Anna az õ számára szinte idegen volt.

Második találkozás, egy héttel késõbb

Azt javasoltam, találkozzunk náluk. Kellemes lakás, bútorokkal és dísz-
tárgyakkal talán kissé túlzsúfolt. Agyondíszített. Anna a napot két helyiség-
ben tölti: a hálószobában, amelyet nyolcéves bátyjával oszt meg, ahol széles
rácsos ágya van, tele rongybabákkal (de a szoba elsõsorban a fiúgyermek is-
kolai és játszási szükségleteinek kielégítésére szolgál). A másik a konyha
elõtere, ahol sok idõt tölt el magas etetõszékében. Az anya fogad, megle-
hetõsen nyugtalan. Anna a székben ül, oldalra csúszva, kilógatott lábával
rugdos. A szék szélén több tárgy csüng. Ha valaki valamelyiket a kis asztal-
felületre rakja, Anna bal keze heves mozdulatával lesöpri. Nem mutatja,
hogy észrevette volna jöttömet. Jobb kezét szopja, és egy fénycsóvát szem-
lél. Amikor az anyja közelít hozzá, villámgyorsan megragadja a haját vagy
a ruháját. Az anya szemrehányó mozdulattal szabadul meg tõle. Anna nem
néz rá. Nehéz elkapni a pillantását. Néha játékosan hangokat hallat, mind-
ig ugyanazokat. Bõségesen nyáladzik. Nem tud elég stabilan ülni. Az anya
megigazítja a székben, és tárgyakat nyújtogat neki kitartóan. Anna hirtelen
hátraveti magát, minden tárgyat elutasít.

Uzsonnaidõ van. Az anya karjába veszi a gyereket, akár egy csecsemõt, és
próbálja üvegbõl cumiztatni. Hasztalan erõlködés. Anna elutasítja. Az anya
tovább erõlteti, miközben egész idõ alatt hozzám beszél, az evés körüli csa-
tározásokról. Anna nyel, köhög, köpköd. Az anya visszateszi az etetõszék-
be, és egy tejbe mártott kekszet akar adni neki. Húsz perc alatt sikerül a
torkán letuszkolnia három kiskanálnyi ételt, miközben játékokkal, grima-
szokkal próbálja a figyelmét elvonni, fenyegeti, vagy olyan tárgyakat próbál
mutogatni neki, amelyekrõl azt gondolja, hogy vonzódik hozzájuk. Az
egész idõ alatt van néhány perc, amikor Anna intenzív kontaktusba kerül
anyjával, néha egymásra mosolyognak, Anna hadonászik, de nem eszik.



Myrtha-Hebe Chokler: Mivé lesz a tekintet?

89

Megfigyelem, ahogy erõlteti, ahogy tanítgatja: „Nézd csak a kanalat, a ka-
nalat, látod? Nézz ide, ka-nál.” „Papa, nézd, papa.” Anna minden ok nél-
kül sírva fakad, könnyek nélkül sir, éles hangon visít. Hirtelen elhallgat.

A szobájában látom, ahogy gurulni próbál, amikor kérésemre leteszik a
földre. Fekvõ helyzetét egész ügyesen változtatgatja, de csak azért, hogy va-
lami vagy valaki elõl meneküljön. Spontán testtartása az oldalfekvés, gyakran
öklét is a szájába dugja, tekintete gyakran semmibe révedõ, majdnem mag-
zati pozícióban van. A bátyja úgy játszik vele, akár egy babával, fölveszi, szo-
rongatja, rázogatja, majd leteszi. Õ meg hagyja magát. Nyugtalansággal teli a
légkör, ahogy Annával foglalatoskodnak, ahogy erõltetik, ahogy ide-oda te-
szik, akár egy tárgyat, teste mindig útban van. Vannak viszont olyan percek is,
amikor teljesen magára marad, elszigetelten. Kevés kényelmes tér áll rendel-
kezésére. Vajon hol van a helye a családban? A vele való kapcsolat feszültsé-
gekkel, frusztrációval terhes, félnek az újabb rángógörcstõl. Hol reményvesz-
tettek és ellenségesek, hol a csodás felgyógyulásban bíznak.

Nyilvánvaló, hogy Anna komoly agykárosodásból eredõ jelentõs
pszichomotoros zavarban szenved, ami spasztikus hemiparéziában nyilvá-
nul meg. Korlátozott, spontán aktivitása kb. a 7–8 hónapos csecsemõének
megfelelõ, rendellenes tagjainak hipertóniája fokozottabb testének jobb ol-
dali felén. Olyan primitív reflexek fennmaradása jellemzi, mint a szopás és
a Moro-féle átkaroló reflex. Törzsének kontrollja bizonytalan, hirtelen,
merev, zilált reakciói vannak, általánosan disztóniás, ajkai hipotóniásak,
ökölbe szorított kezét szopja.

Helyváltoztatása gyér, a hátán csúszva közlekedik, két lábával löködi ma-
gát. Akaratlagos tenziója korlátozott, kezének, fõleg jobb tenyerének ki-
nyújtása nagyon nehézkes és koordinálatlan. Személyekkel és tárgyakkal a
kapcsolatot elutasítja, kivéve, hogy a hozzá közeledõnek a hajába vagy ruhá-
zatába kapaszkodik. Néha riadtan viselkedik, máskor szinte mozdulatlan-
ságba merevedve kikapcsolja magát, általános görcsösség jellemzi, hirtelen,
látszólag indokolatlan tónusos poszturális reakciókkal. Hangkészlete mono-
ton és nagyon szórványos. Néha futó, erõs kötõdést mutató, alkalmanként
provokatív mosoly jelenik meg arcán, különösen ha a nagymamával van.

Tekintete különös, menekülõ, általában repdesõ, mindig oldalt fekve
néz, így nehéz megállapítani, hogy hová néz, illetve, hogy amit lát, mennyi-
re kelti fel az érdeklõdését.
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A rendelõben. Elsõ idõszak (április)

Arra gondoltam, hogy mindenképpen meleg, nyugodt és biztonságos tar-
tózkodási helyet kell teremteni a számára, hogy szabadon megnyílhasson a
kapcsolatokra, a másokkal való kommunikációra, valamint arra, hogy a sa-
ját testét, terét, birtokba vehesse. Általában a nagymama hozza, aki nagy
várakozással vesz részt a foglalkozásokon.

Pikler Emmire alapozva abból indultam ki, hogy maximálisan tisztelet-
ben fogom tartani spontán és akaratlagos tevékenységét, hogy elfogadom
az általa választott testhelyzetet, a magam részérõl készségesen és érzelmi-
leg empatikusan alkalmazkodom hozzá. Annak ellenére, hogy tudom, hogy
süket, a hangomat hallatva beszélni fogok hozzá, hogy szavaimmal hangzó
környezetbe burkoljam, akkor is, ha a hangok csak rezgés formájában jut-
hatnak el hozzá. Annának különben volt hallókészüléke.

Az elsõ alkalmakkor egy szõnyeggel borított, de bútorok nélküli helyi-
ségben voltunk, ahol a falon volt egy tükör és több felfújható színes tárgy,
némelyik átlátszó. Anna szinte az egész idõt fekve tölti, tekintete határozat-
lan, mozdulatlan, néha-néha rúgkapál, vagy hanyatt fekszik, aztán oldalt,
jobb ökle mindig a szájában. Pillanatokra hirtelen egész teste görcsbe me-
revedik, sír, aztán ugyanolyan hirtelen, ahogy rákezdett, abbahagyja.

Én is gyakran hozzá hasonló testhelyzetben vagyok. Jelenlétemet mint-
ha nem venné észre, de alig közeledem, máris masszív hipertonikus reakci-
ókkal és tagjainak megfeszítésével tiltakozik. Amikor néha lassan közele-
dem felé, anélkül, hogy rám nézne, észleli jelenlétemet, a hajamba vagy a
ruhámba kapaszkodik, vagy az ujjaimat ragadja meg, és erõsen húzza ma-
ga felé, hogy a szájába vegye. Egyszerûen egy megragadható tárgy vagyok
számára. Ha ilyenkor halvány kísérletet teszek arra, hogy kontaktusba ke-
rüljek vele, anélkül, hogy elengedne, megráz, erõteljesen és nyugtalanul el-
utasít. Ugyanakkor egyszer-egyszer, futólag, összeakad a tekintetünk.

Annát nem érdekli a többi tárgy, és általában minden kezdeményezése-
met elutasítja. A foglalkozás alatt elmondom a nagymamának, hogy hogyan
fejezi ki Anna, amit érez, mire vágyik, nyugalomra-e vagy éppen mozgásra,
hogy nem jó neki, ha elárasztják törõdésükkel, sem pedig, ha túl sokat vár-
nak tõle. Azt is elmondom: szüksége van arra, hogy valamit megragadjon, és
ez fontos számára; hogy lehet vele testi dialógust folytatni, és ha úgy érzi,
megértéssel vannak iránta, akkor létrejöhet egy kommunikációs légkör,
még ha az nem is elég stabil.
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Második szakasz (május)

Három hét elteltével kezd aktívabb lenni. A hátán csúszva közlekedik.
Úgy tûnik, jobban kötõdik hozzám, mindig oldalvást nézve keres a szemé-
vel, néha mosolyog.

Ha a közelében vagyok, próbál megragadni, engem vagy a ruhámat, de
nem hagyja, hogy felvegyem vagy megérintsem. Eltaszigál a faltól, úgy,
hogy a hátam és a fal között még elférjen, oda fészkeli be magát, a hajamat
ráncigálja. Furcsa, tekervényes testhelyzetekben befurakszik a lábaim, a
karjaim közé, a testem formálta üregeket keresi, vagy olyanokat, amelyek a
testem és más tárgyak között keletkeznek. Ott pihen meg néhány pillanat-
ra. Úgy tûnik, nagy élvezetet talál ebben a tekergõzõ, nyújtózó, bemászó-
kimászó felfedezõ játékban, a bõrkontaktusban, mintha valami meleg, ru-
galmas, alakítható burok volna. Aztán becsúsztatja a lábát a nyakam alá, ha
a földön fekszem, vagy átmászik rajtam, hol hason, hol a hátán kúszva,
mintha csak a padló egyenetlensége volnék. Elég gyorsan közlekedik, és
menekül, ha megpróbálom karjaimmal vagy a testemmel körülvenni. Több-
nyire ökölbe szorított kezével a hajamat markolja, ráncigálja, csak akkor
nyitja ki az öklét, amikor négykézláb kezd mászni, és a kezére támaszkodik.

Egész idõ alatt, ami körülbelül egy hónap volt, nem mutatott érdeklõdést
a vonzó, nagyméretû, felfújható tárgyak, az átlátszó vagy opálszínû karikák
és gurigák, illetve párnák iránt. Kezdetben elmozdította õket, odébb lökte,
rugdosta, eldobta vagy erõsen és dühösen odébb penderítette, kikerülte
õket, vagy messzire hajította, hogy ne legyenek útjában, vagy átgázolt raj-
tuk, mintha észre se venné õket vagy leküzdendõ akadályok lennének.

Most már sokszor elõfordul, hogy a tekintetünk, ha futólag is, de talál-
kozik. Általában a szemével nem néz az arcomba, hanem a bal kezével ku-
takodik rajta, próbál a hajamba kapaszkodni.

Mivel a nagymama otthon elmondja, hogy mirõl beszélgetünk, végül az
anyának is szüksége lehet rá, hogy részt vegyen a foglalkozásokon, ha az el-
foglaltsága engedi.

Kérdezõsködik, kéri, hogy magyarázzam el, mi az értelme ennek a stra-
tégiának. Próbálom felfedeztetni vele Anna személyét, viselkedésének vál-
tozásait és azt, hogy milyen élvezettel játssza, hogy mögém vagy a helyiség
zugaiba bújik. Az anya is rászorul, hogy biztonságban érezze magát.
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Harmadik szakasz (augusztus)

Megfigyelem, hogy Anna a padlón a háton vagy oldalt fekvõ testhelyze-
tet fenntartja, azonban egyre élénkebben és hatékonyabban változtatja he-
lyét: háton, hason csúszva, néha gurul, elvétve mászik. Felhívom rá az anya
és a nagymama figyelmét. Õk azt látják, hogy kevesebb az inaktív, kikap-
csolt állapot, bár idõnként a kislány még ebbe menekül. Eddig azt gondol-
ták, hogy ilyenkor ki kell õt ragadni ebbõl a helyzetbõl. Megnyugtatom
õket, hogy ma már más ennek a tartalma, mint azelõtt.

Lassacskán felkeltik érdeklõdését a felfújható, könnyû, csillogó, színes
tárgyak. Különösen egy átlátszó karika vonzza, melyben mûanyag golyók
vannak: amint megérinti a karikát, a golyók mozogni kezdenek. Hátán fek-
ve, több percen át fogdossa bal kezével, figyelmesen nézi a mozgó golyókat,
miközben jobb karját a válla magasságában behajlítva tartja, és az öklét
szopja. Rövidesen kinyitja az öklét és elkezdi használni, manipulálja a ka-
rikát, a kezével a szájához viszi, szopja. Ez a kitartó figyelem és felfedezõ
szándék számomra egy aktív, magát megszervezõ énrõl szól.

Több karikát, labdát, gurigát teszek ki. Közel megy hozzájuk, figyelme-
sen nézegeti õket, mindkét kezével elvesz egyet-egyet, aztán leejti. Kedvenc
játéka továbbra is az, hogy a hátam mögé kúszik, belekapaszkodik a hajam-
ba és megráz, akár a többi felfújható tárgyat. Ilyenkor általában nevet. Ala-
gutakat építek keskeny párnákból, amelyeken át kell másznia, ha el akar ér-
ni. Üldözési jelenet kezdõdik, én az átlátszó felfújható tárgyak mögé bújok,
bujkálok elõle, õ meg próbál utolérni, a hajamba kapaszkodni, a hátamra
felmászni, az örömtõl és izgalomtól visong, kacag. Ekkor testem az övének
meghosszabbítása, arra használja, hogy vitesse magát és segítségével külön-
féle tárgyakat elérjen. Taszigál, vonszol, kezemet vezeti oda, ahová õ akar-
ja. Rugdalja a beépített szekrény ajtaját, ahol a játékokat tartom, és ahol
egyébként vannak üregek is, ahová bemászik, elbújik, és a helyiségben szét-
szórja mindazt, amit benne talál. Ha korlátozni próbálom vagy ellenállok,
vagy nem értem meg elég gyorsan a gesztusait, gyakran megesik, hogy dü-
hösen sírva fakad. Ebben az idõszakban minden találkozásunk így kezdõ-
dik: lökdös, húz-von, rugdal, próbál a hátamra felmászni. Birtokba vesz, és
eszközként használ. Sok idõt töltünk így együtt a tükör elõtt, ebben a hely-
zetben. Érdeklõdve nézi magát és engem. Nem tudom, mennyire ismer
meg, de mindig beszélek hozzá.

Nehezen markol, nagyon durván, nyilván a flexorok tónusossága meg-
maradt, ellenkezõ oldali tonikus irradiációval, és mindezt le kell küzdenie
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a kétkezességhez. Ha egy kisméretû tárgyat felvesz, kezében a hajlító iz-
mok tónusa fokozódik. Úgy néz ki, mintha a tárgy hozzáragadt volna, mint-
ha kezének akaratlagos kinyújtása ismeretlen lenne a számára, úgy mozgat-
ja a tárgyat, mint aki le akarja magáról rázni.

Segítséget kérõen néz rám. Néha újabb tárgyat vesz fel, anélkül hogy az
elõzõt elengedte volna, archaikus fogó mozdulattal. Mintha meg volna lep-
ve, hogy miért nem tud megszabadulni a megfogott tárgytól, és aktívan kí-
sérletezik a megfogással és az elengedéssel, ezzel eltelik néhány hét.

Kisebb tárgyak kezdik érdekelni, edények, dobozok, olyan tartók, ame-
lyekbõl kiveszi a játékokat, majd én visszateszem õket. Kiborítja, szétdobál-
ja, néha érdeklõdéssel figyeli õket, de sohasem rakja be. Tevékenysége és
az enyém összefonódik, kisegítõ funkciómnál fogva összeszedek, begyûjtök,
összerakok, beteszem a játékokat egy tartóba, kiegészítem, amit õ csinál,
értelmet adok ezzel annak, hogy õ kiszed, szétszed, szétszór. Kettõsünk
egymást kiegészítõ tevékenysége folyamatosságra, ismétlésre, ismétlõdésre
ad lehetõséget, ugyanakkor mélységes megnyugvást jelent a számára, hogy
a tárgyak mindig megvannak, megmaradnak, akkor is, ha eltûnnek vagy át-
alakulnak néha. A gyakorlat révén, ahogy lassan fejlõdik, elviselhetõvé vá-
lik számára, hogy én nem vagyok õ, én, aki talán eddig a tárgyban öltöttem
testet. Végül a kislány önállóan is felfogja a séma két fázisát, ahogy azt is
elsajátította, mit jelent megfogni és elengedni.

Tízhavi kezelés után új idõszak kezdõdik.
Az egyik foglalkozáson aktívan felderít egy sor kisméretû tárgyat, dobo-

zokat nyit ki, egyenként kiveszi õket. A fogása kicsit finomult már, de még
mindig durva. Nagy igyekezettel jár a dolog végére. Egyszer csak, amikor
játék közben egyik kezébõl a másikba átteszi, eltör egy mûanyag fagylaltos
kanalat. Meglepetten nézi a jobb kezében szorongatott mûanyag kanál nye-
lét, és körülnéz. Körötte már több játék hever, köztük több hasonló, színes
mûanyag kanálka. A tárgyak közt hirtelen felfedezi a letört darabot. Bal ke-
zével felveszi és a másik darabhoz közelíti, mintha csak össze akarná illesz-
teni a két darabot. Tényleg meghatódom, mert elõször látok Annánál
asszociatív mentális attitûdöt, azaz azt, hogy felismer és kiválaszt egy részt
a sok tárgy közül, az egésznek egy részét, és összerakja õket egy egésszé.
Analitikus-szintetikus, operatív gondolatot megvalósító folyamat.

Ugyanebben az idõszakban negyven centiméteres elemeken mászik át.
Egész testével kúszik, de jól érzi, hogy mikor kell megtámaszkodnia, hogy le
ne essen, gondosan igazít súlypontján, majd óvatosan, a lábujja hegyére tá-
maszkodva lendíti magát, miközben a másik lábát behajlítva mászik fel.
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Most a felfújható karikák kötik le a figyelmét, amelyeket kis magasságban
függesztettem fel, amikor láttam, hogy kezdi a felette levõ teret is kifürkész-
ni. Egész teste részt vesz ebben a játékban, próbál a karikákba csimpaszkod-
ni, nagy élvezettel gabalyodik bele a zsinórokba, a felfüggesztett, himbálózó
alagutakba ki-bemászik. A plafonról lelógó kötelekbe kapaszkodik, hogy
megtartsa magát, amikor a fal mellett csúszva talpra akar állni. Nagyon nagy
jelentõsége van, hogy a hátával támaszkodik, azzal a testzónával, amely kü-
lönösen bevált számára. A falon csúszás biztonságot ad neki, ez a támasz a
felegyenesedéshez is. A kötéllel tartja magát, míg játszik, feláll, lehajol. Ész-
reveszi a saját képét a tükörben, intenzív pillantással kíséri, miközben figyel-
mesen megismétli ugyanazt a játékot. Röviddel ezután oldalazó lépéseket
kezd tenni, hátát a falnak támasztva és csúsztatva. Így be tudja járni az egész
helyiséget. Odaér a kétágú létrához, a létrafokokon függeszkedik, próbálja a
törzsét is emelni, de nincs elég szilárd felület ahhoz, hogy megtámaszkodjon.

Heteken át többféle módon is próbál a létrára felmászni, de az elsõ lép-
csõfoknál nem jut feljebb. Az ilyen koordinált mozgás szervezése hosszú és
nehéz feladat, de fejébe vette, hogy sikerülni fog, és figyelemre méltó, hogy
ennek az elképzelésnek hogyan lát neki, milyen kitartó benne, milyen ko-
molyan próbálkozik újabb stratégiákkal és milyen sokszor kezdi újra.

A fogás és a tárgyakkal való manipuláció a nehézségek ellenére sokat ja-
vult. Rudakra húz föl szorosan rájuk illõ karikákat, egy sor tárgyat egyen-
ként egymásba illeszt. Egész testével részt vesz az akcióban. Arckifejezése
érdeklõdõ, erõfeszítésrõl és koncentrációról árulkodó.

Az utolsó idõszakban a már ötéves Anna hetente egyszer jön. További
három, különféle patológiákban szenvedõ gyerekkel kerül közös terápiás
csoportba. Heteken át, egy sarokba félrehúzódva, távolról figyeli õket döb-
bent arccal és megrettenve. Aktivitása csökken, a többiek mozgását viszont
éberen követi. Görcsösen, elutasítóan reagál bármelyik gyerek közeledésé-
re, de nem tud védekezni, nem tudja megvédeni területét, sem az ott lévõ
tárgyait. Csak egy hónappal késõbb kezd aktív ellenállást mutatni, késõbb,
biztonságát visszanyerve közlekedik a helyiségben, a tárgyakat keresve, ám
egyelõre szisztematikusan kerüli a többi gyereket. Figyelemmel kíséri õket
és részt vesz a tevékenységükben oly módon, hogy egész testével követi a
többiek ritmusát, impulzusait, mozdulatait, valahogy úgy, mint a nézõk a
pályán folyó játékot, reflexszerû utánzással, szinte megbabonázva, bár meg-
lehetõs távolságból.

Csaknem két hónapba telik, míg felbátorodik annyira, hogy elindul felé-
jük. Elsõ közeledésének célja, hogy bizonyos tárgyakat visszaszerezzen,
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akár ki is tépi õket a többiek kezébõl, miközben fenyegetõ tekintettel mé-
regeti õket. Így, a saját holmija és a másé közt különbséget téve kezd a cso-
portba beilleszkedni. Késõbb képes arra is, hogy tevékenységét megossza
másokkal, együtt töltsenek meg egy edényt, egyikük megtölti, a másik kiön-
ti, majd fordítva is; egy kisautót tolnak, elemeket odébb szállítanak, egy-
másra rakják õket.

Egyensúlya és a teste feletti uralma nõttön-nõ. Súlyos agykárosodásának
tulajdonítható mozgászavara ellenére már egyedül jár, nehezen ugyan és
ortopéd eszközzel, de a maga akaratából, mi több, fut és háromkerekû bi-
ciklin közlekedik. A járás szubjektivitásának felépítésében kapott értelmet,
leküzdötte általa a szeparációs szorongást és a másik elvesztésétõl való ret-
tegést, már nem kapaszkodik vasmarokkal, képes eltávolodni és visszatér-
ni.

Öt és fél évesen figyelmesen viselkedik és jól kötõdik a családhoz, s a csa-
lád is jobban elfogadja, megérti és örömét leli abban, ahogy a kislányt fel-
fedezi. Mindennapi konfliktusokat él át és kelt maga is a családon belül,
megszabják számára a határt, és õ is, a maga szintjén, részt vesz a család
életében. Néhány hónapja rendszeresen tudja záróizmait is mûködtetni,
szobatiszta.

Anna speciális intézménybe kerül, ahol napi tevékenységét jó csoportkö-
tõdéssel végzi. Tekintete intenzív, egyenes, élénk, huncut és kihívó. Gyor-
san megérteti magát, és eléri, hogy tiszteletben tartsák óhajait.

Összefoglalás

Annak a lehetõsége, hogy „élni hagyják” Annát, hogy úgy fogadják és el-
fogadják „olyannak, amilyen”, és ahogy Falk Judit mondaná, hogy „joga is
van hozzá, hogy az legyen, aki”, lassan lehetõvé teszi a családtagok számá-
ra, hogy Annát a maga lehetõségeiben és képességeiben fedezzék fel, és ne
azt nézzék, hogy milyen nem lehet, vagy mit nem csinálhat, hogy ne szo-
rongjanak hiányosságai miatt és ne legyenek saját bûntudatuk rabjai. De
ennél is inkább lehetõségük nyílik arra, más-más módon persze, hogy új
szülõi funkciókat találjanak a maguk számára, új, kellemesebb interakciót
folytassanak, ne legyen annyi túlzó elvárásuk a kislánnyal szemben, kiala-
kuljon köztük az egymás kölcsönös tisztelete, és mindezt örömteli módon
tegyék. Az apa saját szobát alakított ki Annának, és berendezésénél min-
den részletre ügyelt, hogy Anna jól tudjon benne játszani és mozogni. Az
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anya azonosulni tudott Anna néhány pozitív vonásával, „ugyanolyan ma-
kacs, mint én”, mondta, s ez lehetõvé tette, hogy feldolgozza ellenséges ér-
zületeit és bûntudata egy részét, azzal a leértékelõ képpel szemben, ami
Annáról reá visszavetült.

Anna tekintete olyan mértékben változott meg, ahogy a rátekintõké, va-
lamennyi családtagjáé. Együtt, kölcsönösen építették fel „új tekintetüket”.
Terapeutaként és családsegítõi minõségemben volt alkalmam végigkísérni
ezt a folyamatot, mely révén Anna autonómiája és a belévetett bizalom
megerõsödött. Mindez lehetetlen lett volna számomra, ha nem ismertem
volna Pikler Emmi és csapata eredményeit és olyan szerzõkét, többek kö-
zött, mint D. Winnicott, E. Bick vagy D. Anzieu. Õk segítettek hozzá ta-
pasztalataikkal, hogy azt, amit Anna testével, mozdulataival, attitûdjével és
tekintetével kifejezett, pszichodinamikai szempontból megértsem és értel-
mezzem.

Gyõri Anna fordítása
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Központunk gyermekek és fiatalok pszichodinamikus és pszichoanaliti-
kus megközelítésû pszichoterápiájával foglalkozik. Egyrészt „klasszikus” tí-
pusú verbális pszichoterápiás kezelések folynak, másrészt olyanok, ahol in-
kább a test és a cselekvés dominál.

A Pikler-módszerben olyan elméletet és gyakorlatot ismerhettünk meg,
amely összhangban volt azzal, amivel saját munkánkban is kísérleteztünk, s
amit magunk is igyekeztünk összefoglalni munkánkban. Technikánknak is
javára vált, mivel ezek az elvek hozzáállásunkra is hatással voltak, s úgy
gondoljuk, elsõsorban a súlyos pszichikai kóresetekben (borderline, pre-
pszichózis és pszichózis) hasznosítható jól.

Pikler Emmi elméletének fõleg arra az aspektusára utalunk, amely alap-
vetõ fontosságot tulajdonít a kivárásnak. Nevezetesen hogy tudjunk a gye-
reknek „idõt adni” testi és lelki fejlõdéséhez, anélkül, hogy „kényszeríte-
nénk” olyan testhelyzetek (és hozzáfûzhetnénk, olyan lelki pozíciók) idõ
elõtti felvételére, amelyek, éppen annak következtében, hogy nem az auto-
nómia kontextusában alakulnak ki, azzal a kockázattal járnak, hogy ezeket
a gyermek énje nem lesz képes teljes mértékben integrálni.

Az, hogy tudjunk „idõt adni”, hogy „kivárjunk”, a pszichoterápiás kör-
nyezetben nélkülözhetetlen képességnek bizonyult. A gyermekkel kialakí-
tott kapcsolat nem irányító, inkább megértõ és a sterni értelemben „ráhan-
golódó”, anélkül hogy az elvárt fejlõdést és „gyógyulást” – amire a gyerme-
kek szülei számítanak – erõltetné. Ez teremti meg azt az empátiás légkört
(azt az érzést, amit Greenson úgy nevez: az élményeket egy másik emberi
lénnyel inkább az érzelmek minõségében, mint intenzitásában osztjuk
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meg), amely a pozitív áttétel megteremtéséhez elengedhetetlen, hiszen en-
nek eredményeként fejlõdhet ki hatékony terápiás kapcsolat.

Világossá szeretnénk tenni, hogy mondanivalónkban a pszichológiai fej-
lõdés és a mozgásfejlõdés analógiáját nem metaforaként használjuk. Ellen-
kezõleg, a kettõt egységes felfogásban látjuk, amelyben a pszichológiai fej-
lõdés a mozgásfejlõdésre épül, abban gyökerezik (ahogy azt már Piaget is
leírta).

Amikor tehát azt mondjuk, hogy fontos a terápia folyamán „ráhangolód-
nunk” a gyermekre, ezt elsõsorban – Stern megfogalmazását kiterjesztve –
a „tónus” szintjén tartjuk fontosnak.

Ez megköveteli a terapeutától, hogy saját tónusát a gyermekéhez han-
golja; ami benne, a terapeutában is változást idéz elõ (amint azt
Ajuriaguerra hangsúlyozta). Változást, amely a gyermek felé azt az üzene-
tet tolmácsolja, hogy megértettük lényét, létét; olyan üzenetet, amely a tó-
nusban kifejezõdõ érzelmek megosztását teszi lehetõvé, így a mozgást ér-
zelmi színezettel ruházza fel, következésképpen a „pszichikai” minõségek-
nek és érzelmeknek jelzõjévé avatja.

Amikor a terapeuta testtartása, izomtónusa révén lép kapcsolatba a
gyermekkel, annak különbözõ tónusos (következéskép érzelmi) állapotaira
hangolódhat rá, attól függõen, hogy az adott pillanatban a gyermek a szük-
séglet vagy a kielégítettség állapotában van-e, ami számára lehet kellemes,
de lehet kellemetlen is.

Ilyen módon a gyermek még a „megtartó kapcsolatban és helyzetekben”
kellemetlen tapasztalatokat, tónusos-érzelmi állapotokat is elfogadja (a
kellemes állapotokhoz hasonlóan), mivel élvezeti síkon (a találkozás, az
érintkezés síkján) éli meg azokat. Így ezek a tapasztalatok mozgásos visel-
kedésével szorosan integrálódnak, és olyan egységes élvezeti terület jöhet
létre, amely az én egységtudatának (Aucouturier) alapját alkotja, elõbb tes-
tileg, majd ezt követõen, lelkileg.

Tudjuk, hogy elképzelésünk csupán egyfajta látásmódot, fejlõdési mo-
dellt tükröz a sok lehetséges közül. Mások talán ettõl eltérõ modellt válasz-
tottak volna. Ugyanakkor azzal, hogy modellt választunk, egyben a jelen-
tésnek is irányt szabunk. Nyilvánvaló tehát, hogyha bensõnkben az a vágy
munkál, hogy „értelmet adjunk” a dolgoknak, akkor a saját szempontunk
szerint fogjuk jelentéssel felruházni a gyermek fejlõdését. Mindemellett
tudjuk (lásd pl. Kaes és a generációkon keresztül történõ átvitel jelensége),
hogy amikor így teszünk, átadjuk ezt a gyermeknek is, aki, ha megmarad a
élvezetteli kölcsönös kapcsolat légkörében, egyre önállóbb módon lesz ké-
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pes arra, hogy saját mozgási (majd pszichikai és értelmi) tevékenységét
mély belsõ jelentéssel ruházza fel.

A gyermek ily módon az ok-okozati kapcsolatok létrehozásán keresztül
is (aminek eredetét egyébként, mint ahogy azt Piaget is megjegyezte, már a
szenzomotoros szakasz szintjén kell keresnünk) saját létezése és e létezés
értelme építésének szereplõjévé válik.

Ebben a folyamatban a gyermek számára ismét megnyílik a lehetõség,
hogy saját tünetének is jelentést tulajdonítson, formálva és újraformálva
„apres-coup” – abban az értelemben, amelyet ennek a formulának a fran-
cia ajkú pszichoanalitikusok adnak, ti. „utólagosan” rekonstruálva – saját
története szövetét, amely magában foglalja a tünet jelentkezésének pilla-
natát is.

A saját történetépítés és újjáépítés dinamikus folyamatának az a mozgá-
sos viselkedés az alapja, amelynek egyik legfontosabb példája a poszturális
(a testhelyzetekre vonatkozó) egyensúly megszerzése és uralása.

A testkép, amely az én különbözõ részeihez viszonyítva már eljutott az
elsõ integrációs szinthez, lesz az elsõ csatlakozási pont, ami elõsegíti a lel-
ki én ama elsõ magjának strukturálódását és megszilárdulását, amely lehe-
tõvé teszi, hogy késõbb a gyermek jelentésteli élmények formálójaként élje
meg önmagát. Azaz, a valóságot annak változó és állandó térbeli, idõbeli és
oksági összetevõi szerint formálja; másfelõl formálja az érzelmi (mint a
gyûlölet-szeretet) kapcsolatok ambivalenciáját.

Ennek az interaktív terapeuta–gyermek kapcsolatnak, amelyben a gyer-
mek a fõszereplõ, az tehát a szerepe, hogy tartalmazzon és rendezzen min-
den egyes elszigetelt, egyedi tapasztalatot – legyenek azok kellemesek vagy
kellemetlenek –, amelyek e „kiváró interakció” jelenléte nélkül értelmüket
veszítenék, olyan B elemekké válnának, amelyekrõl Bion beszél (érzelem-
tárgyakká, tehát kiürítendõkké, a pszichikai szerkezet építésére nem hasz-
nálható téglákká).

Megjegyzendõ még, hogy a gyermeket tiszteletben tartó és a reá odafi-
gyelõ magatartás a felnõttnél azt a fajta tárgymegszállást teszi lehetõvé,
amely a valódi gyermekre, és nem pedig az idealizáltra irányul. (Ez utóbbi
a mozgásfejlõdés szempontjából annak a gyermeknek felel meg, aki „gyor-
san és jól jár”.) Ez a fajta tárgymegszállás már nem hordozza a gyermekre
irányuló, lelki fejlõdését bénító projekciók veszélyét.

Az ilyen „kivárni tudó” magatartás véleményünk szerint elõsegíti az ér-
telmi fejlõdés terén a Neisser által „anticipációs sémáknak” nevezett struk-
túrák mûködésének beindulását is. Ezek egyfajta velünk született struktú-
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rák, amelyeket a tapasztalat módosíthat, s amelyek a gyermek számára le-
hetõvé teszik a valóság megszervezését.

Az ilyen elvek mellett végzett terápiás gyakorlat eredménye vélemé-
nyünk szerint, hogy az érzelmi és az értelmi funkciókat egyaránt „mozgás-
ba” hozza.

A terápia szerepe tehát az, hogy az ezen az úton jelentkezõ akadályokat
megragadjuk, és újra „mozgásba” hozzuk, ismét elindítsuk az integrációs
folyamatot. Azaz elõsegítsük vagy azt, hogy a mozgás grammatikája, szin-
taxisa és jelképrendszere egyértelmûen kialakuljon, vagy azt, hogy a
libidinózus, agresszív, episztemofilikus ösztönök harmonikus egységbe in-
tegrálódjanak.

Lássunk két klinikai esetet, amelyek illusztrálják a mondottakat; az elsõ
gyermeket „verbális” pszichoterápiával kezeltük, a másikat pszichomotoros
terápiás Aucouturier módszerrel.

1. Klinikai eset

Giorgio (7 éves a kezelés idején), korai súlyos depriváció következmé-
nyeként viselkedéses és testi zavarokat, szomatizációs tüneteket mutatott,
agresszív reakciókkal és fóbiás megnyilvánulásokkal. Jó értelmi képességei
mellett személyisége labilis, viselkedése kiegyensúlyozatlan volt.

Fantáziavilága gazdag, ugyanakkor „zavart” volt. A játékában bonyolult
történetek jelentek meg a fõszereplõre vonatkozó fizikai veszélyekrõl, zu-
hanásokról, szerencsétlenségekrõl, a történetekben gyakran szerepelt a víz.
Feltûnõ volt kényszeres-mozgásos védekezése, fõleg azzal az érzéssel szem-
ben, hogy blokkolták, megbénították, robotosították, vagy éppen meghalt.
Erõs volt benne a tagadás és a regresszió. Giorgio a terápia kezdetétõl
rendkívül aktívnak mutatkozott. Testjátékának aktivitása azonban csak a
sztereotip együtt cselekvés formáját öltötte, mintegy a vitális lelki energia
fenntartására. Ez azonban integrálatlan maradt és nem a személyiség har-
monikus fejlõdését szolgálta.

Mégis, a gyermeknek ez a pszichomotoros tevékenysége teremtette meg
az alapot a terápia megkezdéséhez, amelynek szerepe többek között az
volt, hogy feloldja és jelentéssel ruházza fel ezt a tevékenységet. A terape-
uta tiszteletteljes és empatikus figyelme tette lehetõvé a gyermek számára,
hogy megtapasztalhassa, hogy „veszélyes testi és gondolati útvonalait” egy-
fajta „védõháló” veszi körül.
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A korai gondozás során megjelenõ vészterhes anyai fantáziákból eredõ
zûrzavar átélése jelentette az elsõ lépést ahhoz, hogy a gyermek felismerje,
hogy mozgásában, futásában és egész pszichomotoros tevékenységében
megnyilvánuló rendezetlenség egyfajta önvédelmi szükségletet fejez ki.
Mindennek tisztázása a terápiában kezdetben a fuzionális mód közös cse-
lekvésében történt, majd váltakoztak a gyermek és a terapeuta végrehajtó
mozgásos cselekvésének mozzanatai, és végül következett a különválás.
Például a terápia kezdeti idõszakában úgy tûnt, hogy Giorgio nem tudja ki-
várni a két ülés közötti idõt, ugrani akart a „toronyból”, amelyet az íróasz-
talon épített. Meg lett neki engedve, hogy fizikailag kockáztasson, ha nem
sérti meg magát.

„Kereste” a dolgokat a szobában és megnevezte azokat: az íróasztal, a
kisasztal, a szekrény. Olyan „csapdákat” talált ki, amelyekbõl ki kellett sza-
badulni: belegöngyöltette magát a mûanyag szõnyegbe, mint egy szalámi,
és aztán kérte, hogy szabadítsák ki…

A terapeuta áttételes élményei viszont olyan gyermeki testet és elmét je-
leztek, amelyben test és lélek többnyire nem voltak szinkronban és nem
hordoztak integrált értelmet, jelentést. A szóbeli értelmezés, különösen a
terápia kezdeti szakaszában, Giorgióban könnyen üldöztetési és kontroll
élményeket idézett fel, a terapeuta testére és elméjére (külsõ és belsõ meg-
figyelõ tekintetére) irányuló destruktív fantáziákkal együtt.

A terapeuta elfogadó, nem irányító, ugyanakkor a gyerek számára bejó-
solható és folyamatos jelenléte volt az, aminek segítségével sikerült meg-
mutatni a gyermeknek, mi az, amit õ maga képzelt el, megadva a neki szük-
séges idõt a mozgás fiziológiai kiigazítására és rögzítésére.

A test és mozgása ugyanis valójában a fejlõdõ Én formálásának és építé-
sének alapvetõ kiindulópontja, amelynek a környezet ad keretet.

A karakter- és viselkedéspatológiáknál, amint ebben az esetben is, ame-
lyekben igen gyakori a mozgásos magatartás és általában a viselkedés zava-
ra, hiányzik a szomato-pszichés egység megfelelõ mûködése.

Ebbõl az következik, hogy a gyermek sem egyéni, sem szociális szinten
nem tud megfelelõen alkalmazkodni.

A terápiában (és azon kívül is) a mozgásban kivitelezett ismételt együt-
tes cselekvésnek illeszkednie kell egy összetartó (contenitivo) körbe,
amelyben a mozgás alkotó szubjektivitása megtalálja intrapszichés és sze-
mélyközi legitimitását.

Giorgio esetében a terapeuta mozgásos és plasztikus diszponibilitása,
úgy tûnik, lehetõvé tette a gyermek számára, hogy valóban képes legyen
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elviselni az Én túléléssel kapcsolatos rémületét. Lehetõvé tette azt is,
hogy újra megtalálja Énjét fantáziavilágának a testbõl kiinduló építésén
keresztül.

A terápia befejezése elõtti egyik utolsó ülésen Giorgio azt kérte, hogy le-
rajzolhasson egy családot és egy nagyra nõtt, „teljes egész” gyereket, külön-
bözõ, írásban megnevezett anatómiai részeiben megjelenítve.

2. Klinikai eset

Itt egy elsõ megfigyelésrõl beszélünk. Riccardo 8 éves kisfiú, gyötrelmes
személyes élményekkel terhelt múltból jön: eltávolítva eredeti családjától
elõbb egy intézetre bízták, s ezt követõen egy új családra.

E helyütt nem célunk, hogy részletesen ismertessük a felfogási nehézsé-
gekkel és viselkedészavarokkal küzdõ gyermek klinikai jellemzõit.

Fontosnak tartjuk viszont, hogy bemutassunk néhány jelentõsnek tûnõ
megfigyelést a „várni tudni” témáját illetõen. Az elsõ megfigyelési ülés vé-
ge felé a terapeuta arra készül, hogy beírja a következõ ülés idõpontját.
Riccardo a terapeuta jobbján ül és csendben figyel.

Amikor azonban beírja és kimondja vezetéknevét, Riccardo határozott
mozdulatot tesz és azt mondja: „Nem!” Nem akarja, hogy az õ vezetékne-
vét írják be, hanem a gyámcsaládét; és azt mondja: Én alig „vagyok T” (sa-
ját vezetékneve), „miközben apám, anyám és testvérem, õk M.-ék! (a
gyámcsalád vezetékneve)”.

A felnõtt cselekvésének fontosságára világít rá ez az epizód, mint olyan
területre, amelyrõl a gyermek is elindíthatja és kifejtheti saját cselekvését.

Ez a gyerek saját gyámsági helyzetérõl nem azért tudott beszélni, mert a
terapeuta semleges készséget tanúsított meghallgatására, hanem azért,
mert egy életfontosságú cselekvésbõl indulhatott ki és MEGNEVEZHET-
TE a családi hovatartozás témáját.

A második megfigyelési ülésen, miután azt játsszák, hogy a matracokra
esnek, a terapeuta Riccardóval együtt esik. A gyerek a testi kontaktusra fel-
emeli a hangját, és szinte ijedten azt mondja: „engedj, engedj elmenni!” és
felemelkedve gyorsan eltávolodik a matractól.

Folytatódik azonban egy egyensúlytartás és egyensúlyvesztéses játék a
gumipárnákon.

Amikor a terapeuta közeledik hozzá, Riccardo ellöki, mondván: „Miat-
tad fogom eltéveszteni!” Csak amikor a felnõtt, hátát meghajlítva közele-
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dik, fogadja el Riccardo a kontaktust, és felmászik a hátára, miközben ezt
mondja: „Olyan mint egy dinoszaurusz!”

Itt a játékban az „idõt adni” más minõsége jelenik meg. Nevezetesen az,
hogy a terapeuta tónus- és testtartásbeli változtatása révén lehetõvé teszi a
gyermek számára is a változást.

Az elgondolás, nekünk úgy tûnik, az, hogy ne az ösztönzés és a bátorítás
révén igyekezzünk a gyermeknek visszaadni biztonságát, hanem az, hogy
mint felnõttek, a tónusbeli, testtartási és emocionális szinten alakuljunk át,
idõt adva a gyermeknek arra, hogy aktivizálja saját átalakulását.

A két kezelt eset igen pozitívan fejlõdött. Ezért óhajtottuk kollégáinkkal
megosztani e gondolatainkat.

B. D. fordítása
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Egy nevelõintézet (a „Lóczy”) pszichológusai szupervízióra kértek fel
problémás gondozottaik pszichológiai foglalkozásához.

Régebben az intézet 0–3 éves kor közötti, állami gondozásba vett csecse-
mõket és kisgyermekeket fogadott. A 90-es évektõl azonban már három-
éves korban sem kötelezõ a gyerekeket óvodás otthonba áthelyezni, mint-
hogy a cél a gyerekeknek végleges otthont, örökbefogadó- vagy nevelõszü-
lõket találni, illetve várni addig, amíg a szülõk olyan körülmények közé ke-
rülnek, hogy gyermeküket hazavihetik.

Ilyen módon az itt élõ 3 és 6 éves kor közötti gyerekek már nagyjából
tisztában vannak azzal, hogy az intézet nem végleges otthonuk, és sokat
mesélnek arról, hogy ki és mikor viszi õket haza, néha elképzelik, milyen
szülõket kapott egy-egy csoporttársuk.

Az egyes gyerekek addigi sorsát, adottságait és lehetõségeit ismerõ neve-
lõnek súlyos gondot okoz a gyermeki vágy és a valóság egyeztetése. A prob-
lémás gyerekek számára az intézet külön pszichológiai foglalkozást vezetett
be, és ehhez kértek szupervíziót.

Zs. esetében, akirõl referálni fogok, az volt a probléma, hogy míg cso-
porttársai már sorra elkerültek az intézetbõl, addig õ még mindig ott várja,
hogy mi fog történni vele. Jelenleg hét és fél éves.

Az anamnézisébõl

Tizenegy hónapos korában kerül Zs. az intézetbe. Eleinte nyugtalanul al-
szik, visszautasítja az ételt. A változások, elhagyások késõbb is érzékenyen
érintik, fõként alvás- és evészavarokban mutatkoznak meg. Társai kezdet-
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ben sokat bántják, sokat sír, õ társai haját húzza. De síró társait – és ez fel-
tûnõ lesz fejlõdésében – megvigasztalja, két fiú kedvenc játszótársa lesz.
Mozgásfejlõdése, beszéde, játéktevékenysége korának megfelelõen alakul.

Anyja, nagyanyja eleinte hetente látogatják, néha az apa is. Elsõ alka-
lommal sírásban tör ki, késõbb örül nekik, várja õket. Korán megtanulja a
napokat, tudja, mikor van látogatás. Néha hazaviszik. Az otthoni látogatá-
sokból mindig piszkos pelenkában, elhanyagoltan, megviselt állapotban tér
vissza, s ilyenkor megint nyugtalanul alszik.

Érzékenyen reagál arra, ha a gondozónõ személye megváltozik, hatéves
koráig ez háromszor történik meg. Megsínyli a látogatások kimaradását is,
megtörténik, hogy hónapok is eltelnek, mialatt hozzátartozóit hiába várja.
Ilyenkor nem engedi haját és körmét levágni. Ötéves kora körül evése és
beszéde hasonlítani kezd egymásra: mohón tömi magába az ételt, és hadar-
va kezd el beszélni. Játéka is kapkodóvá válik. A sietés a tárgyvesztéstõl, az
elhagyástól való szorongás jelének tekinthetõ.

Hároméves kora elõtt meghal az apja, hatéves nagyanyja halálakor.
Négy- és ötéves kora között testvére születik, aki azonnal fogyatékos ott-
honba kerül. Ebben az idõszakban történik az is, hogy egy évvel idõsebb
fiútestvérét rendõrök viszik vissza az intézetbe, ami nagy riadalmat kelt
környezetében.

Zs. négy- és ötéves kora körül kezd beszélni a halálról, de ez az idõpont in-
kább a testvér születéséhez köthetõ. Apja halálát is majdnem ötévesen említi
elõször, s hozzáfûzi: „Õ rángatott mindig, és én ezt nem akartam.” Ekkoriban
érdeklõdik a születésrõl is: „Én az anyukám hasában voltam, Feri – intézeti
barátja – apukája hasában volt?” – Feribe mintha szerelmes volna, várja a sé-
táról, virágot kér tõle, hozzábújik, ölelgeti. Ferit Zs. hatéves korában fogadják
örökbe. Zs.-t nem lehet örökbe adni, mert anyja ragaszkodik hozzá, de körül-
ményei nem alkalmasak arra, hogy hazavigye gyermekét. Egyelõre iskolai ott-
honba sem adható, mert nem iskolaérett. Kicsi, vézna, szemüveges kislány. Az
intézet vezetõinek gondot okoz Zs. fejlõdésben való lemaradása és jövõjének
bizonytalansága. Emiatt az intézet pszichológusa egyéni foglalkozást kezd vele.

A pszichológiai foglalkozások

Zs. szerepjátékokat kezdeményez, amelyekben mindig a pszichológus-
nak kell a gyerek szerepében lennie, Zs. van a felnõtt szerepében. A gyere-
keknek el kell tévedni az erdõben, sírni kell, a felnõtt sokszor kínoz és bün-
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tet. Zs. kifejezetten élvezi fölényét. A pszichológus tehetetlennek érzi ma-
gát. A szupervízióban azt tanácsolom, próbálja a képzeletet elválasztani a
valóságtól. Így egyik órán tisztázható volt, hogy a képzelet és a valóság nem
ugyanaz. A pszichológus azt mondja : „Milyen jó, hogy csak képzeled, de a
valóságban nem bánthatsz.” – Zs. felfigyel, megkönnyebbül, és agresszív
fantáziái a pszichológusra zúdulnak: kaki folyik a fejére, vér folyik, bepré-
seli egy üvegbe, kalapáccsal üti képzeletben, örül és nevet, hogy a játékban
szabad neki rosszat gondolni. A fõzõcske játékban hasonló történik: evés és
kakilás egybefolyik, a gyurmaétel, gyurmakaki ugyanaz. Az evést vécére
szaladgálás szakítja meg, ott kiabálni kezd: „a vécén nem eszünk”, elveri a
babát, majd megitatja kávéval, amirõl kiderül, hogy kakiból van. A babának
megfájdul a hasa, elájul – Zs. nevetgél, hogy rosszat evett, csiklandozza, és
erõlteti, hogy egyen még. A pszichológus egyre rosszabbul érzi magát a sze-
repében.

A szupervízió során azt tanácsolom, hogy ugyanúgy, mint az agresszív já-
téknál, itt is próbálja szétválasztani a valóságot a játéktól, vigyen a foglal-
kozásra valódi süteményt, és azt egyék meg. Zs. elõször elutasítja a tényle-
ges evést, de az óra végén a pszichológus ölében ül, és ott megnyugodva,
meghitt hangulatban szívesen majszol a süteménybõl.

A következõ órán mintha megváltozott volna a légkör. Zs. kijelenti, hogy
levelet fog írni anyukájának, s a pszichológusnak diktál. Azt is megszabja,
milyen színû golyóstollal írjon. A levélírásra összesen három alkalommal
kerül sor. Ebbõl tudjuk rekonstruálni Zs. fantáziált anyaképét.

A levelek

1. 

Kedves Anyu! (Minden oldal új megszólítással indul.)
Nyaralni megyek, most nem érek rá, elmegyek az iskolába tanulni, hogy le ne

szidjanak, meg le ne késsek az iskoláról. Sajnos én el fogok innen költözni, soha
többé nem foglak látni (?) csak meglátogatni. Sajnálom, most nem bírok hozzád el-
menni, mert van egy kis dolgom. Jaj, jaj, jaj, jaj. Fõzök neked süteményt, hogy na-
gyon, nagyon örüljél, boldog legyél, nevessél, és kapsz tõlem játékból ajándékot.
Ha fölég a házunk, majd hazarohanok. Én nem szeretném, hogy fölégjen a házunk
(?), az én otthonom. Nagyon félek egyedül, és nagyon kérek tõled ajándékot, egy
kancsót (óvodai jele). Nagyon léci kérlek. Jaj, majd annyi ajándékot kapsz, amennyi
pénzem lesz, cicát, meg kutyát, meg majmot, csak állatokat. Jaj, én nem szeretnék
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elkerülni más intézetbe. Jaj, én most nem akarok hozzád menni egy évig. Ne bánt-
satok ott, kérem.

2. 

Kedves Anyu!
Én most ellátogatok a testvéreinkhez. Elutazunk a tóhoz. Kicsit ott nyaralunk.

(Az intézet gyerekei a Velencei-tónál nyaraltak.) Kicsit nem bírok hozzád menni,
azért otthon kell most maradjak, sajnálom, hogy nem bírok menni, lehet, hogy el-
megyek, lehet, hogy nem. Azért megyek el, mert nagyon sok dolgom van. Sajnálom
ezeket az éveket. És most nem bírok hozzád elmenni, mert nagyon félek egyedül,
és ha nem félnék, elmennék szívesen. És majd veszek mindenfélét, ha lesz pénzem.
Ha nem lesz, akkor nem veszek, ha lesz, akkor annyit veszek, amennyi pénzem lesz.
Most nem bírok tõled elmenni, ha bírnék, elvinnélek a játszótérre. Ezért nem bírok
hozzád menni, mert nincs olyan sok pénzem. Elviszlek nyaralni, ha jó idõ lesz. Ak-
kor én elviszlek téged bárhova, ahova kéred. És mindent megcsinálok, amit kér az
anyuka. Jól viselkedjünk az anyukánknál. Ha nem, akkor nem. Ha nem jól visel-
kedsz, akkor nem, és akkor semmit nem érdemelsz meg. Ha nem akarod, hogy
elvigyelek nyaralni, akkor nem viszlek el, ha nem jól viselkedsz. És ha nagyon sze-
retnéd, hogy elvigyelek tõlem, akkor elviszlek, ha nem, akkor vigyázz magadra.
Szóljál, ha bántanak téged. Ha nem szólsz, különben megcsiklandozlak. (Az órákon
is drasztikusan csiklandoz, támad. De szereti, ha õt csiklandozzák.) Most nem bí-
rok hozzád eljönni, azért, mert nagyon sok dolgom van, és nem bírok eljönni.

45-ben lakunk.

3.

Kedves Feri!
Most nem bírok hozzád eljönni, mert egyedül vagyok, és most nincs kedvem el-

jönni, mert beteg vagyok, azért is. Ha nem lennék beteg nagyon szívesen eljönnék
hozzád, de nem engedik meg, hogy eljöjjek. Egy kicsit, egy napot szeretnék eljön-
ni, csak nem engedik meg. Jaj, most nem bírok elmenni, mert az anyukámnak fog
kisgyereke születni, és ha nem születne, akkor boldogan mennék. Ha nem szület-
ne, akkor nem születne, és nem bírok így elmenni. Ha születne, annak örülnék. És
ha születne, akkor úgy örülnék, ha születne kicsinyem. Ha születne úgy örülnék, de
szomorú vagyok, azért mert nem mehetek el hozzánk, azért szomorú a Feri. És ha
nem lenne szomorú, akkor nem lenne szomorú, úgy örülne a Feri, hogyha eljöhet,
ha elengedné az anyukája a Katalint és a Ferit (Katalin is egyik csoporttársuk, Fe-
ri testvére, akit már elvittek az intézetbõl). Olyan sok kutyánk lenne, annak úgy
örülnék. Ha nem lenne, szomorú lennék. Ha lenne én etetném, ha nem lenne, ak-
kor elmennék az anyukámhoz, Katalinhoz, mert szeretem, mert nagyon szeretem.
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(Most Feri nevében folytatja:) Jaj, én most szeretnék elmenni a Zsuzsihoz, meg a
Nellihöz, mert már rég láttam. Ha nem láttam volna rég, nem mondanám, de olyan
rossz, hogy mindig itthon vagyok, sehova se mehetnék. Úgy örülnék, ha elmehet-
nék mindenhova, ha nem, olyan szomorú vagyok. Szeretnék látni mindenkit, aki a
négyes szobában volt. Jaj, én most olyan boldog szeretnék lenni, ha nem vagyok
boldog, akkor szomorú vagyok. Úgy szeretném, ha vennének nekem egy fát, mert
azon nevetnék, hogy egy fa eltört. Jaj, én most nem bírok elmenni hozzád, mert
szegények vagyunk, és ha nem lennék egyedül, úgy örülnék neki.

120-ban lakunk. Ha nem laknánk, akkor nem laknánk. Én úgy örülnék, ha nem
ilyen messze laknánk.

4. 

Kedves Anyu!
Most egyedül vagyok, nem bírok hozzád menni, azért, mert nagyon sok dolgom

akad, ha nem lenne, úgy mennék hozzád, hogy csak na. Örülnék, hogyha látnálak
téged. És ha nem látnálak, akkor soha többé nem látnálak. És ne legyél szomorú,
hogyha sok dolgom van. Jaj, most úgy szeretnék hozzád menni, csak vendégek jön-
nek, és kipihent szeretnék lenni, és nem szeretném, ha látnák, hogy fáradt vagyok.
Ha látják, hogy fáradt vagyok, nagyon mérges leszek. Akkor szokott a Feri mérges
lenni, amikor fáradt. Ha nem fáradt, akkor nem mérges. Nagyon messze laknak az
intézettõl. Dömsödön laknak. Azért nincs itt a Feri, mert már elvitték az új szülõk.
És ha nem vitték el, akkor nem vitték el. És ezért most a Feri otthon van, és örül
neki, de nagyon. És most ezért nem bírt a Feri eljönni, lehet, hogy dolga van, lehet,
hogy beteg. És ha nem lenne dolga, itt lenne. Szegények vagy nem, azt nem tudjuk
mi az intézet sem tudja, hogy szegények vagy nem. És ezért nem bírnak valamiért
eljönni. És ezért most lehet, hogy sok dolga van, lehet, hogy nem. Ha lett volna
pénzük arra, hogy vegyenek házat, akkor lett volna, ha nem, nem. És fölmászott a
fára a Feri. Elvettem tõle, a Feritõl a biciklit, a kicsit, nem a nagyot. Nem a kétke-
rekût. Mert hogyha tudtam volna, tudtam volna, ha nem tudtam volna, nem tud-
tam volna. Az Edina ijesztgetett csigával, a Ferit és engem. Ha nem ijesztgetett vol-
na, akkor nem ijesztgetett volna és félnénk. Azt mondta a Feri, hogy menjünk be
enni. Ha nem hívott volna, akkor nem hívott volna.

15-ben lakunk.

5.

Kedves Anyu!
Gondolom, hogy haza bírok menni, ha nem, azért, mert nagyon félek egyedül.

Ha haza bírnék menni, akkor annak nagyon örülnék, hogyha elmennék. Ha bírnék
venni egy babát neked, akkor nagyon örülnék. Szeretnék ruhát venni neked, lenne



Nemes Lívia: Fantáziált anyakép

109

sok pénzem. Veszek neked egy szép köpenyt, hogyha sok pénzem lesz. Ha sok pén-
zem lesz, annak nagyon örülnék. Egy focilabdát veszek Nellinek. Csak úgy. Én
most nem bírok elmenni, mert veszek neked biciklit. Ha tudnék jönni, akkor tud-
nék, de sajnos nem tudok. Jaj, én most nem bírok hozzád menni, azért, mert siet-
ni kell a vonatomhoz, hogy el ne menjen. Én utána nem tudok szaladni, alagútban
is megy. A hegyen átmegyek, nagyon félek a hegyekben, hogy legurulok ott. Jaj, én
most sehova nem tudok menni, mert elmegy a vonatom, azért megy el, mert miat-
tad, mert el akar menni, és ha te is akarsz, akkor te is jöhetsz. Ha nem, akkor nem
akarsz, de szedd a lábadat, azért, hogy elérjük minél elõbb a vonatot. Ha nem ér-
jük el, akkor miattad lesz. Ha nem bírok hozzád menni, az senki miatt van, az a vi-
lág miatt van.

14-ben lakunk. Ezért most nem bírok elmenni.

6.

Kedves Anyu!
Örülnék, hogyha elmennék. Minden levelet megírnék. Jaj, most nem bírok hoz-

zád menni. Magam sem tudom, miért. Ha tudnám, akkor megmondom. Ha nem
tudom, akkor kérdezzétek tõlem, hogy hová megyek. Mindenki szedje a lábát, aki
nem bírja, az ne jöjjön. (A pszichológus jelzi, hogy lejárt az idõ.) Jaj, én most sie-
tek, mindenki szedje a lábát, hogy elérjük a vonatot. Jaj, nagyon szeretnék elmen-
ni oda. Ha nem bírnék, akkor nem bírnék. A vonatot elérni sietni kell. A leckét
meg kell írni. Ha nem írod meg, a tanító néni leszid. Jaj, most sietni kell az iskolá-
ba. Ha nem sietsz, akkor nem várlak meg. Jaj, nekem annyira kell sietnem,
amennyire csak tudok. Jaj, most én nagyon gyorsan kell sietnem, mert ha nem sie-
tek, a tanítónéni úgy leszid, hogy csak na. Jaj, már mindjárt elkések az iskolából.

114-ben lakunk. Én majd veszek neked egy igazi kacsát.

7. 

Kedves Anyu!
Veszem a kabátot.

Értelmezés

A levelekbõl tulajdonképpen egy problémamegoldási kísérletet olvasha-
tunk ki, Zs. azzal próbálkozik, hogy megoldja, miért nem találkozhatnak
anyjával gyakrabban, amely mögött halványan az a kérdés áll, miért nem
mehet haza.
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A megoldási kísérletek három szinten zajlanak: a realitás, a vágy és a
szorongások szintjén. A valóság és a vágy összefonódik. A nem találkozás
legfõbb akadálya a pénzhiány, a szegénység, de a pénz egyben ajándék,
ígérgetés is. A „ha majd találkozunk” vigasza. Amire vágyik, amit szeretne,
annak lajstroma köznapi: sütemény, játék állatok: cica, kutya (otthon van
kutya, macska), majd élõ kutya, akit etethetne, aztán baba, óra, ruha, nya-
ralás. A nyaralás megint hol akadálya a találkozásnak (mert minden kimoz-
dulás az intézetbõl – program – azzal a veszéllyel jár, hogy közben jönnek
érte), hol ígérgetés. Az elsõnek kívánt kancsó óvodai jele, az utolsónak
ígért kacsa utalását nem értjük. A kacsasütés játékaiban is visszatér.

A hazakerülés anyagi indokai lassan lelki indítékokká alakulnak. Az
„azért nem megyek el, mert dolgom van” indokába belekerül, hogy „akkor
megyek el, ha jól viselkedsz”. Nem válik külön, hogy ki az oka a távollét-
nek, az anya, aki beteg, fáradt, dolga van, szegény, vagy a gyerek, aki nya-
ralni megy, iskolába megy, vagy másik intézetbe kerül. Végül pedig mint
teljes belátás tör elõ: „miattad van, senki miatt van, a világ miatt van…”
Nem tudok elmenni, magam sem tudom, hogy miért.

Ferin is kipróbálja a bevált magyarázatot: nem jöhet, mert dolga van,
mert beteg, mert szegények. Úgy tûnik, itt valami felvilágosítást kaphatott:
„Vagyis nem tudjuk, hogy szegény-e, az intézet sem tudja, talán házat vet-
tek.” A lelki okot igyekszik megérteni. Anyját idézheti, amikor az fáradtsá-
gára hivatkozva nem jön: „Nem szeretném, hogyha látnák, hogy fáradt va-
gyok.” Úgy tudja, hogy aki fáradt, az mérges. Eszébe jut Feri, akirõl való-
színûleg a gondozónõk mondták: „akkor mérges, ha fáradt”. E két jelzõ
gondolkodási molekulává állt össze.

Míg Ferirõl reális emlékek merülnek fel benne: felmászott a fára, elvet-
tem tõle a biciklijét, Edina ijesztgette õket csigával, addig anyjával való
kapcsolatáról egyetlen konkrét történés csúszik be: a csiklandozás, s talán
a szegénységre hivatkozás.

A realitás és a vágy azonban nemcsak pozitív, hanem negatív érzelmek-
kel, fõként szorongással keveredik. A realitástól elszakadó, ám mégis való-
sághoz kötött rettegések törnek fel egy-egy pillanatban, majd újból el-
süllyednek: „Felég a házunk, akkor hazarohanok. Nem szeretném, ha fel-
égne a házunk, az én otthonom.” Ez a kifejezés egyetlenegyszer, az otthon
elvesztésének félelmével jön elõ. (A kezét egyébként otthon már megéget-
te, errõl azonban nem lehet többet megtudni tõle.) „Nagyon félek egyedül”
– mondja ki az elsõ levélben, majd az ötödikben megismétli. Itt a vonat lesz
az egyedül maradás jelképe: „Sietni kell a vonathoz, hogy el ne menjen.
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(…) Nem tudok utánaszaladni, alagútban is megy. Átmegyek a hegyeken,
nagyon félek a hegyekben, legurulok ott. Jaj, én most sehova nem tudok
menni, mert elmegy a vonatom.” S a lemaradástól, az alagúttól, a leguru-
lástól való szorongás hirtelen átcsap lelkiismereti szorongásba: „Azért nem
megyek, mert miattad… szedd a lábad, hogy elérjük. Ha nem érjük el, ak-
kor miattad lesz…”(Anyjának a lábfejével van valami baj, furcsán jár. Így
nem tudhatjuk, hogy melyikük miatt van a „miattad”.) Majd a lemaradás-
tól való riadalom átcsap teljesítményszorongásba: „A leckét meg kell ír-
ni…Sietni kell a leckét megírni, a tanítónõ leszid… sietni kell, amennyire
csak tudok. Jaj, mindjárt elkések az iskolából…”

A szorongás úgy tûnik át egyik képbõl a másikba, mint az álomban. A
felég a házunk, az otthonom, a menekülést váltja ki, a menekülés a lema-
radás félelmét, az egyedül maradást, az elhagyást, az önmaga okolását. De
a mély szorongás mintha egyre inkább a felszínt érintené: a tûz, a vonat, a
hegyrõl legurulás, az iskola… Az önmaga okolása talán a védekezést is le-
hetõvé teszi: ha siet, ha nem marad el, ha nem késik el, a tanító néni nem
bántja.

A szorongás felszínre törésével a levélírás abbamarad. Harmadik alka-
lommal a levél egyetlen mondatból áll: „Kedves anyu, veszem a kabáto-
mat.” – Azóta nem lehetett levélírásra bírni.

Következtetések

A fantáziált anyakép helyén – mint láttuk – a jó anya keresése áll. A rossz
anyára irányuló agresszív fantáziái a pszichológusra projiciálódnak. E küz-
delemben a szorongás látványosabban, az egyedül maradás félelme rejtet-
tebben mutatkozik meg. Egyelõre néhány fejlõdési tünetet látunk nála:
nyugtalan alvás, habzsoló evés, hadaró beszéd, kapkodás a játékban. Mint-
ha mindig keresne valamit, kutatna valaki után. A kapkodó keresés esetleg
késõbbi fejlõdésére is kihathat. Gyermekkori zavarok azonban nem feltét-
lenül rögzülnek. Zs.-nál biztató jeleket is találunk. Tartós szeretetkapcso-
latra képes egykorú társaival. A gyerekszerelem, az elválás és a rá való
visszaemlékezés nem vált traumatikussá. Anyjával való kapcsolata, bár fo-
lyamatosan sérül, folytonos mentségeket is talál számára, kötõdik hozzá. A
lelkiismereti szorongásból a nevelõktõl is átvesz valamit, ami elõbbre is se-
gítheti fejlõdését. Harmonikusan fejlõdõ gyereknek jelenleg nem mondha-



Pszichoanalitikusok a Pikler-módszerrõl

* Ez a beszámoló 1994-ben, Lillafüreden tartott pszichiátriai konferencián hangzott el.
Zs. Késõbbi sorsáról annyit tudunk, hogy édesanyja 1995-ben hazavitte. Azóta hol otthon él,
hol nevelõotthonba kerül. Kisegítõ iskolába jár, ahol a jobbak közé tartozik, de normál is-
kolában nem tudna helytállni. Jövõje továbbra is bizonytalan, de anyjához és régi társaihoz
változatlanul kötõdik.
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tó, de nem lett belõle hospitalizált kötõdésre képtelen, intézeti gyerek, s ta-
lán nem lesz belõle kallódó felnõtt sem.*

Végül hadd említsem meg, hogy a szupervíziós munkán kívül az intézet
mûködésébe csoportmegbeszéléseken is módomban volt betekinteni.

A csoportban megismerkedhettem a személyzet gondjaival, a gondozó-
nõk problémáival az egyes gyerekekkel kapcsolatban. Világossá vált, hogy
mennyire fontosnak érzi mindegyikük, hogy munkájuk eredményes legyen.
Hogy mindnyájan úgy érzik – és joggal –, hogy minden gyerekért mindent
megtesznek, hogy a rájuk bízott kisgyerek egészségesen fejlõdjék, de ugyan-
akkor azt is érzékeltetniük kell, hogy a gyerek sorsa, jövõje nem tõlük függ.
Olyan magatartást kell elsajátítaniuk, amely „semleges”, vagyis hogy ne
szeressenek egy-egy gyereket túlzottan, a gyerek ne kötõdjék személyük-
höz, és mégis kapcsolatképessé váljék.

Így hát az intézet dolgozói mindent megtesznek a gyermek fejlõdése ér-
dekében, majd nap mint nap megélik, hogy gondozottjuk a „rossz”, neve-
lésre képtelen szülõje után vágyódik, s elvágyódik attól, aki neveli, gondoz-
za, fontosnak tartja minden apró elõrehaladását, amit a gyerek fejlõdési
naplója rögzít is.

A gondozónõk, akik általában gyermekszeretõ, fiatal nõk, sok érzelmi
megpróbáltatásnak vannak kitéve, amikor a külvilág és a gyerekek felé a
semlegesség álarcát hordják. Talán ez is az oka annak, hogy a Lóczyt az el-
múlt évtizedekben annyi kritika érte.

Külföldön, a gazdag nyugati világban is, máig megoldatlan és hiú áb-
rándnak tûnik, hogy az intézeti nevelést kiküszöböljék. A nevelõotthon
olyan átmeneti megoldás, amely kényszerûen függõben tartja a gyermek jö-
võjét: a hazakerülés lehetõségét, az örökbe adást, a nevelõszülõk megvá-
lasztását vagy végsõ esetben a „nevelõintézeti otthon”-t, a felnövésig.

Úgy tûnik külföldön a Lóczy módszerét szívesen átveszik és jobban érté-
kelik, mint nálunk.
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ÉS PSZICHOANALÍZIS

A korrektúrák találkozásának szituációjáról

Szabó Tímea

„A mûvészet határtalan korrektúra.”1

„Engem az út érdekel, nem az eredmények.”2

Aki korrektúrákban/ról gondolkodik, annak mozdulatait nagymértékben meg-
határozza az ismétlés aktusa. Ismét nekikezd, újra átgondol, mert újra akarja cse-
rélni a régit. Aki korrektúrákban gondolkodik, az benne van egy olyan szituációban,
amely a másként mondás/írás cselekedetét az alkotásért vállalja szüntelenül. Aki
korrektúrákról gondolkodik, az kívülrõl figyel egy szituációt, a korrigálás szituáció-
ját, s teóriákkal igyekszik támogatni az alkotást. Korrektor lehet tehát ugyanúgy a
mûvész, mint a teoretikus. De van olyan szituáció is, amikor a korrektor egyszerre
mûvész és teoretikus. A helyzet azonban ilyen esetben sem túl egyszerû. Hiszen ha
a korrektor egy idõben alkot(ja) ( a mûalkotást) és teorizál (arról a mûalkotásról),
akkor legalább kétféle beszédmód vegyítését végzi, amely nyilván sajátos diskurzu-
sának velejárója, s amelyet, valljuk meg, századunk mûvészei igencsak preferálnak.

A mûalkotásban jelenlévõ teória kérdésköre számos nézõpontból megközelít-
hetõ. Vegyük azt, amely a „találkozásban” a különbözõ nyelveknek – nevezzük
írásmódoknak – a szimbiózisát vizsgálja. Hiszen mi történik akkor, ha például egy
patetikus, vagy tágabb értelemben szépirodalmi írásmód (stílus?) keveredik (így-
úgy) egy szigorúbb tudományossal? A szövegre rányomjuk a „stílusában követke-
zetlen” bélyegét? Vagy esetleg egy jól sikerült mûalkotás születését ünnepeljük
benne? Ezek már súlyos esztétikai kérdések, amennyiben a mûalkotás megítélését
érintik.
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1 Füst Milán: Látomás és indulat a mûvészetben. Kortárs Kiadó, Bp., 1997. 56.
2 Füst Milán: Napló I. Magvetõ Könyvkiadó, Bp., 1976. 214.
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3 Füst Milán, 1997. 164.
4 A vizsgálat többféleképpen történhet. Felvehetnénk ugyanis egy biográfiai nézõpontot is, amely el-

sõsorban (élet)történeti dokumentumokkal dolgozva keresné a kapcsolatot Füst Milán és a pszichoa-
nalízis között. Mivel azonban ilyen történeti dokumentumok csak igen csekély számban léteznek, s sok
esetben azok is megkérdõjelezhetõk, ezért ezeket csupán háttér-információknak tekintjük. Nézõpon-
tunk sokkal inkább poétikai, abban az értelemben, hogy a Füst Milán-i esztétika és a pszichoanalízis fo-
galomrendszere között keresi a párhuzamokat. A dolgozatban használt „találkozás” kifejezés is a para-
lelizmus értelmében szerepel fõképp „a pszichoanalízis mint közvetlen hatás” gondolatköre helyett.

Egy másik nézõpont. Hogy közelítsünk egy olyan mûhöz, amely már eleve egy
vagy több teóriáról szól? Például korának („korszerû”) tudományos teóriáiról.
Hogy is van ez? Hol a korrektor-mûvész és hol a korrektor-teoretikus? Merthogy
az írásmód, úgy tûnik, egy, vagyis homogén. Tehát a teóriák mûalkotásban egyesül-
tek, a teória mûalkotássá vált? Mi maradt a teóriából, s mit használt a teória a mû-
alkotásnak?

Nézzünk egy következõ lehetõséget. A mûalkotás és a teória egy életmûben ta-
lálkozik. Hagyományos szituáció. Mégsem biztos, hogy problémamentes. Mert mi-
lyen is az a teória, s milyenek a létrehozott mûalkotások?

A következõkben Füst Milánról lesz szó. Füst Milánról, a korrektorról. Füst Mi-
lánról, a szabad vers költõjérõl, tehát a mûvészrõl. Füst Milánról, a Látomás és in-
dulat a mûvészetben címû esztétikai mû szerzõjérõl, tehát a teoretikusról. S a talál-
kozásról. Amely persze lehet, hogy csak a tudattalanban történt meg. A lényegen
ez sem változtat sokat. Mert a kérdés továbbra is fennáll: milyen korrekciót hajt
végre mû és teória, szabad vers és esztétika, esztétika és pszichoanalízis „találko-
zása” az alkotóban, a mûalkotásban s végül a befogadóban?

Füst Milán és a pszichoanalízis

„Egy szó, mint száz: a pszichológia tudomány, s az irodalom mûvészet. A pszi-
chologizálás tudományoskodás…”3 – hangzik el Füst Milán esztétikai elõadásai-
nak egyikén.

Valóban, Füst Milánnak mint „esztétának” nem volt jó véleménye sem a pszi-
choanalízisrõl, sem úgy általában a pszichológiáról. Féltette a mûvészetet a teóriá-
tól.

De nézzük meg részleteiben, hogyan is jellemezhetõ az a találkozás, amely a
pszichoanalízis, a Füst Milán-i esztétika és a Füst Milán-i szabad vers között jött
létre.4

Füst Milán 1935-ben az Emberismeret címû stekeliánus folyóirat körkérdésére,
mely arra irányult, hogy milyen is a pszichoanalízis hatása az írókra és az irodalom-
ra, a következõképp válaszolt: „Egyelõre a ma élõ kitûnõ írók alkotásaiban alig lá-
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5 Az Emberismeret körkérdése magyar írókhoz (A pszichoanalízis hatása írókra és irodalomra) Em-
berismeret 1935. II. évfolyam. I. kötet., idézve In: Helikon 1990/2–3. 324.

6 In: Füst Milán: Emlékezések és tanulmányok. Magvetõ Kiadó, Bp., 1967. 276–279.
7 Füstnek több tanulmánya is született pszichológiai kérdésekrõl, pl. az „Általános lelki jelenségek

eredete” címû írása, vagy a Szexuál-lélektani írások mint önálló kötet. Jungnak pedig az archetípus-, il-
letve extrovertált, introvertált személyiségtípus-elméletével kapcsolatban több helyütt is hangoztatta,
hogy ezekkel õ lényegében megelõzte Jungot.

8 Bár ezen a ponton el lehetne gondolkodni, hogy egy-egy Freud általi esettanulmány narrációja és
az irodalmi narrációk között milyen párhuzamok fejthetõk fel, mint arra többen felhívták már a figyel-
met, akik Freud hermeneutikáját vizsgálják. Magyar szerzõként pl. Szummer Csaba: Freud nyelvjátéka.
Cserépfalvi Könyvkiadó, 1993. S ne felejtsük el, hogy Freud „irodalmi munkásságát” nyilvánosan is el-
ismerték, hiszen mûveiért irodalmi (Goethe-)díjat kapott.
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tom az új tanok nyomát, – vagy, ha van ilyen, magának e ténynek a mû értékét il-
letõen jelentõsége nincs.”5

Továbbá kijelenti, hogy lényegében nem tudja megítélni, hogy a pszichoanalízis
milyen hatással van a szellemi életre, de az irodalomra tett hatásáért nem lelkese-
dik. A „hatást” ebben az értelemben úgy „definiálja”, hogy a pszichoanalízis még
kedveltebbé tette az irodalomban a pszichologizálás kedvtelését, amely veszélyes a
mûvészet ábrázoló funkciójára nézve. Ezen túl határozottan állítja, hogy nem isme-
ri Freud mûveit, sõt, hogy el is zárkózott elõlük.

Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy Füst Milán ne ismerte volna a pszi-
choanalízist, hogy ne lett volna tisztában az alapvetõ tanokkal, hiszen például
1928-tól hat hónapot töltött Baden-Badenben, ahol Georg Groddecknél kezeltet-
te súlyos neurózisát. Lényeges, hogy Füst késõbb Groddeck-tanítványnak vallotta
magát, s az 1934-es „Emlékezés egy nagy-nagy orvosra, dr. Georg Groddeckre” cí-
mû tanulmányában6 áradozó dicséretben részesíti a pszichoanalitikus orvost.

Füst Milán valójában érdeklõdött a pszichológia iránt,7 de a pszichoanalízis-kul-
tusztól féltette az irodalmat. Vajon milyen pszichoanalízis-kép, értelmezés húzódik
meg ennek hátterében? Mivel a késõbbiekben az esztétika kapcsán erre bõvebben
kitérek, ezért jelen pillanatban azt szeretném csak hangsúlyozni, hogy Füst Milán
a pszichoanalízisben olyanfajta pszichologizálást látott, amely a teóriák tömkelegé-
vel halálra ítélheti az alkotói fantáziát. Tehát mint mûvész és mint esztéta a mûvé-
szet õrzõangyalaként védte az irodalom hagyományos értelemben vett formafogal-
mát, amely az ábrázolás, a „jelenítés” révén közvetetten tartalmaz információkat a
lelki jelenségekrõl, de nem úgy, hogy az egy pszichoanalitikus esettanulmányához
hasonlít,8 amely tudományos diskurzusával kikapcsolja az irodalom õsi funkcióját,
az érzelemközvetítést. Úgy tûnik, hogy Füst Milán éppen a mûvészet õsi pszicho-
lógiai funkcióját védte akkor, amikor magától a pszichológiától mint új diszciplíná-
tól akarta távol tartani.
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9 Így ez az Esztétika 1947-ben jelent meg elõször.
10 Kosztolányi Dezsõ: Füst Milán: Változtatnod nem lehet. In: Szellemek utcája. In memoriam Füst

Milán. (Szerk.: Kis Pintér Imre.) Nap Kiadó, 1998. 29.
11 In: Füst Milán, 1997. 183.

A Füst Milán-i esztétika és a pszichoanalízis

Látomás és indulat a mûvészetben. Ezt a címet adta végül Füst Milán annak az
esztétikai elõadássorozatnak, amelyet 1946-ban felkérésre írt meg immár másod-
szor, hiszen – mint azt az Elõszóban közli – az elsõ változat a Naplóval együtt az
ostrom alatt megsemmisült.9

Vagyis ez az Esztétika eleve rekonstrukció, felidézés, újraalkotás, „korrektúra”.
Egy emlékezõ attitûd teremti újjá, korrigálja, mondja fel másként az egykorvoltat.
Füst Milánnak tetszõ szituáció. Lehetõség a kijavítás és a spontaneitás együttes
mozdulatára, amelyek az esztétika tartalmi elemeiként is gyakran szerepelnek.

A Látomás és indulat a mûvészetben címû esztétikai mû korántsem nélkülözi a
pszichológiai – pontosabban a pszichoanalitikus terminusokkal analóg – terminu-
sokat, kategóriákat. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy ez az esztétika bármi-
lyen értelemben is pszichoanalitikus esztétikának titulálható. Ennél sokkal össze-
tettebb, problematikusabb a mû viszonya a pszichoanalízishez.

Feltételezésem szerint Füst Milán esztétikájának elméleti kategóriái a – mai ér-
telemben vett – pszichoanalitikus diskurzus részei, s Füst Milánnál ez a
pszichoanalitikus diskurzus támasztja alá a szabad versrõl alkotott teóriákat. Az,
hogy a szabad vers miért is kap ilyen hangsúlyos szerepet a Füst Milán-i esztétiká-
ban – s többek között ezért ebben az írásban is –, azt egyrészt magyarázza az az iro-
dalomtörténeti, s Füst Milán recepciótörténetét jellemzõ közhely, hogy a Füst
Milán-i versekben „szólal meg elõször a magyar vers libre”,10 másrészt az, hogy a
„látomás” és „indulat” mint jellegzetes, a Füst Milán-i esztétikát felépítõ terminu-
sok lényegében a szabad vers példáján keresztül válnak igazán megvilágító erejû-
vé. S hogy mindez mitõl válik ellentmondásossá? Többek között attól a felhangtól,
amely az esztétikában a pszichoanalízis megítélését kíséri, attól a „pszichologizá-
lástól” való elhatárolódástól, amely igen explicit módon uralja a teoretikus megnyi-
latkozásokat, miközben implicit módon a mû pszichológiai és poétikai gondolat-
menetek ötvözetét eredményezi.

A pszichoanalízisrõl 

Ha „Tene-mene-rah-féle magyarázatokkal”11 él az irodalom, akkor az irodalmi
pszichologizálás igen sajnálatos bûnét követi el Füst Milán szerint. Ez annyit jelent,
hogy az irodalom belsõ eszköztárába külsõ, a „lélektan legújabb eredményeinek ter-
minológiáját” építi be, amelynek következtében az „alkotás helyett kívülrõl való mun-
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12 Uo. 189.
13 Uo. 161.
14 Uo. 162.
15 Uo. 157.
16 Füst esztétikájában a „modern” terminust fõként abban a történeti értelemben használja, hogy az

újdonság csupán történeti értéknek tekinthetõ. Illetve a „modernnek” megtalálhatjuk azt a pejoratív ér-
telmezését is, mely szerint az „új” iránti igény már-már követelménnyé vált az irodalomban, így az ak-
tualitást, a „korszerûséget” követelõ igények az elfogultságok világába utalandók véleménye szerint:
„nincs még valami a mûvészetben, ami ily mértékben tiszavirág-életû, olyannyira efemer-jellegû volna
mint az újdonság”. In: Füst Milán, 1997. 315.

17 Uo. 190.
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kálkodás”12 hozza létre a mûvet. „Aki pszichologizál, az meg fogja magyarázni az ol-
vasónak, hogy miért? és hogyan?”13 – írja Füst Milán, miközben – hangsúlyozza – az
írónak illusztrálni kell azt, amit elmond, s az olvasónak elsõsorban nem elhinni, ha-
nem átélni kell a történteket. Hiszen „a mûvészetben mi mást nevezünk igaznak, mint
a valóságban, s ez a tételünk a pszichológiára éppúgy érvényes, mint minden egyéb-
re”.14 Ennek ellenére Füst úgy látja, hogy a lélekanalízisnek a „hamis irodalmi alkal-
mazása” igen elterjedt, amely „nagy tévelygése volt a közelmúlt irodalmainak”.15

A fentiekbõl elõször is kitûnik, hogy Füst Milán a mûvészetnek – fõként az iro-
dalomra értve – elsõsorban ábrázoló, jelenítõ, „narratív” funkciót tulajdonított,
vagyis olyan formai keretet képzelt el, amely alapjaiban különbözik egy magyará-
zó, didaktikus beszédmódtól. Tehát a látomásos alkotói módszereket részesítette
elõnyben a leíró, teoretikus metodikával szemben. Fontos azonban észrevenni esz-
tétikájában azt, hogy Füst felfigyelt arra a „modern”16 jelenségre, hogy korában az
ábrázolás iránti igény egyre jobban feledésbe merül, s hogy helyette a teoretikus
nézõpont, alkotásmód terjed igen erõteljesen. A következõket írja: „hátha épp
most éljük e változások óráit? Eleddig ugyanis látomást követeltünk tõle valóban,
és csakis azt tartottuk igazi mûvészetnek, amely e kívánságunknak megfelelt, de
most talán fordulóponton vagyunk: most talán inkább értelmünk kielégüléseit vár-
juk tõle, minthogy tanulni akarunk inkább?”17

Ezt a változást Füst korántsem ünnepli, sõt úgy tûnik, egész esztétikájával fõként
azt argumentálja, hogy a mûvészetnek õsi, évezredek óta létezõ sajátossága a látomás
és az indulat, amelyek éppen a mûvészet éltetõ elemei, nemcsak az alkotó, de a be-
fogadó szempontjából is. Az, hogy az irodalom – egyes mûveivel – ilyen hamis útra
tévedt, annak egyik okaként nevezi meg Füst a „pszichologizálást”. A paradoxon te-
hát éppen az, hogy míg a mûvészet lényegét Füst Milán alapvetõen pszichológiai
meghatározottságból vizsgálja, addig elveti annak lehetõségét, hogy a pszichoanalí-
zis és a mûvészet érintkezésébõl a mûvészet részérõl nyereség is származhat.

Vagyis állíthatjuk azt, hogy Füst a korában fellépõ, s ha nem is minden esetben
népszerûbbé, de mindenképpen ismertebbé váló pszichoanalízisnek az esztétikájá-
ban explicite olyan olvasatát adja, amely fõként mint tudományos diskurzus, mint te-
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18 Füst Milán: Általános lelki jelenségek eredete. 1. Az élvezeti mérgek szeretete. In: Füst Milán, 1967.
625.

19 „Az ember elõre elképzeli élményeit, s nyilván ez is serkenti – aztán: hogy azokat utólag ki akar-
ja javítani, s nyilván ez is közrehat mûvészete létrejöttében s annál inkább: mert, ha lelke érzékelhetet-
lenségébõl valami érzékletes alakot ölt, és külvilággá válik számára, ez megnyugtatóan szokott hatni
reá.” In: Füst, 1997. 56.

20 „A költõ ugyanazt teszi, mint a játszó gyermek; fantáziavilágot teremt, amit nagyon komolyan
vesz, azaz igen nagy affektusmennyiséggel ruház fel, miközben élesen elkülöníti a valóságtól.” S. Freud:
A költõ és a fantáziamûködés. In: Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.): Pszichoanalízis és irodalomtudo-
mány. Filum Kiadó, Bp., 1998. 60.

oretikus rendszer eszközeiben merõben ellentétes az irodalommal mint látomásos és
indulati elemekbõl építkezõ beszédmóddal. Következésképp nála pszichoanalitikus
teória és irodalom „találkozása” eleve korrekcióra szorul, hiszen a mûvészi nyelv
alapjaiban megköveteli a teoretikus diskurzus transzformációját, korrigálását. Ah-
hoz, hogy tisztázzuk azt a sajátos viszonyt, amely a pszichoanalitikus teóriák eszköze-
inek és tartalmának alkalmazását illetõen a Füst Milán-i esztétikát jellemzi, szüksé-
ges részletesebben áttekinteni, interpretálni az Esztétikát abból a szempontból, hogy
miként is értendõ ebben az esetben a látomás- és indulatfogalom; illetve, hogy ezek
mennyiben hozhatók párhuzamba a pszichoanalitikus teóriák tartalmi jegyeivel.

E kérdés tisztázása elõtt azonban világítsuk meg az Esztétika általános mûvé-
szetfelfogását, mert ez közelebb vihet minket a látomás- és indulatfogalom leírásá-
nak nézõpontjához s újdonságának megértéséhez.

A „pszichoanalízissel” (együtt vagy külön ) 

„A mûvészet határtalan korrektúra” – a mûvész tehát korrektor. Korrektor, aki
szüntelenül ki akarja javítani a múltját, a kielégítetlent kiteljesíteni. Füst Milán
koncepciója a mûvészet eredetérõl igen erõteljesen lélektani aspektusú. Nem vé-
letlenül szerepel az errõl való gondolatmenete az 1935-ös „Általános lelki jelensé-
gek eredete” címet viselõ írásában: „mert a múlttal foglalkozó reménytelen képzel-
gés különösen jellemzi az emberi lényt – az, hogy kijavítja élményeit. Csodálatos-
képp nem tud belenyugodni abba, hogy ami megtörtént, végleges és ki nem javít-
ható – könnyen lehet, hogy ennek a szenvedélyének köszönheti mûvészetét is. Új-
raéli, kijavítja, önzése számára tökéletesebbé teszi, ami elmúlt.”18

E mûvészetfelfogás a Látomás és indulat a mûvészetben elsõ elõadásában is kü-
lönös hangsúlyt kap,19 de már azzal a kiegészítéssel, hogy errõl az élményfogalom-
ról a mûalkotással kapcsolatban mégsem a hagyományos értelemben kell gondol-
kodni. E kérdésnek a kapcsán felvetõdik, hogy vajon milyen párhuzamok lelhetõk
fel a Füst Milán-i mûvészetfelfogás – ami egyelõre a mûvészet eredetét illeti – és a
klasszikus pszichoanalitikus mûvészetteóriák között.

Freud szerint a költõ fantáziamûködése nagyban hasonlít a gyermek fantázia-
mûködésére.20 Azt a dinamikus erõt, amely e fantáziamûködést uralja, Freud ter-
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21 Uo. 61.
22 Ha a korábbi interpretációt fenntartjuk, akkor a fenti teóriák értelmében a mûalkotás a mûvész

számára alapvetõ örömforrásként értelmezõdik, következésképp az örömnek mint az affektusok egyi-
kének központi pozíciója azt eredményezi, hogy mind a freudi, mind a Füst Milán-i elméletrõl állíthat-
juk, hogy azokba az érzelmi jegyek igen erõteljesen beépültek.

23 Az ismétlés fogalmán keresztül is adekvátan rávilágíthatnánk erre a párhuzamra, a freudi ismétlé-
si kényszer és a füsti ismétlésfogalom összevetésével. Az általános mûvészetelmélet kapcsán azonban ezt
most nem tesszük meg, hiszen a dolgozat a késõbbiekben még kitér az ismétlés központi szerepére, ami-
kor a Füst Milán-i szabad vers sajátosságait elemzi.

24 Hogy ez mennyiben igazolható, illetve, hogy egyáltalán mennyire hozható párhuzamba ez a két
elmélet, s hogy valójában milyen átfedések találhatók, külön vizsgálatot érdemelne, amelytõl jelen eset-
ben eltekintünk; bár e kérdés nem teljesen érdektelen e dolgozat szempontjából sem.

25 In: Füst Milán , 1997. 146.
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mészetesen a vágyteljesülés mechanizmusával jellemzi, eszerint a mûvész számára
minden egyes mû lehetõség a vágyteljesülésre, hiszen az a kívánt öröm forrásává
válhat. „A fantáziálás hajtóereje a kielégítetlen vágy, és minden egyes ábránd vágy-
teljesülés, a ki nem elégítõ valóság korrekciója (kiemelés tõlem, Sz. T.).”21

A Füst Milán-i és a freudi koncepció szemmel láthatóan számos ponton érint-
kezik. Elõször is, a mûvészet alkotás-lélektani magyarázatát mindkettõ a fantázia-
mûködés mint vágyteljesítõ attitûd területére utalta, amellyel a mûvészet forrását
alapvetõen emocionális22 jegyekben határozta meg. Másodszor, a mûvészetnek ezt
a kielégítõ, vágyteljesítõ funkcióját a korrekció mechanizmusával írták le; vagyis az
alkotó folyamatot olyan konstruáló, „dekonstruáló” cselekedetként jellemezték,
amely a kijavítás teloszával épít fel újra és újra egy-egy szisztematikus egészt. Újra
és újra, ez a harmadik lényeges analógia. A mûvészet határtalan korrektúraként a
végtelen világát hozza létre, egyrészt mint a tudattalan tartománya által determi-
nált jelenséget, másrészt mint újabb és újabb szükségletet, amely mindig más-más
individuális karaktert hordoz.23

Füst Milánnak Junghoz fûzõdõ viszonya szintén nem túl egyértelmû. Füst úgy
vélte, az archetípus-elméletben és az introvertált, extrovertált alkat különbségeirõl
vallott nézetekben megelõzte Jungot, bár erre senki sem figyelt fel.24 Ami a Füst
Milán-i mûvészetteóriát illeti, valóban találhatunk számos, a jungi diskurzussal
analóg koncepciókat, mint például: „Õstermészetünk mégiscsak úr felettünk, és
nemcsak hatalmasabb minden egyébnél, amit magunkban hordunk, de kielégülé-
sei is boldogítóbbak minden más kielégüléseinknél…”25 – amely, megjegyzem, a
groddeck-i teóriákkal is rokonítható-, vagy a preformált jelzõ többféle szintagmati-
kus kapcsolatban való elõfordulása az esztétikában, amelyet a Füst Milán-i recep-
ció összefüggésbe hoz a jungi archetípus-elmélettel. Ezen túl a fantáziaképek – s
ebben az esetben a képeken van a hangsúly – kiemelt jelentõsége mindkét szerzõ-
nél közös.

Mindezek ellenére valójában nehéz egyértelmûen tisztázni, hogy az „õstermé-
szetünk”, s a preformált terminusok a pszichoanalitikus diskurzuson belül a tudat-
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26 Lásd Georg Groddeck: Könyv az õsvalamirõl (Részlet) Thalassa 1996/3.
27 Vö. „A pszichoanalízis használata az irodalom tanulmányozásában olyan redukáló mûveletek al-

kalmazását sejteti, amelyek nyomán a kreatív szövegek elvesztik gazdagságukat és helyükön elcsépelt
kategóriák jelennek meg, így a várva várt új történet helyett a már jól ismert régieket kapjuk.” In: Peter
Brooks: A pszichoanalitikus kritika eszméje. In: Bókay–Erõs (szerk.), 1998. 42.

A továbbiakban P. Brooks felhívja a figyelmet arra, hogy a legalapvetõbb probléma az, hogy a pszi-
choanalitikus kísérletek az irodalmi mûvek elemzésekor újra és újra elvétették az elemzés tárgyát, hiszen
fõként a szerzõ, az olvasó, illetve a szövegbeli fiktív szereplõk alapján hoztak megállapításokat. Ehelyett,
emellett – s ebben a jelen dolgozat szerzõje is egyetért – az irodalmi és a lelki folyamatok közti megfele-
lések felderítésére nagyobb odafigyeléssel kellene koncentrálni, s a pszichoanalitikus elemzéseket fõként
az irodalmi szöveg szerkezete és retorikája felõl kellene megközelíteni. „Azt gondolom, hogy egy
pszichoanalitikus szempontból tájékozott irodalomkritika létrehozása azért szükséges, hogy erõsítse az
emberi szubjektumok megértését az általuk és értük létrejött fikciók találkozási pontjában.” In: Uo. 45.

28 Füsttel ellentétben Freud megmarad a mûvészi élményfogalom klasszikus értelménél, s a mûal-
kotást a mûvész személyes, biográfiai eseményekre visszavezethetõ élményeinek közvetlen kivetülése-
ként fogja fel. Jung esetében pedig a kollektív tudattalan magyarázza meg azt a viszonyt, amely az él-
mény és a költõi mû között fennáll.

talan melyik értelmét hordozzák. Hiszen a Kosztolányi-féle õsvalami-kifejezés is
tartalmazza az õs-jelzõt, mégis a freudi tudattalannal azonosítják. A preformált fo-
galma pedig Füstnél lényegében a szubjektum számára „valahonnan ismerõs” ér-
telmét implikálja, amelyet szintén vonatkoztathatunk úgy a freudi, mint a jungi tu-
dattalanra, sõt a groddeck-i õsvalamire26 is.

Valójában mi teremti meg a találkozás esélyét a klasszikus pszichoanalitikus ta-
nok és a füsti teóriák között? A klasszikus pszichoanalitikus mûvészetfelfogások
kapcsán egyértelmûen az, hogy mûalkotásokról szólnak, vagyis az interpretáció tár-
gyát illetõen bizonyos szempontból elvárhatjuk, hogy a lelki tényezõkön túl a mû-
rõl is tegyenek néhány megállapítást. A Látomás és indulat a mûvészetben címû esz-
tétikai mû pedig már alapvetõ tartalmi jegyeiben – azzal, hogy a látomás, illetve az
indulat lelki sajátosságainak elemzését célozza meg természetesen a mûvészet kér-
déseit érintõen – sem csak poétikai perspektívát foglal magában.

Mindezek után a lényegbevágó kérdés a következõ: a nézõpontok tekintetében
az Esztétika vagy akár a jungi, akár a freudi elmélet gazdagabb? Nyilván ez a mi
nézõpontunktól (is) függ. Ez pedig jelen esetben azt az utat képviseli, amely a
pszichoanalitikus teóriák és a poétikai, fõképp a mûvészi nyelvi formákat érintõ
kérdések találkozásának irányába vezet, illetve ennek lehetõségei felé.27

Ennek alapján Füst nézõpontja összetettebb, mint a két analitikusé, hiszen a po-
étikai kategóriákat a pszichoanalitikus tartalmi jegyekkel és diskurzussal analóg ka-
tegóriákkal írja le, olyan találkozást létrehozva, amelyben a szubjektum/költõi szub-
jektum kérdése sajátos módon összekapcsolódik a struktúra/poétikai struktúra kér-
désével. Ezen túl Füst a költõi szubjektum gondolatkörében is túllép a klasszikus
pszichoanalitikus mûvészetfelfogásokon, hiszen a költõi szubjektumról mint problé-
máról gondolkodik, miközben megkérdõjelezi a korábbi élmény-koncepciót.28



Szabó Tímea: Füst Milán esztétikája 

29 In: Füst Milán, 1997. 332.
30 Uo. 339.
31 Uo. 137.
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A szabad versrõl 

A mûvészet határtalan korrektúra, a szabad vers határtalan lehetõség az újraalko-
tásra, a formaadás korrekciójára. Minden újabb szabad vers egy újabb korrektúra;
a formaalkotás szabadsága eltörli a korábban szabott határokat.

A Füst Milán-i esztétika bõven szól a szabad versrõl. Arról is, hogy mint korrek-
ciós funkcióval bíró jelenség milyen értelemben nevezhetõ „forradalmi” ténynek.
Füst szerint lélektani értelemben. Ugyanis véleménye szerint a „forradalom” lélek-
tani szempontból „revíziót”29 jelent, amikor is a lázadó „mindent revízió alá vesz,
vagyis újból akar megítélni mindent, egész örökségét, azt is, amit a természettõl, s
azt is, amit elõdeitõl kapott.”30

A Füst Milán-i szabad vers magyarországi megjelenése a recepciótörténet sze-
rint valóban forradalmi tettnek bizonyult. A kortársak ezekben a versekben az elsõ
magyar szabad verseket ünnepelték, s megítélésük is mindenképpen újdonságérté-
küket emelte ki, a radikalista módon való másként írás cselekedetét. Füst is hang-
súlyozza esztétikájában a szabad vers irodalomtörténeti újdonságát, de mint poéti-
kai formát õsi pszichológiai meghatározottságúnak tartja. Elméletét a látomás- és
indulatfogalmakkal támasztja alá. A lírát eleve elkülöníti a többi irodalmi
mûnemtõl, „a lírának éppen szenvedélye, a lendületében kifejezett indulatmene-
tek teszik ki lényegét”.31

Füst szerint a mûvészet két õsi vonása, hogy alkotó ábrázolás, látomásos jelení-
tés, amely képeket foglal magában; illetve teremtõ indulat jellemzi, olyan belsõ len-
dületet hordoz a mû, amely belsõ ritmust kölcsönöz neki. Úgy tûnik, hogy míg Füst
a látomás és indulat jelenségekre egész esztétikát épített, azok valójában a saját
életmûvében létrehozott, s „féltett” szabad versekre alkalmazhatók következete-
sen és esztétikai szempontból „nyereséget” várva. Ez magyarázza meg azt a felte-
vést is, hogy a Látomás és indulat a mûvészetben a Füst Milán-i szabad vers felõl vá-
lik valóban érdekessé. Elõször is azért, mert az Esztétika teóriái olyanfajta átjárha-
tóságot feltételeznek a poétikai forma mint nyelvi megvalósulás és az alkotó (illet-
ve befogadó) szubjektum-pozíció között, amely egy fél évszázad elmúltával is egé-
szen modern nézõpontot tükröz. Másodsorban – lényegében az elsõ okból követ-
kezõen – azért, mert a szabad vers jelenségét alátámasztó esztétikai kategóriák
egyszerre mutatnak párhuzamot a pszichoanalitikus diskurzussal, s egyszerre távo-
lodnak el attól igen látványosan.

Hogy az eltávolodásnak mi állhat a hátterében, arról már szóltunk. A párhuza-
mok is megemlítésre kerültek akkor, amikor az Esztétika általános mûvészetfelfo-
gását értelmeztük. A következõkben azonban nézzük meg részletesebben, hogy
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32 Annak ellenére, hogy a szubjektum-objektum oppozíció használatát a modern filozófia többszö-
rösen megkérdõjelezte, a jelen írás mégis megtartja ezt az oppozíciót, fõként azért, hogy egy
pszichopoétikai nézõpontból újragondolja azt. A szubjektum-, objektumfogalom összetettségét, illetve
tisztázatlanságát, (kimeríthetetlenségét?) egyébként számos mai írás is problémaként veti fel. Lásd (vo-
natkozásaiban) Heller Ágnes: A szubjektum halála? In: Heller Ágnes: Életképes-e a modernitás? Latin
Betûk, Debrecen, 1997.

33 In: Füst Milán, 1997. 408. Füst ezt a késõbbiekben dionüzoszinak hívja, pontosabban azt állítja,
hogy az újabb esztétika nevezi ezt „dionüzoszi típusnak”. Az esztétikának nemcsak ez a pontja, de szá-
mos más is felkínálja azt a lehetõséget, hogy összevessük teóriáit a nietzschei gondolatokkal. Ez az
összehasonlítás is legalább olyan érdekes lehetne, mint a freudi vagy a jungi, hiszen a század eleji ma-
gyar Nietzsche-kultusz szintén nagyon ismert, de nem problémamentes kérdés.

milyen analógia állítható fel a pszichoanalitikus szubjektumfogalom és a Füst
Milán-i költõi szubjektumfogalom között; továbbá, hogy ezeknek a szubjektumok-
nak32 a strukturális sajátosságai hogyan találkoznak az esztétika által leírt szabad
vers mint poétikai forma strukturális, nyelvi jegyeivel.

A „szabad verssel” (a „kötöttségrõl”, együtt vagy külön)

A szabad vers költõi szubjektuma korrektor, mert nem tartja véglegesnek azt a
formát, amelyben alkot, mindig a másként határozza meg mozdulatait. A tudattalan
és tudatos instanciákból felépülõ szubjektum szintén korrektúráktól meghatározott,
a tudatos folytonosan korrigálja a tudattalan erõit, de törekvése nem mindig sike-
res, hiszen a tudattalan bele-beleszól, elõbukkan, s korrekciót hajt végre a tudato-
son. Játékuk végtelen. Határtalan korrektúra. Akár a mûvészet. Akár a szabad vers.

„Nem úgy van-e, hogy csodaként szokott ránk visszahatni az, amirõl nem is tud-
tunk, hogy a lelkünk része, vagyis hogy; képesek voltunk tehát olyasmit is kicsalni
belõle, aminek nem is voltunk urai eddig?”33 Füst nem hívja ezt tudattalannak. De
azt többször hangoztatja, hogy a lélek szerinte nem egységes, legalább három ré-
szét lehet elkülöníteni, az ösztönök, az érzelmek és az értelem tartományát. Aztán
ezt az állítását is korrigálja, s azt mondja, még ennél is jóval több része létezik, mint
például a képzelet, az indulat… stb. Bár az a kérdés sem elhanyagolható, hogy Füst
Milánnak mint naiv pszichológusnak mi volt a véleménye a lélekrõl általában, most
sokkal inkább az a teória releváns számunkra, amely a költõi szubjektumot érinti,
s amely kiolvasható poétikájából. Mielõtt ezt részleteiben megnéznénk, tekintsük
át, hogyan is értelmezhetõ nagy vonalakban a pszichoanalitikus szubjektumfoga-
lom, Freud után szabadon.

A pszichoanalízis teóriarendszerében a korábbi, descartes-i szubjektumfogalom
megváltozik, hiszen az egységesnek vélt szubjektumról való gondolkodást felváltja
egy strukturális elképzelés. Továbbá az én határai felbomlanak, módosul az a ko-
rábbi nézet, hogy a tudat a legtöbb esetben ellenõrizni képes cselekedeteit. Ennek
következtében egy titkos, ismeretlen, uralhatatlan világ kerül a reflexió középpont-
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jába, amelyet tudattalannak neveznek el. Miután a megosztott lélekrõl való elkép-
zelés elfogadottá válik, felmerül a kérdés, mi is a viszonyuk ezeknek az instanciák-
nak egymáshoz.

Mindenekelõtt azt kell hangsúlyozni, hogy a tudattalan és tudatos viszonyára va-
ló reflexió központi jelentõségû lesz, a pszichoanalitikus szubjektum sokkal inkább
egy önmagára reflektáló szubjektumfogalomként definiálódik, amely tisztában van
az állandó korrekció szükségességével. Ez annyit jelent, hogy megszûnik a szubjek-
tum biztos állítása önmagáról, a tudat reflexióit a tudattalan ismeretlen tartomá-
nya újra és újra elbizonytalanítja, így a reflexió intenzitása még jobban erõsödik.
Ami azt eredményezi, hogy a szubjektum a maga számára gyakran jelenik meg ob-
jektumként, vagyis az önanalízis tárgyaként, így önmaga önmaga számára problé-
maként értékelõdik. De mivel a szubjektum már önmagát sem egyértelmûen csak
objektumként ítéli meg, hiszen tisztában van önmagával mint öntudatlannal is,
ezért problémája tovább súlyosbodik. Ugyanis a saját pozíciójához képest külsõ, te-
hát aránylag biztonsággal objektumnak gondolt világot sem tudja már önmagától
mint szubjektumtól függetleníteni, mert annak az önmagára gyakorolt hatását sem
képes ellenõrzése alatt tartani. Vagyis a világ tárgyaival folytatott interakciót is fel-
fokozott figyelem fogja kísérni, aminek következtében az élménynek mint a szub-
jektum számára meghatározó lelki behatásnak sem a puszta átélése, hanem az ob-
jektivációja válik fontossá.

A szubjektum ilyenfajta objektivációja, illetve objektiváló aktusa eltünteti a tu-
datos és tudattalan, a szubjektum és objektum viszonyának közvetlenségét. Így a
reflexió felerõsödése a szubjektum számára közvetettséget eredményez, mind a vi-
lággal, mind önmagával szemben.

Kicsit más terminusokkal mondhatjuk úgy is: „a modern ember élményképessé-
ge vált zavarossá”.34

De vajon a kötöttség szempontjából hogyan értelmezhetõ a tudattalannak mint
a szubjektum egy tartományának a figyelem fókuszába helyezõdése? Egyrészt ér-
tékelhetjük kifejezetten pozitív folyamatként, tudniillik, ha az én mint forma hatá-
rai felbomlanak, akkor a korábbi zártságot az ismeretlen, (a megismerhetetlen?),
a határtalan, vagyis a nyitottság váltja fel. Ennek következtében a szubjektum a ko-
rábbihoz képest szabad szubjektumként definiálódik. Olyan szubjektumként, amely
megszabadult a korábbi kötöttségeitõl. Mindez nem azt jelenti azonban, hogy a
szubjektum immár korlátlanul szabad. Hiszen szubjektum, tehát alávetett. Egyik ré-
sze alávetett a másiknak, a tudat a tudattalannak, s a tudattalan a tudatnak. A kö-
töttség tehát nem tûnt el, csak átalakult, átértelmezõdött. Az új szubjektum a régi
korrektúrája. Olyan korrektúra, amely immár „a viszonyon” alapul, a tudatos és tu-
dattalan viszonyán.
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Mivel a tudatos a tudattalanról gyakran a nyelv révén értesül, ezért ez is foko-
zottabb figyelmet kap. Ennélfogva a nyelvre való reflexió is fokozódik a tudat ré-
szérõl, hiszen azt mint szubjektum-közvetítõt képzeli el. Ugyanis a nyelv nemcsak
a tudattalanról, de a tudatos és tudattalan viszonyáról is hírt adhat. Persze sohasem
kimerítõen. Hiszen a tudattalan többször is gyõzedelmeskedik a tudatos felett, így
egyre inkább a csodálat tárgya lesz a tudatos számára.

Ennélfogva bár az önreflexió továbbra is fennmarad a szubjektum részérõl, de
ezt a közvetett viszonyt kudarcként megélve a közvetlent óhajtja. Ezért enged a tu-
dattalan befolyásának, létrehozva egy olyan viszonyt, amelyben a közvetlen és a köz-
vetett, a kötetlen és a kötött állandóan váltja egymást, korrigálva a szubjektum ön-
magáról alkotott képét. Így tükrözõdik a szubjektum önmaga számára határtalan
korrektúraként.

Az elõbbieket összegezve: a pszichoanalitikus szubjektum annak következté-
ben, hogy önmagáról mint tudattalanról (is) értesül, megszünteti azt a korábbi köz-
vetlen viszonyt önmagával, amely jellemezte, amely konstruálta. Ennélfogva bizo-
nyos értelemben „megszünteti”, korrigálja, átformálja, rekonstruálja önmagát egy
másik szubjektummá, amelyet már egy sokkal bonyolultabb reláció definiál. Egy
olyan reláció, amelyben a szubjektum önmaga számára folyton rejtve marad, tehát
felderítése olyan végtelen játék, feladat, amely közben a szubjektum határtalanul
újraalkothatja önmagát, s ezáltal határtalanul korrigálhatja az önmagáról alkotott
képet. Így a pszichoanalitikus szubjektum önmeghatározása szükségképpen végte-
len és analitikus lesz.

„Mindig a fejlõdõ, a fejlõdésre képes érdekel minket – az mindig kevésbé, ami
már véglegesen, valamilyen, lezárt formájú.”35

Füst Milán szabad verseit a szenzáció légköre lengte körül. Azokban valami
olyan testesült meg, ami „fejlõdésre képes”, s ezáltal elnyeri az érdeklõdés centru-
mát megilletõ helyet. A Füst Milán-i szabad vers koncepciójától valóban távol állt,
hogy „végleges, valamilyen, lezárt formájú” legyen. Legalábbis a szerzõ esztétiká-
ja ezt sugallja.

De vajon mit is képviselhetett a Füst Milán-i szabad vers? Mitõl volt szabad?
Szabad volt-e egyáltalán? Igen, szabad volt. Szabad a korábbi formai kötöttségek-
tõl. S ugyanakkor nem volt szabad, valamitõl még mindig függött. Alá volt vetve va-
laminek. Füst Milán szerint a költõi szubjektumnak. „Ez utóbbiakat szabad versek-
nek csak oly értelemben lehet nevezni, hogy költõik a régi kötésû formáktól tették
szabaddá magukat, s új, sokkal nagyobb, individuális kötöttségeket vállaltak ezek
helyébe.”36

Mit is jelent ez az individuális kötöttség, vagyis mit kell érteni a költõi szubjektu-
mon Füst Milán esetén?
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A Füst Milán-i szabad versben megnyilatkozó szubjektumot a tudattalan befo-
lyása uralja, ez fõként a Füst Milán-i indulatfogalommal jellemezhetõ. A követke-
zõket írja a mûalkotásokról: „Mert nem is az anyaguk, tartalmuk, hanem minden-
kor formájuk követeli meg a maga terét vagy idejét, hogy kiteljesüljön benne, s
mindig a kezdet indulati lökése… (…) egyszóval: még tovább is a forma szüli a for-
mát.”37 Az indulat füsti értelemben tehát olyan affektusmennyiség,38 amely a fantá-
ziamûködést teszi lehetõvé, s amely a létrehozott mûvel fõleg formai értelemben
van összefüggésben. Az indulat, a ritmus az a poétikai eszköz, amely megteremti, le-
hetõvé teszi az átjárhatóságot a költõi szubjektum és a poétikai nyelv között: „két
legfõbb eleme szokott lenni annak, amit mi szépnek mondunk: tárgyi, vagyis
hallucinatív eleme (ide tartozik egy mû hangzati szépsége is…), és másodszor: a
mûvész személyiségének megjelenése a mûvében, tehát indulata, amely a mû len-
dületében, ritmikai erejében fejezõdik ki számunkra.”39

A poétikai nyelv és a költõi szubjektum átjárhatósága azért is fontos Füst szá-
mára, mert megmagyarázza a szabad vers lényegi jegyeit. Az individuális kötöttség
gondolata ugyanis magában foglalja a költõi szubjektumnak mint pszichológiai
struktúrának és a poétikai nyelvnek mint poétikai struktúrának az egymással való
megfeleltetését, illetve egyáltalán annak lehetõségét. A szabad vers megjelenését
mint új formai lehetõséget, a más beszédmód szituációját tehát értékelhetjük úgy
is, mint egy másfajta költõi szubjektum poétikai ábrázolódását, jelenítõdését. Ennek
értelmében mondhatjuk azt, hogy ha a Füst Milán-i szabad vers egy poétikai prob-
lémát, tudniillik egy új nyelvi szituációt, poétikai diskurzust illusztrál, akkor az egy-
ben a költõi szubjektum szituációjának változását is jelenti.

Mi állhat e változás hátterében? A Látomás és indulat a mûvészetben szerint ele-
ve át kell értékelni a korábbi költõi élményfogalmat, hiszen az élmény struktúrája
és a poétikai struktúra között csak közvetett lehet a viszony. Ez annyit jelent, hogy
a mû szépségét, vagyis esztétikai értékét éppen az adja, hogy az „az élményt esetleg
tökéletesen felbontja”.40 „Vagyis az élményekhez való görcsös hûség voltaképp
még rossz tanácsadónak is mondható. Ha tehát a mûvész az alkotás sugallatára,
irányítására hallgat, nyilván akkor járja az igazabb utat.”41

Következésképp „a mûvész személyiségének megjelenése a mûvében” nem azt
eredményezi Füst szerint, hogy a mûbõl bármilyen módon is egyértelmû „ténye-
ket” olvashatnánk ki a mûvész életének korábbi élményeit illetõen, hanem azt,
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hogy a mû formai jellegzetessége és a mûvészi szubjektum között létezik egy ennél
sokkal bonyolultabb kapcsolat. A reláció bonyolultsága ugyanis többek között ab-
ban gyökerezik, hogy eleve közvetett a viszony. Ahhoz, hogy ezt a közvetettséget
jobban megértsük, nyilvánvalóan a költõi szubjektum/szubjektum és a poétikai mû
nyelvi sajátosságainak különbségére kell rávilágítani.

Füst esztétikájában több helyütt is hangoztatja, hogy a lélek nyelve alapvetõen
hallucinatív, vagyis képi, látomásos. Ehhez a teóriához igen hasonlatos az a freudi
elképzelés, hogy a tudattalant fõképp a tárgyképzet, azaz a képiség; míg a tudatost
a szóképzet, azaz a fogalmi nyelv uralja. A tudattalanból a tudatosba való átjutást
így egyértelmûen a nyelv determinálja. Másképp szólva ez teszi közvetetté a kettõ
közti viszonyt.

„Költészet az anyanyelve az emberi nemnek…”42 fordítja Füst „a világ egyik leg-
nagyszerûbb gondolkodójának, Kant kortársának, az Észak Mágusának, Johann
Georg Hamann-nak”43 erre vonatkozó szavait. Másutt: „Érzékeink és szenvedélye-
ink se mondani, se megérteni nem tudnak egyebet, mint képet. Képekbõl áll min-
den kincse az emberi megismerésnek és boldogságnak.”44 Füst ezekkel a citátu-
mokkal támasztja alá saját érvelését, azt illetõen, hogy a látomásos és indulati po-
étikai nyelv a mûvészetnek – a lírának pedig kifejezetten- alapvetõ, lényegi jegye.
„A legprimitívebb kultúrák nyelveiben a szavak javarészben hangutánzásból, ké-
pekbõl és indulatszavakból állanak, aminek következményeképp még igékkel is
alig tudnak bánni, mikor nyelvük már szikrázik a színességtõl. Mert, hogy mindaz,
ami kép, az hallucinatívabb hatású, ezt magyarázni se kell, s hogy a hangutánzás és
indulatszó szintén merõben érzékletes megnyilvánulások.”45

Tehát mire is hívja fel Füst a figyelmet? Arra a poétikai nyelvben benne foglalt
retoricitásra, amely látomásos, képi jellegével lényegében kiemeli, újra hangsúlyos-
sá teszi – az indulatnak mint a szubjektum alkotás-lélektani eszközének segítségé-
vel – a szubjektum számára lényeges objektumokat. Mitõl lényegesek, s mit képvi-
selnek ezek az objektumok?

Lényegesek, mert a szubjektum ezekkel az objektumokkal szembesülve bevonó-
dik saját szubjektumiságának problémájába, vagyis személyessé, szubjektívvé válik
az a kérdés, amely korábban objektívnek tûnt. A szubjektum alávetettje lesz a kér-
désnek. A kérdésnek, amely az objektumról szól. Az objektum azonban egyszerre
lehet valódi objektum, vagyis a szubjektumtól elszakított, „elhajított” entitás;
ugyanakkor objektumként értelmezett, tehát önreflexív szubjektum, amely a szub-
jektumtól valamilyen módon elidegenítõdött (ettõl objektum), mégis a szubjektum
egy transzformációja, korrekciója. Az objektumiság által korrigált szubjektum.
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Mindez a poétikai nyelv és a költõi szubjektum esetére átfordítva azt jelenti,
hogy a poétikai nyelv mint objektum a költõi szubjektum számára azért válik lénye-
gessé, érvényessé, aktuálissá, mert saját szubjektum-pozíciójáról értesít. A költõi
szubjektum alávetettje lesz a poétikai nyelv problémájának. A problémának, amely
a költõi szubjektum poétikai nyelvben való tükrözõdésérõl szól. A Füst Milán-i szi-
tuációra konkretizálva, a Füst Milán-i szabad vers mint új poétikai forma, nyelvi
struktúra azért válik lényegessé a Füst Milán-i költõi szubjektum számára, így az
esztétika számára is, mert az a költõi szubjektum-pozíció problematikusságáról
árulkodik. A Füst Milán-i költõi szubjektum így alávetettje lesz a Füst Milán-i poé-
tikai formának, tehát a szabad vers strukturális jegyeinek. Ebben határozható meg
az individuális kötöttség terminusa.

A poétikai nyelvben benne foglalt retoricitás teszi tehát egyáltalán lehetõvé, il-
letve vonja maga után az individuális kötöttség szituációját, hiszen Füst Milán ese-
tében a szabad vers poétikai struktúrája, retorikai sajátossága hordozza a költõi
szubjektum individuális jegyeit. Ez azt eredményezi, hogy a Füst Milán-i szabad
vers sajátos kötöttsége, tehát retorikája azáltal nyeri el retoricitását, hogy a költõi
szubjektum sajátos struktúrájának indulati és látomásos „tükörképét” nyújtja.
Amit csak azáltal tud elérni, ha a régi kötöttségeket, a „megszokás folytán” létre-
jött elõírásokat, megegyezéseket, a szimbolikus viszonyt lerombolja, hogy egy szaba-
dabb, az individuális struktúra által meghatározott kötöttségnek adja át a helyet.

Csak ennek révén valósulhat meg az az eredendõen poétikai szituáció, amelyben
a költõ vissza tudja adni „a régi szavaknak eredeti erejét”,46 tehát korrektúraként
megalkothatja a régi nyelv új változatát, létrehozva a valódi retoricitást; miután a
nyelv „érzékletes elemei megszokás folytán” elvesztették „a bennük rejlõ látomás
ingereit, tehát éppen azt a tulajdonságukat, amelynek keletkezésüket, létüket kö-
szönhették”.47

Ha a hamanni, illetve a késõbbi nietzschei, a nyelv eredendõ retoricitását állító
koncepciót elfogadjuk, akkor olyan kijelentésekhez juthatunk, amilyet Nietzsche is
tett: „Az objektum és szubjektum között csak esztétikai lehet a viszony.”48 Azon-
ban ha a Füst Milán-i szituációt értelmezzük, akkor e nietzschei állítás inkább
olyasmit jelenthet számunkra, hogy az objektum és a szubjektum között lehet esz-
tétikai a viszony. Ami azt implikálja, hogy az objektum mint individuális kötöttsé-
gektõl uralt poétikai nyelv, például a Füst Milán-i szabad vers és az azt létrehozó
költõi szubjektum között az esztétikai átjárhatóság lehetõsége teremtõdik meg. Ez
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pedig nem jelent mást, mint hogy a Füst Milán-i szabad vers retoricitásának újsze-
rûsége a költõi szubjektum újszerûségérõl tudósít. A költõi szubjektum újszerûsé-
gének szituációja pedig – mint már a korábbiakból is kiderült – párhuzamba hoz-
ható, összevethetõ a pszichoanalitikus szubjektumfogalom újszerûségének szituá-
ciójával. Ennek az analógiának a felállítása a pszichoanalitikus irodalomtudomány
felõl azért válhat termékennyé, mert közelebb juttathatja az értelmezõt annak
megértéséhez, hogy a Füst Milán-i szabad vers mint a Látomás és indulat a mûvé-
szetben által individuális kötöttséggel definiált és körülírt jelenség mitõl tekinthetõ
olyan meghatározó fordulópontnak az irodalomtudomány(történet) számára, mint
amilyen paradigmatikus volt a pszichoanalitikus szubjektumról való gondolkodás a
pszichológia számára.

Visszatérve a Füst Milán-i költõi szubjektumfogalomra, s arra a kérdésre, hogy
a költõi szubjektum számára az élmény helyett/(mellett)49 miért a látomás válik
preferálttá, azt a szálat kell tovább követnünk, amelynek során a költõi szubjektum
és a poétikai nyelv viszonyának közvetettségérõl ejtettünk szót. Azért neveztük te-
hát többek között közvetettnek ezt a viszonyt, mert a két entitás, amely között lét-
rejön, alapvetõen más nyelvi szubsztanciájúnak tételezett. A képnyelv megjelené-
se a fogalmi nyelvben eleve csak áttételes lehet. A kapcsolat a kettõ között azon-
ban mégis létrejön, létrejöhet. Ennek lehetõsége pedig a két nyelvi világ strukturá-
lis hasonlóságából adódik.

A Füst Milán által körülírt költõi szubjektum/szubjektum olyan belsõ
dichotómiával rendelkezik, amelyet a vízió és a gondolat antagonizmusa ural, ezál-
tal pedig „e kettõ, legalábbis egy idõben, aligha lehet meg a lélek színterén”.50 Kö-
vetkezésképp a füsti teória szerint a szubjektum egy képi és egy fogalmi tartomány-
ból épül fel, amelyek egymás ellenében mûködnek; annyiban, hogy egyik kiszorít-
ja a másikat az éppen aktuális pillanatban, viszont egymást véglegesen nem meg-
semmisítve, hiszen a látomásos áradatot a fogalmiság teszi egységessé, míg a fogal-
mi a képi nélkül létre sem jöhet. Ennélfogva a képi és a fogalmi instancia közti in-
terakciót egy végtelen, folytonosan egy-mást teremtõ folyamat, határtalan korrektú-
ra jellemzi, amely épp ennek révén konstruálja meg a szubjektumot létrehozó ál-
landóan korrigálható, nem végleges, nyitott, tehát szabad egységet. Ennek a szub-
jektumnak a szabad-ságát az adja, hogy nincsen lezárt formája, így korlátlanul új-
raalkothatja, újradefiniálhatja önmagát. Azonban e szubjektum mégsem mondha-
tó teljesen szabadnak, mivel az indulatnak mint a képi tartomány egységesítõ affek-
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51 Füst élményfelfogásának radikalizmusa ismerhetõ fel ezen a ponton. Erre az újszerûségre egyéb-
ként Lukács György is felhívta a figyelmet, mikor a Jelentés Dr. Füst Milán „Tíz elõadás az esztétikából”
címû magántanári értekezésérõl címû 1946-os írásában a következõket fejti ki: „Általában véve úgy áll a
helyzet az esztétika irodalmában, hogy azok a kutatók, akik az objektív mû elemzésébõl indulnak ki,
gyakran helyeznek nagy súlyt mûvészi élmény és objektív mû inkongruenciájára, míg ellenben azok a
kutatók, akiknek kiindulási pontja a mûvészi élmény, igen gyakran a homogeneitás viszonylatát tétele-
zik alkotási folyamat és mû között, egyenes úton igyekeznek levezetni a kész mûvet az azt létrehozó él-
ménybõl. Füst Milán mindjárt ebben a módszertani kérdésben eredeti álláspontot foglal el. Igen nagy
radikalitással helyezi kutatásai középpontjába a mûvész élményét és az abból létrejövõ alkotási folya-
matot. E folyamat elemzésénél azonban élesen az elõtérbe helyezi a benne létrejövõ összes belsõ ellent-
mondásokat. Megmutatja azt a távolról sem egyenes vonalú, hanem ellenkezõleg, igen tekervényes
utat, amely az igazi mûvésznél, aki tudatosan elõtérbe helyezi a mû szépségének kérdését, az eredeti él-
ménytõl a mû megalkotásáig vezet. Ezért Füst Milán álláspontja ebben a tekintetben az élmény és a
mûalkotás szükségszerû inkongruenciája. (…) Ennek az igen fontos módszertani szempontnak éles ki-
hangsúlyozását és nagy számú beható elemzéssel való igazolását komoly vívmánynak kell tekinteni esz-
tétikai irodalmunkban.” In: Kis Pintér Imre (szerk.): Szellemek utcája. In memoriam Füst Milán. Nap
Kiadó, 1998. 194–195.
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tusának és az értelemnek mint a fogalmi instancia összetartó attribútumának egy-
másra hatása, egymáshoz kötöttsége eleve korlátok közé szorítja e szabad-ságot. Ezt
a szubjektumot sajátos individuális kötöttség determinálja.

Mindez a Füst Milán-i költõi szubjektumfogalom esetében annyit jelent az él-
ményt illetõen, hogy a szubjektumot meghatározó sajátos kötöttség következtében
a szubjektum számára saját individuális struktúrája mint probléma kerül a közép-
pontba, így csak önmagára önreflexíve reagálva, tehát közvetetten képes a világ
szemléletére, s a költõi tettre is. Ezért nem a közvetlen élmények játsszák a döntõ
szerepet számára, hanem a képzelet, nem a külvilág mimézise, hanem a belsõ láto-
más. A költõi szubjektumnak ez a fajta objektivációja tehát nem hisz már az él-
ményszerûség közvetlen kifejezésében,51 helyette az érzéki benyomások egy maga-
sabb rendû, bonyolultabb, közvetettebb, szellemi felfogását részesíti elõnyben,
amely egyesíti az érzékit a szellemivel, az érzelmit a gondolatival, az indulatit az ér-
telmivel, a látomásost a fogalmival. Mindennek az lesz a következménye, hogy a ki-
fejezõ, az élményt közvetlenül kivetítõ alkotásmód irrelevánssá, inadekváttá válik
a költõi szubjektum számára, s helyette a látomásos, analitikus, önreflexív beszéd-
mód kap prioritást.

Arról, hogy az elõbbiekben értelmezett Füst Milán-i költõi szubjektum struktu-
rális sajátossága mennyiben állítható analógiába a Füst Milán-i szabad vers formai
jegyeivel, a késõbbiekben még lesz szó.

Így a következõkben csak arra helyezzük a hangsúlyt, hogy a Látomás és indulat
a mûvészetben által leírt szabadvers-koncepció és a korábbiakban vázoltak közti
korrelációt ismertessük.

A Füst Milán-i szabad vers strukturálisan az individuális kötöttségtõl meghatáro-
zott – mint azt már annyiszor kiemeltük. Azt is tisztázni kell azonban, hogy formai
értelemben mit jelent az esztétika szerint ez a sajátos kötöttség. Füst ezt írja a sza-
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52 In: Füst Milán, 1997. 452.
53 Uo. 425.
54 Uo. 449.
55 Az ismétlésrõl szóló Füst Milán-i és freudi teóriák fõként ezen a ponton mutatnak erõs párhuza-

mot. Freud többek között A halálösztön és az életösztönök címû írásában az ismétlésrõl és az ismétlési
kényszerrõl hosszasan értekezik, rámutatva arra, hogy a lelki mechanizmusok közül az ismétlés fõképp
a múlt feldolgozását (összevetve: Füstnél a múlt kijavítása szerepel) szolgálja. S míg a tudattalant elsõ-
sorban az ismétlési kényszer uralja, addig a tudatosra az újdonság iránti fokozott érdeklõdés jellemzõ.
Füstnél hasonló elképzelést találunk, mely szerint az emocionális, az indulati tartomány esetén az is-
métlés igénye, míg az értelemre, a racionális instancia esetén az újra való törekvés a meghatározó.

bad versek formáiról: „formái éppen mindenkori individualitásuk miatt minden ed-
digieknél nehezebbek, s hogy a belsõ indulati igazságnak is gyakran hívebb tükrei le-
hetnek, mint ahogy azt a lerögzített formák kötelezõ szkematikája lehetõvé teszi”52

Füst a szabad versek rendkívüli formai variabilitására hívja fel a figyelmet, vagy-
is azt állítja, hogy minden egyes szabad vers újabb és újabb szerkezetet kap, amely
így sohasem lehet elõre meghatározott, hanem eleve nyitott, a végtelen számú lehe-
tõségek egyikeként felfogandó. Következésképp a szabad vers formai hozzáférhetõ-
sége nagymértékben megnehezedik, strukturális jegyeinek átláthatósága bonyolul-
tabbá válik, éppen a viszonyítási pont decentralizációjának következtében. Ennél-
fogva a Füst Milán-i értelemben vett szabad vers egyenként rendelkezik ugyan egy-
séges szerkezettel, amelyet egyrészt a vers indulati tényezõje, a periodikus-ritmikus
forma tesz lehetõvé, másrészt pedig „az értelem egyes praktikus intenciói”,53 ame-
lyek „kijózanítják”, vagyis rendezik a kószáló sorokat, általánosságban mégis azt
mondhatjuk, hogy a szabad vers Füst Milán-féle változata lehetõség a határtalan
korrektúrára, hiszen nem rendelkezik végleges, lezárt, elõírt formai normákkal.

A teljes szabad-ságot azonban korlátozza például a „preformált periódus”, va-
gyis „az indulat olyan megnyilvánulásai”, amelyeket „ismerõs egységeknek érzünk,
amelyeknek tehát indulati szerkezetük is van”.54

Összegezve tehát kijelenthetjük, hogy a Füst Milán-i esztétika által jellemzett
szabad vers formai attribútumaiban hasonlóságot mutat az azt létrehozó költõi
szubjektummal. Egyrészt azért, mert mindkettõt egy belsõ dichotómia, az indulat,
a periodikus-ritmikus forma és az értelem, a korrigáló, kiigazító sorok együttes,
egymásért és egymás ellen játszó erõi határozzák meg. Másrészt mindkét struktú-
rát a képi, látomásos és a fogalmi, gondolati nyelv egybefonódása uralja. Harmad-
részt, de nem utolsósorban pedig egy, mind a szabad vers, mind az azt megalkotó
költõi szubjektum számára központinak tekintett kategória írja le a legadekvátab-
ban mindkettõt. Ez pedig az ismétlés, az ismétlõdés kategóriája, amely egyszerre je-
lent „ismétlési kényszert”,55 hiszen „Az indulatok szeretik az ismétlõdést”,56 ugyan-
akkor az ismétlés ellenében mûködõ változatosságra törekvést, amelyet az értelem
vezérel, s ezáltal egy folytonosan másként mondás/írás, vagyis egy állandóan jelen
levõ korrigáló mozdulat szituációja teremtõdik meg.
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56 In: Füst Milán, 1997. 422.
57 Nyilvánvalóan releváns elemzési szempontnak tûnik annak megvizsgálása, hogy a Füst Milán-i

szabadvers-felfogás mennyiben tér el a korábbi, illetve késõbbi, a magyar, illetve az európai koncep-
cióktól, a whitmani, az elioti, vagy a magyarok közül például a kassáki szabadvers-felfogástól, illetve a
különbözõ koncepciók a poétikai megvalósulásoktól. E dolgozat azonban a Füst Milán-i szituációra
koncentrálás, szoros olvasás igényével eltekint ennek a szempontnak az elemzõ kibontásától.

58 A dolgozat fõ célja elsõsorban a Füst Milán-i esztétika által leírt szabad vers – vagyis teoretikus
meghatározottságú vers- és formafogalom – vizsgálata, s ennek keretében az e köré épített fogalom-
rendszer, diskurzus olyanfajta áttekintése, amely e beszédmódnak a pszichoanalitikus beszédmóddal
való kapcsolatát, s annak számos ellentmondását igyekszik tisztázni; ebbõl következõen magának a Füst
Milán-i szabad versnek – verseknek – a részletes elemzésétõl eltekintünk ebben a dolgozatban. Azokat
az általános formai jegyeket azonban nem hagyjuk figyelmen kívül, amelyek lehetõséget teremtenek
egy elõzetes összevetésre, fõképp azt a kérdést feszegetve, hogy az Esztétika által körülírt és a valójá-
ban megalkotott Füst Milán-i szabad versek hogyan találkoznak a pszichoanalitikus tanokkal korreláló
gondolatok jelenlétében.
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Ennek révén mindkét jelenség egy olyan szituáció alanyává válik, alávetettje lesz,
amelyben a kötöttség jelen is van, meg nem is, így mind a költõi szubjektum, mind
a szabad vers szabad is, meg nem is. Mindkettõ határtalan korrektúra, olyan út,
amely legfõképp önmagához vezet.

A Füst Milán-i szabad vers és a pszichoanalízis

A teóriák korrigálhatják a mûrõl alkotott képet. A mû korrigálhatja a teóriáról
szerzett benyomásokat. A kétféle entitás határtalanul átértelmezi egymást. A korrek-
túrákban és a korrektúrákról szituációja szüntelen átjárhatóságot biztosít – egymásba.

Amikor Füst Milán esztétikájában – teóriájával – felvázolja a szabad versrõl – a
mûrõl – szóló sajátos elméletét, akkor cselekedetét alapvetõen korrekciós jegyek
határozzák meg. Módosítja, transzformálja – vagy átismételteti, újra ismétli – a fe-
jünkben lévõ ismereteket, amelyek a korábbiakban a különbözõ szabad versekkel,
illetve az azokról szóló elméletekkel való találkozásaink alkalmával konstruálód-
tak bennünk.57 Ez az egyik korrekciós szituáció. A következõ egy kissé más jellegû.
Ez utóbbi esetben ugyanis a változtatás, változás vektora nem a másik, a többi szi-
tuációra irányul, hanem a saját, a vektor kiindulópontját érintõ esetre. Hiszen ar-
ról van szó, hogy Füst az esztétika által leírt szabadvers-koncepcióval eleve irányo-
kat szab saját szabad verseinek formai értelmezéséhez. Az irányok közül az egyik
a pszichoanalízis diskurzusának útja felé vezet.

A korábbiakban láttuk, hogy a Látomás és indulat a mûvészetben hogyan írja kö-
rül a szabad vers mint új, „paradigmatikusan” más poétikai forma lényegi jellem-
zõit, s hogy ezek hogyan találkoznak a pszichoanalitikus sajátosságokkal, létrehoz-
va egy jellegzetes szituációt. A továbbiakban fõként az lesz érdekes számunkra,
hogy mindezek a jegyek miben mutatkoznak meg konkrétan a Füst Milán-i szabad
vers esetén.58
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59 Ez a motívum összecseng a Kis Pintér Imre által is használt – Bori Imrétõl vett – „személytelen
személyesség” fogalmával. In: Kis Pintér Imre: A semmi hõse (Füst Milán költõi világképe). Magvetõ,
1983. 68.

Van egy igen súlyosnak látszó, de igazából felfejthetõ ellentmondás, amely a
Füst Milán-i esztétika és a Füst Milán-i szabad vers között feszül. Ez pedig az in-
dulatfogalom és az objektív líra terminusainak hátterében jelentkezõ látszólagos
szemantikai összeütközés. Füst Esztétikájában az indulat teremtõ erejérõl beszél,
vagyis egy belsõ, szubjektív nyelv uralmát tételezi a mûvészet – fõként pedig a líra
– kapcsán. Szabad versei mégsem definiálhatók szubjektív versekként – legalábbis
nem a hagyományos értelemben. Jóval inkább valamiféle objektív nyelvrõl van szó,
amely ugyan nem éri el a tiszta objektivitást, mert õriz még jó pár szubjektív jegyet,
mégis valamiképp megújítja a korábbi értelemben vett szubjektív, közvetlen él-
ménykivetítõ beszédmódot. Tehát a fõ kérdés az, hogy hogyan egyeztethetõ össze
Füst Milánnál az Esztétika által preferált indulatfogalom az objektív líra diskurzu-
sával.

Ezen a ponton ismét élesen kirajzolódik a Füst Milán-i élményfogalom radika-
lizmusa. Esztétikájából ugyanis kiderül, hogy az indulat éppen azáltal
objektiválódik, hogy látomássá, képpé válik. S valóban, a Füst Milán-i szabad ver-
sek asszociációs technikájuk révén lényegében a belsõ képeket és a belsõ hangza-
tokat halmozzák egymásra. A versben jelentkezõ látomásosság, képiség tehát indu-
lati aktus eredménye, ennyiben továbbra is szubjektív; viszont a költõi szubjektum
mégsem közvetlenül kap hangot a versekben – bár Füst Milán szabad versei gyak-
ran egyes szám elsõ személyûek –, hanem egy önreflexív, önmagától eltávolodó
nyelv által, vagyis közvetetten. Az objektivitás így elsõsorban azért tekinthetõ e
versek centrális tényezõjének, mert a bennük megszólaló költõi szubjektum objek-
tivációs aktusáról árulkodik. Mégpedig arról a költõi szituációról, amelyben a köl-
tõi szubjektum egyrészt megõrzi az önmagával való közvetlen viszonyt azáltal, hogy
fenntartja, elõnyben részesíti a belsõ, „ikonikus” nyelvet; másrészt azzal, hogy ezt
a képi tartalmat csakis propozicionálisan képes formába önteni, lényegében a köz-
vetettséget, a belsõ nyelvtõl való eltávolodás helyzetét hozza létre önreflexíven. A
Füst Milán-i szabad vers költõi szubjektuma a költõi nyelvben így önmagát – úgy-
mond – megszüntetve megõrzi.59 Ez a költõi szubjektum tudatában van a tiszta
közvetlenség lehetõségének – az élmények közvetlen elérhetõségének – illúziójá-
val, ezért az önmagával való viszonyt problémaként definiálva egy közvetlen-közve-
tett, képi-önreflexív nyelvet alkot, s ebben rekonstruálja önmagát újra és újra mint
határtalan korrektúrát.

Hogyha mindezt ismét annak a pszichoanalitikus teóriának a tükrében szemlél-
jük, amely a tudatos és a tudattalan mint a fogalmi és a képi tartomány közti
átjárhatóságot a nyelv általi determinizmussal határozza meg, akkor láthatóvá vá-
lik, hogy a Füst Milán-i látomásos költészet a költõi szubjektum és a nyelv viszo-
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60 In: Rába György: A képzelet szertartásai. Füst Milán költészete. In: Rába György: Csönd-herceg és
a nikkel szamovár. Szépirodalmi, Bp., 1986. 130.

61 Rába hangsúlyozza, hogy ezekre Gáldi figyelt fel. In: Uo.
62 In: Uo. Rába ezt többek között A hold címû versen keresztül bizonyítja.
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nyának vizsgálatához igen pregnáns például szolgál. Ugyanis ebben a költészetben
a poétikai szubjektum – azzal, hogy egyrészt fogalmilag megteremti önmagát a mû-
alkotásban, tehát a tudat számára hozzáférhetõvé válik, (legalábbis közvetetten),
másrészt a fogalmiság intenzív látomásossága révén a tudattalannal való kapcsola-
tot is megõrzi, s teszi ezzel egy idõben közvetlenebbé az önmagával való viszonyt –
olyan új poétikai szituáció ágensévé válik, amely a tudattalanról való tudásának és
ennek nyelvi meghatározottságának következtében a poétikai forma mint sajátos
nyelv és önmaga, tehát a nyelvben megteremtõdõ, elérhetõ költõi szubjektum köz-
ti találkozás lehetõségét sugallja.

Mi jellemzi nagy vonalakban a Füst Milán-i szabad vers poétikai nyelvét? Mi-
lyen összefüggés fedezhetõ fel az azt létrehozó költõi szubjektum strukturális je-
gyeivel?

A Füst Milán-i szabad versekben uralkodó jegy a gondolatritmus. Ez, ahogy az
elnevezés is mutatja, már önmagában a szubjektum belsõ gondolati ritmizáltságát
teszi át poétikai nyelvi környezetbe. A ritmizáltság kategóriája, úgy tûnik, fõként
az ismétlés, ismétlõdés mint meghatározó indulati tényezõ figyelembevételével vá-
lik igazán érdekessé. A gondolatritmus ugyanis tekinthetõ olyan sajátos, Füst Mi-
lán által preferált nyelvi szituációnak, amely a határtalan korrektúrát mint mûal-
kotást teremti meg. Hiszen a gondolatritmusok által a szabad vers folytonosan
visszatérõ, visszatérve korrigálódó gondolatok, képek strukturális ritmizáltságát
hordozza. Az asszociációs sorok így kapnak a periodikus-ritmikus jellegen keresz-
tül sajátos szerkezetet. A hangutánzó, hangulatfestõ, illetve indulatszavak túlsú-
lya pedig még tovább erõsíti a költõi nyelv és a költõi szubjektum indulati vonása-
inak összhangját.

Ezeken az általános jellemzõkön kívül azonban van egy sokkal inkább tipikus, a
Füst Milán-i szabad verseket rendkívül erõsen meghatározó strukturális attribú-
tum. Erre többek között Rába György hívta fel a figyelmet, aki hangsúlyozta, hogy:
„az igazi Füst Milán-i sor, ami rá jellemzõ, egy szigorúan kötött s egy kötetlen, va-
lóban „szabad” dikció ritmus együttese”.60 A kötöttség lényegében prozodikus kö-
töttséget jelent, vagyis, hogy a Füst Milán-i szabad versekben megõrzõdnek példá-
ul egyes régi értelemben kötöttnek mondható prozódiai egységek, amelyek újra és
újra visszatérnek a sorokban, a versekben. Ilyenek Füstnek a „trimeter
iambicusai”,61 amelyek a versszerkezet állandó kötött elemeiként jelentkeznek.
Rába azonban kiemeli, hogy ezt szüntelenül kötetlen beszéd követi, amely létre-
hozza a szabad vers valódi szabad-ságát. Így válik a szabad vers „a természetes be-
széd folyamatát szétziláló indulat grammatikai leképezésévé”.62
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E kiragadott példa, úgy tûnik, adekvátan alátámasztja azt a kettõsséget, egymás-
nak feszülõ ellentétet, amely a Füst Milán-i szabad verseket jellemzi. Füst ezzel
kapcsolatban egy helyütt ezt jegyzi le: „Olyan ritmust, formát keresel tehát, mely-
nek szimmetriájában az aszimmetria benne zeng.”63

Ha most ezt a prozódiai értelemben vett – tehát nyelvi meghatározottságú – kö-
töttség-kötetlenség dichotómiát a költõi szubjektum strukturális jegyeinek össze-
vetésével egy pszichoanalitikus diskurzusú elemzésnek vetjük alá, akkor egyértel-
mû korreláció mutatkozik meg a nyelvi értelemben vett kettõsség (kötött-kötetlen)
és a költõi szubjektum struktúrájáról korábban felvázolt kettõsség (tudatos-tudat-
talan) között. Ebbõl következõen azt mondhatjuk, hogy a Füst Milán-i szabad vers-
ben megnyilatkozó prozódiai sajátosság párhuzamba állítható az azt létrehozó köl-
tõi szubjektum strukturális jellegzetességével. Tudniillik, ahogy a szabad versekben
a korábban a tudatos által uralt prozódiai egységeket megbontja az immáron a tu-
dat által uralhatatlan tudattalan elszabaduló nyelve, ugyanúgy a költõi szubjektum
is egyrészt megõrzi korábbi kötöttségét, hiszen a tudatos alkotást nem mellõzi tel-
jesen, kordában tartva a tudattalan erõit, másrészt azonban engedni kényszerül an-
nak a szabadulni vágyó tartománynak is, amely megbontja, korrigálja a szubjektum
korábban ellentmondásmentesnek hitt struktúráját. S ahogy a költõi szubjektum
számára tudatosodik, hogy már nem fenntartható az önmagával való egyértelmû-
en közvetlennek vélt viszony, ugyanúgy a poétikai nyelv is fokozatosan veszít köz-
vetlenségébõl, s egy sokkal bonyolultabb, antinómiáktól uralt, közvetettebb vi-
szonyt tükröz. Így teremtõdik meg az együtt járás a „személytelen személyesség”
mint a Füst Milán-i szabad vers költõi szubjektumának szituációja és a kötetlen kö-
töttség mint a Füst Milán-i szabad vers nyelvi szituációja között.

E különös találkozás egyszerre ad hírt az objektív líra, s az objektiválódni kény-
szerülõ szubjektum/költõi szubjektum létrejöttérõl. Hiszen „nagyobb objektivitás,
mint az antinómiák tudomásul vétele, nem képzelhetõ el”.64

A Füst Milán-i recepció és a pszichoanalízis

A mû – legyen az mûalkotás vagy akár egy esztétikai elõadássorozat – és a teó-
riák találkozása határtalan. A recepció tehát határtalan korrektúra. Minden egyes
darabja újraértelmezi, rekonstruálja, korrigálja az elõzõeket. A mû–recepció kap-
csolat hatóereje azonban sohasem egyirányú, nem csupán a recepció módosítja a
közvetlen mûolvasatot, hanem a mû minden egyes újraolvasása korrigálja, növeli a
recepció értelmezési eszközeinek tárát.
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Mára a Füst Milán-i recepció eljutott addig, hogy a Füst Milán-i szituációban
egy új, igen lényeges, egész századunkat meghatározó poétikai problémát ismerjen
fel. Sõt azt is többen igazolták, hogy Füst ezzel az újfajta poétikai nyelvvel igazá-
ból egy új diskurzust teremtett meg; hiszen Füst által a mûvészet mint ábrázolás
megváltozik, s ezért Füst fellépése nagyban hasonlít az nyugat-európai kezdemé-
nyezésekhez, mint például a rilkeihez vagy az eliotihoz.

A fent említett elméletek azonban egy valamit mindenképpen figyelmen kívül
hagytak, elhanyagoltak. Ez pedig a Füst Milán-i esztétika. A Látomás és indulat a
mûvészetben címû elõadássorozat alapos vizsgálata, amely rámutathat arra a lénye-
ges poétikai problémára, amely ugyanúgy igen fontossá vált, válhat e század iroda-
lomtudományának számára, mint ahogy a szabad vers létrejötte lényegessé vált e
század költészete szempontjából. Ez a poétikai probléma pedig nem más, mint a
poétikai nyelv és költõi szubjektum strukturális megfeleltethetõségének kérdése.
Kis Pintér Imre véleménye szerint,65 Füst akkor válik igazán azzá, aki, amikor sa-
ját szituációját teszi meg témájává, vagyis amikor a szabad verseiben a poétikai
probléma válik legfõbb tartalommá. Úgy vélem, ez a Kis Pintér Imre általi gondo-
lat a Füst Milán-i esztétika kapcsán is méltán megállja a helyét. Hiszen mondhat-
juk azt, hogy a Füst Milán-i esztétika azáltal vált igazán azzá, ami, hogy magát a
Füst Milán-i szituációt – az „individuáls kötöttség” problémáját – tette meg témájá-
vá. Illetve egy másik, fõképp a recepció számára érdekes problémát is magába rej-
tett, amely szintén igen könnyen azonosítható a Füst Milán-i szituációval. Ez pedig
a félreértés,66 az önfélreértés szituációja.

Tudniillik annak kérdése, hogy Füst mennyiben ismerte, értette félre saját viszo-
nyát a pszichoanalízishez, illetve mennyiben értette félre önmaga nyelvi diskurzu-
sát. A Füst Milán-i szituáció érdekessége tehát többek között éppen abban keresen-
dõ, hogy lehetõséget ad annak az interpretációs szituációnak az átgondolására, hogy
hogyan képes egy paradigmatikus tudomány – jelen esetben a pszichoanalízis – fo-
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galomrendszere, nyelv- és szubjektum-felfogása korrelálni egy olyan költõi beszéd-
móddal, amely tudatosan, tehát az esztétika teóriáin keresztül tagadja a másikat.

Ha a pszichoanalízis terminusaival élünk, mondhatjuk azt, hogy ez az együtt já-
rás valóban tudattalan, s éppen ezért lényeges.

A mûvek és a teóriák határtalan találkozása határtalan korrekciót okozhat az
érintkezést illusztráló „megalkotott” jelzõk körében. Ez jelentheti azt, hogy az áb-
rázoló, jelenítõ attribútumok folyamatos változáson mennek keresztül, átíródnak,
kijavítódnak egy újabb, másabb fogalommá.

De a találkozások ennél a szituációnál mindig jóval bonyolultabbak. Ugyanis egy
jól megalkotott szókapcsolat, amilyet egy adekvát olvasat hoz létre, hosszú ideig
megtarthatja megérdemelten jó pozícióját. Füst Milán mûvei amikor az azokról
szóló elméletekkel találkoznak, igen gyakran valahogy így definiálódnak: azokat a
Lesütött szemû ember alkotta. E jól megválasztott attribútum, amely a tárgyát ille-
ti, lényegében átörökölt, magától a tárgytól kölcsönvett. A Lesütött szemû attribú-
tum recepciós mozgása a határtalan korrektúra pregnáns példája. Fokozatos in-
terpretációs korrekción megy ma is keresztül.

Füst Hoffmannsthalnak A külvilág balladája címû versével kapcsolatban ír a Le-
sütött szemûrõl: „Mert éppen az van benne megejtõ szépen megírva, hogy mit érez
a Lesütött szemû, ha egyszer csak felemeli fejét, kinéz cellája ablakán, s e nagyvi-
lág lenyûgözõ és érthetetlen látványán elcsodálkozik”.67

A Füst Milán-i recepciónak és többek között ennek a füsti írásnak a találkozá-
sa révén a Lesütött szemû-jelzõ ismét korrekción ment keresztül. S megszületett
például egy monográfia, amely a címet konstruáló elemként választotta a Lesütött
szemû ember példáját. Nyilván van még számtalan más nézõpont, amely a Füst
Milán-i szituáció adekvát értelmezési lehetõségét éppen a Lesütött szemû-attribú-
tum újabb, korrekciós körülírásában látja. Például az, amelyik a Lesütött szemû em-
berben egy olyan, a pszichoanalízis szubjektum-fogalmához közelítõ személyiséget
lát, amely elsõsorban saját szubjektum-fogalmát teszi meg problémává, úgy, hogy
közben önreflexív módon megalkotja saját, belsõ strukturális jegyeit tükrözõ poé-
tikai nyelvét.

„Pszichológusnak készûltem. Arra voltam predesztinálva, hogy az emberi lelket
megismerjem – s oly rendszert alkossak, amelynek tételei alapján az ismeretlen
rendetlenség renddé tömörûl szemeink elõtt… Tizenhat éves koromban »halandó
lélek« címen értekezést akartam írni arról, hogy mibõl is áll hát az emberi lélek, –
mik az összekötõi? S gyerekes elképzeléseim aztán egyre bõvûltek… s ez az érte-
kezés bennem egyre bõvûlt. Legfõképen az a hasadás érdekelt, amely az embert
önmaga számára idegenné teszi… A sejtések és felvillanások „a tudat küszöbe mö-
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gött” – mindennél jobban foglalkoztattak… az a jelenség érdekelt, hogy önmaga-
mat figyelhetem – s hányféle fokon?”68

Aki a célt, az eredményt célozza meg, az felemelt fejjel, biztos tekintettel halad
az úton, nem az út, a mód, a forma, a nyelv, a szerkezet érdekli, hanem az eredmé-
nyek. A Lesütött szemû ember ezzel ellentétben kevésbé magabiztosan lépdel, hi-
szen tisztában van azzal, hogy minden újabb lépése egy újabb korrekció a határta-
lan találkozási lehetõségek pályáján. Ezért a Lesütött szemû ember figyelme erõsen
az útra szegezõdik, mert õt az út érdekli, s nem az eredmények.
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SZERELMI HÁROMSZÖGEK A NYOLCVANAS 
ÉS KILENCVENES ÉVEKBEN: 

VÉGZETES VONZERÕ, ZONGORALECKE

Naomi Segal

Elöljáróban néhány megjegyzés a szerelmi háromszögrõl, amely a XIX. századi
nagyregények általános motívuma.1 A téma vezetõ teoretikusa, René Girard a vágy
mûködésében a távolítás univerzális szerkezetét látja.2 Girard azt állítja, hogy a
vágy mindig egy modell vagy közvetítõ által meghatározott, akihez a vágyódó sze-
mélyt nagyobb libidinális befektetés fûzi, mint a szenvedély nyilvánvaló tárgyához.
Ennélfogva a féltékenység mint intenzív viszonyulás talán nemcsak katalizátora,
hanem generátora is a szexuális megszállottságnak mind a fikció, mind a tapaszta-
lat szintjén. Ez azt jelentené, hogy a házasságtörõ vagy tiltott vágyat mindig
ödipálisnak kell tekintenünk, és úgy tûnik, a mûvészetbõl hozott példák alátá-
masztják ezt a nézetet. Nemcsak a tekintetben, hogy szinte minden esetben egy fi-
atalabb férfinak egy idõsebb, házasságban élõ nõhöz fûzõdõ vágyát mutatják be, de
abban is, hogy mindenekelõtt a lehetetlen vágy okozta frusztrációra építenek.
Girard elméletének nagyszerû továbbfejlesztéseként Eve Kosofsky Sedgwick ki-
dolgozta e háromszög jellemzõ nemi szerkezetét. Érvelése szerint a versengés to-
posza, amelyben két férfi vetélkedik egy nõ (élõ vagy végül halott) teste fölött, úgy
érthetõ meg leginkább, ha a két férfi egymáshoz való kapcsolódását elsõdleges di-
ádnak tekintjük, a nõ iránti vágyat pedig a férfiak ennél döntõbb találkozásának
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1 Lásd: Naomi Segal: Adulteress’s Child (1992); Judith Armstrong: The Novel of Adultery (1976);
Tony Tanner: Adultery in the Novel (1979). Tanner elemzése rávilágít „egy speciális nemi aktus, egy spe-
ciális társadalom és egy speciális elbeszélés összefüggéseire”. (12. old.) A házasságtörési motívum ter-
mészetesen visszanyúlik a középkori irodalomig, lásd Denis de Rougement nagyszabású áttekintését:
L’Amour et l’occident (1939).

2 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque (1961). (Angol fordításban: Deceit, Desire
and the Novel)
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3 Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire (1985)

puszta ürügyeként.3 A Sedgwick által „homoszociális vágynak” nevezett jelenség-
ben a háromszög a két férfi közötti rejtett vagy elfojtott kapcsolattá alakul.

Bár Sedgwick olvasata a versengés forgatókönyvérõl meggyõzõ lehet, nem ma-
gyarázza kellõképpen a férfiközpontú XIX. századi fikció két archetipikus alcso-
portját, a házasságtörésrõl szóló elbeszélést és regényt. A hõs legerõteljesebb szen-
vedélye mindkét típusban visszatérõen az anyafigura felé irányul. És végül is a nõ
az, aki meghal. A feltételezett apagyilkosságot anyagyilkosság váltja fel. Az elbe-
szélésben az apa- vagy rivális figurát gondosan kibékítik, sajnálják vagy elmozdít-
ják; az anyafigura az, akit hatalmától megfosztanak vagy megölnek. Hasonlókép-
pen, a házasságtörési regényben a férj ugyancsak felszarvazott figuraként jelenik
meg: nevetséges, esetleg még szeretetreméltó is, olykor fennhéjázó, de nem igazán
gyûlöletes figura. Gondoljunk a jámbor Alekszej Kareninre, akinek egyetlen bûne,
hogy eláll a füle; vagy a földhözragadt porosz von Innstettenre vagy az ostoba fér-
jekre Stendhal, Maupassant vagy Flaubert regényeiben.

Ha a férj nem igazán vetélytárs a házasságtörési regény cselekményében, ki az
valójában? Ne felejtsük el, hogy az ödipális eredethez híven, a szeretett nõnek –
szeretõjével ellentétben – gyermekei vannak. Egy késõi elbeszélésben, a
Dominique-ban a hõs könyörtelen féltékenységgel reagál kedvese gyermektelen
házasság miatti bánatára – egy olyan gyermekre féltékeny tehát, akit a szerzõ még
létezni sem engedett! Ha ezekben a szövegekben a féltékenység valódi tárgya in-
kább a gyermek, mint a férj, akkor két, a nemi szerepek által eltérõen jelölt válto-
zatot kell keresnünk – attól függõen, hogy a gyermek fiú vagy lány.

Amint azt egy sor kanonizált házasságtörési regényrõl szóló elemzésem mutat-
ja, amikor a vágyott nõ egy fiú anyja, fia többnyire épp abban a pillanatban beteg-
szik meg, amikor a szerelmi viszony elkezdõdik. Ritkán hal meg, de betegsége ok
lehet arra, hogy anyja elhagyja a hõst (mint Flaubert-nél), vagy a bûntudat kínjait
élje át. Bármelyik esetben láthatjuk, hogy a patriarchális konvenció szorítását,
amelyben a férj birtokolja a jogot, hogy feleségén keresztül neve törvényesen fiára
szálljon, a szerzõ-istennek egy fantazmagorikusabb fenyegetése váltja fel, amely az
anyai szenvedély fölött gyakorol élet-halál jogot. E meghiúsult, ám ismerõs ikon-
nal szemben a lányos anya ritkaság a férfiközpontú regényirodalomban; ha felbuk-
kan, rendszerint mint „áthágó” – prostituált, gyilkos vagy házasságtörõ. Mintha egy
lányos anya önreprodukciója már önmagában egyfajta büntetés volna, alig valami-
vel jobb, mint a gyermektelenség. Ugyanakkor az anya–lány párosnak mint olyan
térnek, ahol a maszkulin szerzõi képzelet megtorpan és elbizonytalanodik, van egy-
fajta varázsa. Az anya–lány páros valamilyen elhatárolt hely – kert, szoba, cella –
által keretezve, rejtve jelenik meg ezekben a szövegekben. Hester Prynne A skar-
lát betû nyitó jelenetében a börtönlépcsõn áll egy szürke ruhás bûnözõvel, mellén
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4 Érdekes módon mindkét film egy hím kutyát kapcsol a lánygyerekhez, humoros, sõt gyanús pilla-
natokban, melyek az állat nyaldosási hajlamán alapulnak.

5 Lásd: Tania Modleski (1991), különös tekintettel az 5. fejezetre.
6 The Mirror Cracked: the Career Woman in a Trio of Lansing Films címû könyvében Roslyn Mass

(1987/88) a Sherry Lansing filmjeiben szereplõ erélyes nõk ábrázolását vizsgálja meg, akik rendszerint
„rossz véget érnek”; ezek közé tartozik a Kramer kontra Kramer és a Végzetes vonzerõ. Betty Kaplan rá-
mutat, hogy Egyedülálló Dolgozó Nõ létére Alex nagyon keveset látható munka közben (In Work but
Out of Sense, 1988, 25. old.).
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a világos, hímzett A-val, melynek jelentése soha nem fejthetõ meg, és a kedves kis-
gyerekkel, aki hasonlóan díszes skarlátvörösbe öltözött: mindkettõ bûnének bélye-
ge, és szükségtelen hozzátenni, hogy a gyermek antiikon, lány kell, hogy legyen. A
lány nem esik betegségbe a házasságtörési regényben; inkább elbukik (mint anyja),
gyakori, hogy felvágja az ereit, látható jelét adva a nõi vér túltengésének, mely
skarlát betûk sokaságaként olvasandó. És mi történik, amikor az anya meghal?
Mind Hester, mind Anna törvénytelen lányát, csakúgy, mint Emma Bovary és Effi
Briest elhanyagolt, törvényes gyermekeit végül az anya férje neveli fel. Ily módon
a genealógiai láncolat az áthágó kívülállóknál újra bezárul.

Saját életünkhöz és korunkhoz fordulva, két játékfilmet fogok összevetni, me-
lyek az elmúlt tizenegy évben készültek. Mindkettõ rendkívül népszerû volt, jegy-
eladási rekordokat döntögetett az Egyesült Államokban és másutt is, és olyan kri-
tikusi és tágabb érdeklõdést is keltett, amilyet a rendezõk addig nem tapasztaltak.
A Végzetes vonzerõ és a Zongoralecke címû filmek, úgy tûnik, igen hathatósan hív-
ták fel a figyelmet a huszadik század utolsó két évtizedének alapproblémáira.

Dolgozatom azt vizsgálja, hogyan különbözik a két filmben a háromszög elve
szerkezeti, illetve általánosabb pszichológiai szinten. Egyfajta szimmetrikus felte-
vésbõl indulok ki: a Végzetes vonzerõ napjaink maszkulinitásának erõteljes negatív
mítosza, míg a Zongoralecke a mai femininitás hasonlóan erõteljes pozitív mítosza.
Nem szûnõ talányuk és a kritikák, cikkek végtelen sora egyaránt tanúskodik hatá-
sukról.

Egyszerûen indítva: mik a közös elemek a két filmben? Mindkettõ a házasság-
törés kérdését vonja be a cselekménybe, és ennek alapvetõ formájaként mindket-
tõ háromszöget használ. A felnõttek triója mindkét filmben kiegészül egy lánygyer-
mekkel és párhuzamosan vagy járulékosan más tárgyakkal, figurákkal, amelyek a
„teljesen emberi”, illetve a táj- vagy városképek között közvetítenek – ezek elkép-
zelésem szerint egy komplexebb háromszöget eredményeznek, nem valamilyen
más alakzatot.4

A nyolcvanas és kilencvenes évek közönségfilmjeiben, különösen az Egyesült
Államokban, a fiú egy boldogtalan család harmadik személyeként jelenik meg,
ahol a feleséget eltávolítják az otthonból, amely jobban mûködik nélküle (lásd
Sedgwick).5 A Kramer kontra Kramer csak a legnépszerûbb példája ennek a mítosz-
nak.6 Ödipális kiindulópontot görget tovább, illetve azt a jelenséget, amit Leslie
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7 Leslie Fiedler: Love and Death in the American Novel ([1960], 1967)
8 Lásd: Colleen Keane: Recent Thrillers: Postmodern Play and Anti-Feminism (1994).

Fiedler már 1960-ban a szexualitástól való sajátosan amerikai elidegenedésként és
egy állítólagosan aszexuális fiúkötelék iránti nosztalgiaként azonosított.7 Újabban
a férfitest egyre inkább komikus (vagyis biztonságos) irányban feminizált, további
nõi területeket átvéve. Robin Williams és Arnold Schwarzenegger egy kis techni-
kával jobb anyák lesznek, mint feleségük valaha is volt, és az utóbbi kétségtelenül
megbízhatóbb óvónõ, mint Nicole Kidman a Malice-ban.8

Az apaszimpátia eme szótárát alapul véve talán meglepõ, hogy Dan
Gallaghernek lánya van, s még inkább, hogy ez a lány tökéletes feleségéé is. A fér-
fiközpontú játékfilmekben a jó anyáknak általában fiuk van, és csak akkor veszítik
el õket, ha már nem érdemlik meg. Hogy Beth Gallaghernek lánya van (noha rö-
vid hajú), ez a háromszög-cselekményben betöltött szerepének bizonytalanságát
sugallja, melyben felváltva lesz elutasított, menedék és gyilkos.

Sokkal többet foglalkoztak már Dannel és Alexszel, és én is vissza fogok térni
rájuk, de kezdjük a feleséggel. A legtöbb kritikus kelletlenül vagy hálásan felisme-
ri, hogy Beth nem mosogatórongy. El kell hinnünk, hogy Dannek kevés oka van
megcsalni õt, és kellemes jövõje lehet vele, legfeljebb néhány hónapig elkerülik a
fürdõkádakat. Valószínûleg Beth nem kevésbé, inkább más módon vonzó, mint a
végletes Alex, aki csak rövid ideig borzongat, aztán zuhanni kezd. Beth nem azért
más, mert bájtalan volna, hanem mert minden vonása, haja, szeme, szája inkább
ajánlkozik, mint fenyeget – tekintete harmatos, mosolya szerény, haja leomló, míg
Alexé követelõ, ravasz és kontrollált. Paradox módon a feleség mégis kevésbé el-
érhetõ szexuálisan, mint vetélytársa. Dané, és mégsem az övé (a köztük tervezett
ruhátlan jelenetet soha nem forgatták le), elõször ugyanis a (hím) kutya, majd a
gyerek áll közéjük. Ugyanez a kutya némán részt vesz a házasságtörõ hétvégén: egy
nap bolondozást hall kintrõl és dulakodást bentrõl, két haláljátékot és az eredmé-
nyüket, és megeszi a bizonyítékot egy tányér hideg spagettiszószban; késõbb a lány
és (nõstény) nyuszija hasonlóan bevonódik Alex támadásainak drámájába a férj és
a feleség közötti elsõ szexuális együttlét után.

Döntõ szempont, hogy a háromszöget a Végzetes vonzerõ támadó jellegûnek áb-
rázolja. A házasságtörés cselekményéhez híven a film egy betolakodó kívülálló tör-
ténete. Ahogyan a tragédiában vagy a krimiben a bûnbakot, a kívülállót is eltávo-
lítják, hogy az eredeti egységet – melynek belsõ hibáit a kívülálló inkább leplezte,
mint leleplezte – megmentsék (esetleg egyszerûen elsimítsák a beavatkozás té-
nyét). Alex Forrest, mint a neve is mutatja, az a vadon, amelynek segítségével a biz-
tonságos terület elhatárolható. Akár a zsúfolt New York-i lakásban, akár a külvá-
rosi fészekben, a fekete lyukat mutatja meg, amely befejezésre szorítja önmagát.
Amit lerohan, meleg, meghitt, fenyegetett és tökéletlen. A berobbanás kirobban-
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9 Egészében kiváló tanulmányában Jean Désobrie rámutat a gõzölgõ folyadékok visszatérõ felbuk-
kanására Alex betolakodásakor (1989, 139-140. old).

10 Shaun Usher észrevétele (1988, 26. old.). A yuppy párról és társairól hasonlóan cinikus vélemé-
nyen van Michael VerMeulen (1988, 21. old.).
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tás is. Hogy visszatérjünk Bethhez, újra meg kell figyelnünk, hogyan jeleníti meg a
film az õ kívánatosságát. Amely nem elérhetõ, hanem elzárt.

Beth rendszeresen látható félig felöltözve, arcát festve vagy fürdéshez készülõd-
ve. Õ azonban mindig teljesnek tûnik, mert megfelelõ helyén van, a tükör elõtt.
Száját rúzsozva tesz szemrehányást lányának, mert az kifigurázta a nõk
piperészkedését. A tükör elõtt ellenõrzi a színeket a bõrén: rúzst, horzsolást. Egy
ponton – és ez a legerotikusabb pillanatuk – Dan odalép mögé és nézi (a férfi a nõt,
õ saját magát és mindketten a párosukat), házasságuk tükörképét. Hasonlóan, sok-
kal késõbb, mialatt a férfi békítõ teát készít a konyhában,9 a nõ újra tükörképét
vizsgálja, kétszer a férfi borotválkozótükrében, aztán a saját nagyobb tükrében, és
az utóbbi keretben, ahogy letörli a gõzt, Alex arca bukkan fel mögötte. Ez termé-
szetesen az általa megszakított eseményekbe beavatkozó, egyszersmind azokba be-
letartozó szereplõként jeleníti meg õt. Beth potenciálisan ugyanolyan típusú nõ,
mint Alex: talán kevésbé érzéki, de szadisztikusabb, hiszen Alexnek csak önmaga
ellen intézett támadásának vagyunk tanúi, gyilkossággal viszont a házaspár fenye-
getõzik,10 és míg a férj alapos kegyetlenséggel elpróbálja, a nõ meg is valósítja.

Ha a háromszöget betolakodásként értelmezzük ebben a mítoszban, akkor
nemcsak Alex fenyegeti a keretbe foglalt tér lezárulását. Láthattuk, hogy az már
belülrõl szétzilált a megszakítások által, amelyek belsõ „extráikat” a vágy számára
kínálják fel. Dan, közhelyesen szólva, valamit keres a házasságán kívül, amit abban
nem talál meg. Nem fontos, hogy ez múlékony vagy felszínes vágy; nem boldog ab-
ban a keretben, amelyben Beth, errõl folyamatosan megbizonyosodhatunk: bol-
dog. Beth egyik zárt térbõl a másikba mozdul. A szó minden értelmében femme
d’intérieur (kivéve váratlan szójátékát, melyben belsõ teret ajánl másoknak: senki
sem hatol belé). Amikor kívül van díszes ketrecén és mozgásba jön, nagyon gyor-
san összetörik.

Mialatt Beth pánikszerûen hajt kocsiján, amely darabokra töri õt, és amely da-
rabokat csak saját agressziója állíthat helyre, az elbeszélés Alexet vágja be, amint
föl-alá süvít a sajátján Beth lányával. A síneken vannak, egymás mellett, tökéletes
biztonságban, míg az anya elsodródik tõlük. Alex gonoszságának növekvõ iramát
számos roham jelzi. Elõször kölcsönveszi a férjet a feleség tudta nélkül, zaklatja, és
belép a házaspár életterébe nagyrészt a telefon révén, melynek fetisisztikus hallha-
tósága egyre hangosabb lesz, amint egyre közelebb csúszik a már nem teljesen mo-
nogám hitvesi ágyhoz. Nem sokkal ezután Alex személyesen is megérkezik a lakás-
ba, vevõt tettetve, és elkéri az új telefonszámot. Következõ támadásánál a sav le-
égeti, de nem járja át az autót: csak a Volvo külsején van jele; a támadó kazetta elõ-
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11 Durbin: The Cat’s Meow (1987, 90. old.): „Douglas élménye Glenn Close-zal való tombolása nyo-
mán leginkább a klasszikus nõi rémálomra (és szerencsétlen nõi realitásra), a nem kívánt terhességre
emlékeztetett: egy óriási, gyötrõ, látszólag vég nélküli következményre, amitõl a férfi nem szabadulhat
meg. És mindez csak azért, mert a szegény fiú egy kicsit szórakozott. Ilyen igazságtalan az élet, vagy mi?
Még abortusszal is próbálkozik, de Alex nem kér belõle. Bocs, haver, mondja, neked nem lehet abor-
tuszod. Ó, a szerepcsere! Ó, a keserû gyönyör!”

ször Dan autójába, majd dolgozószobájába kerül, ahol Beth ijeszti halálra a férfit
hangtalan érkezésével. Azután a megfõzött nyúl, mely tragikomikus módon kerül
át a ketrecbõl a fazékba, és a vallomás pillanata, amely nyomán Dan kiûzetik a csa-
ládi térbõl, Ellen felemelkedik, Beth pedig kórházba kerül.

Alex vágya, hogy bevonódjon, csak attól a ponttól kezd patologikussá válni, ami-
kor erre egy megfelelõ érvvel igényt támaszt. Megmondja Dannek, hogy terhes.
Egyes kritikusi véleményekkel ellentétben, soha nem tudhatjuk meg biztosan, hogy
ez igaz-e – a hányás a kertben, miután végignézte a család és a háziállat jelenetét,
pszichésen legalább annyira igazolható, mint fizikailag. De ez nem igazán fontos.
Ezt állítja, és Dan meg Beth elhiszik. Ez a gyerek egyaránt vetélytársa és testvére
Ellennek; ez megmagyarázhat olyan bizonytalanságokat, hogy miért nem tesz kárt
Alex magzatának nõvérében, és miért próbálja Dan újra és újra mindkettejüket
megölni, de csak felesége vállalja a filicídiumot, aki nem anyja a gyermeknek. Fon-
tosabb azonban, hogy ezzel Alex már kettõs fenyegetést jelent a családnak. Gyer-
meke létjogosultságának negatív képét nyújtja. Támadása már nem az egyszerû kí-
vülállóé, hanem az õket felforgató megfordított kapcsolaté.

Ki hatolt kibe? Alex megjelenésekor Dan belép a testébe (ez nem a biztonságos
szex filmje), és soha nem tud egészen kijönni belõle. Akár szó szerint, a magzati
maradványban – „Honnan tudod, hogy az enyém?”, dadogja a férfi elõreláthatóan
–, akár azért, hogy megtartsa, a férfi annyira van Alexben, mint az õbenne. Újra és
újra betör a nõ lakásába, pedig az nincs is bezárva. Alex minden sérülése után fel-
éled, mint egy cyborg vagy egy vámpír, de a férfi úgyszintén, tettetett szívroham-
mal ugratva a nõt a parkban. Alex terhessége, mint Karen Durbin rámutat, éppúgy
Dané is.11 De Alex, és nem Beth az, aki az anya jogával bír Dan fölött. Õ az, aki-
vel a szex megtermékenyítõ, aki mellõzi azokat a kellékeket és fétiseket, melyeket
Beth állít önmaga és Dan közé. Alex közvetlenebbé válik gyermekétõl, Beth kevés-
bé közvetlen lesz az övétõl.

Gyermeke rejtélyessé teszi õt, mert a terhes Alex a preödipális, preszexualizált
elkülönült helye, az „inkább õ-félig Dan”. Beth szerepe az, hogy tartalmazzák, nem
az, hogy õ tartalmazzon. A négy fõszereplõ közül egyedül õ talál biztonságot az élõ
szülõk ragaszkodásában. Gyermeke már nincs benne, androgünszerû rövid hajjal,
esetlen lányruhában, valahol öt- és hatéves kor között (a szülõk vitatkoznak ezen),
éretten csüng, mint egy gyümölcs, várva, hogy belepottyanjon az ödipális pillanat-
ba, ahol az apja vár türelmetlenül. Gyakorolja a lánykérés-jelenetet egy drámából,
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12 Merck, Mandy: The Fatal Attraction of the Intercourse. In: Perversions. London, Virago, 1993,
210-211. old.

13 Lásd Adrian Lyne-t egy Brian Case-zel készített interjúban (1988, 31. old.): „Nézze, ha nagyfokú
empátiával szerelkezünk fel a házas férfi és családja iránt – és én ebbõl sokat a magaméra alapoztam –,
és aztán azt mondjuk, bocs, haver, õt bebörtönzik, mi egyedül maradunk, ennyi – én nem hiszem, hogy
ez méltányos. Szóval, megadni a közönségnek az elõjátékot, és aztán…” Vagy Sherry Lansing, kevésbé
élénk színekkel, a Massban, op. cit. 33. old.: „Imádom a végét. Tökéletesen kielégítõ.”
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ócska tévémûsorokat néz, és kártyatrükköket tanul a nagyapjától; már fel tudja
venni a telefont, és képes üzeneteket átadni a Mamának. Afelé halad, hogy közve-
títõ legyen, és látszólag összetartja a házasságot, de valójában, mint a többi „har-
madik személy” a filmben, szétesését erõsíti.

Túl sokat írtak már a Végzetes vonzerõ befejezésérõl ahhoz, hogy még valamit
hozzátegyek. Mandy Merck szokatlan módon megegyezést lát a film egészével,
amely úgy, ahogy van, az elsõ jelenet gyermekszemének reprezentációjaként olvas-
ható. Korábbi pillanatokban mind Alex, mind Ellen a házaspár „meglesõi” voltak,
a befejezõ képekben a lány „biztonságosan a színfalak mögött marad”. Elõször az
apa, aztán az anya próbálja megölni a nõt, aki közéjük állt; a közéjük állt gyerek –
egy gyerek, akit elõzõleg emelt hangok felébresztettek – nem jelenik meg az elsõ
jelenetben. Amint a kamera felméri a film véres tetõpontját, az ellenkezõ pillan-
tás, amit várunk, Ellené, nem jelenik meg. Úgy vélem, inkább mi vesszük fel az õ
nézõpontját, végignézzük a fehér ruhás szeretõ küzdelmét és halálát a családi für-
dõszoba intim környezetében, és gyerekként döbbenünk meg. Alex halálának fel-
nagyított és valószínûtlen borzalma (egy Grand Guignol finálé, amely nem tetszett
a realista kritikusoknak) a kislányt helyettesítõ infantilizált nézõpontunk által vá-
lik pszichológiailag helyénvalóvá, aki csak a film utolsó, közismert közelképében
lesz látható a Gallagher család fényképén.”12

Ez bizonyára korrekt olvasata annak a pszichológiai zsongásnak, amit a tetõpont
nyújt nézõinek, és amit a producer és a rendezõ interjúiban, egyértelmûen orgazmi-
kus fogalmakban, igazol is.13 Van azonban egy másik, bár csak pillanatnyi nézõpont
az utolsó jelenetben – Alexé, akinek (halott vagy élõ) szemein keresztül vagyunk ta-
núi megfulladásának. Látni fogunk majd egy másik feltámadást a fulladásból, má-
sik elemzett filmünkben, szintén alulnézetbõl, és szintén a nõi vágy fölötti rendelke-
zés határait jelezve. Alex életének a család vet véget, Ada családalapításra készül.

Összegezve: A Végzetes vonzerõ attól válik provokatív alkotássá, hogy használja,
ugyanakkor felforgatja a szerelmi háromszög ismerõs változatát. Egy kívülálló fe-
nyegeti a megszilárdult kettõst; de mivel a kívülálló nõ, másképpen fenyegetõ. A
szexuális betörésnek ebben a hagyományosan behatoló fantáziájában a kényszerí-
tett belépés alanya nõi és a családhoz tartozó: az õ belépése rendíthetetlenebb, mi-
vel õ eleve olyan tér, amely tartalmaz, õ maga jobban áthatott és átható a férfi pszi-
chológiai terére nézve.
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14 Lásd Lizzie Francke (1993, 224. old.): „Egy ideig nem tudtam gondolkodni, pláne írni a Zongora-
leckérõl remegés nélkül. Érzések kavalkádját váltotta ki, legalább annyira fizikai és érzelmi, mint intel-
lektuális reakciókat… A mozi kezdete óta, amikor a közönség egymást taposva menekült a vásznon fel-
bukkanó vonat elõl, nem tudtam elképzelni, hogy a film médiumának ilyen erõteljes hatása lehet.

Vonakodva használom a „behatolás” szót, mert szeretnék elkerülni bármilyen
nyilvánvaló nemiszerep-skatulyát. Nem szeretném a két filmben ábrázolt vágy két
módját a férfi és a nõi gyakorlattal azonosítani – ez nyilvánvalóan leegyszerûsítõ
volna. Nem vagyok benne biztos, hogy maszkulinná vagy femininné jelölésük kö-
vetkezményei egészében hasznosak, érintetlenül hagyják ugyanis az egynemû vágy
kérdését és ennek helyét bármiféle nemiszerep-kettõsségben. Igaz viszont, hogy a
Zongoralecke, melyet különféle okokból „nõi filmként” értelmeznek, többnyire
jobban megrendíti a nõket, mint a férfiakat, ez a hatás pedig (melynek én is része-
se vagyok) magyarázatot kíván.14 Világos, hogy a zene, a képi megoldások és az
erotikus szerkezet része ennek. De azt hiszem, kell hogy legyen még valami magya-
rázat arra, miért látszik ez a film túllépni a vágy maszkulin képzetének határain,
amelyet kultúránk oly masszívan belénk plántál, legyünk nõk, férfiak, melegek
vagy heterók.

Hadd próbáljam meg tehát elválasztani más módon a vágy két formáját. A Vég-
zetes vonzerõben a szex mohó, hangos és erõszakos. Tudjuk, hogy meglehetõs szán-
dékoltsággal a három legagresszívebb jelenet, melyek mindegyike konyhákban és
fürdõszobákban, a háznak leginkább „testi” részeiben zajlik le, analógiát teremt a
szexualitás és a gyilkosság koreográfiája között. A misszionárius pozitúra pillana-
tai kizárólag Dannek két Alex elleni gyilkossági kísérlete közben láthatók, melyben
kép és ellenkép láttatja gyilkos és áldozat egyként eltorzult arcát, hogy sem az em-
berölést nem tudjuk elválasztani a nemi erõszaktól, sem az agresszor szerepét az
áldozatétól. Nevezzük a vágynak ezt a módját „betolakodónak”, megjegyezve,
hogy ez a legáltalánosabb mód, melyet a kulturális produkciók mind ez idáig ábrá-
zoltak. A betolakodás háromszöge, a vágy mint betörés, egy ellenálló tér gyarma-
tosítása egy kívülálló által, akit esetleg eltávolítanak. Szerelem és halál a nyugati vi-
lágban.

A Zongoralecke szintén egy személy védett terébe történõ belépés, illetve a gyar-
matosítás kérdését veti fel. A vágy itt is háromszögesített és bevonó, de másképpen
az. Az alapvetõ eltérés idõbeli és térbeli, a vágy elkerülhetetlenségét, lépésrõl lé-
pésre haladását úgy használja, hogy a szadizmust különösséggel helyettesíti, és
megmutatja, hogyan érhetik el egymást a testek olyan módon, mely a zongorajá-
tékra emlékeztet.

A szerelmi háromszög ebben a filmben egy nõbõl és két férfiból áll – ez a házas-
ságtörés hagyományos ábrázolásának legáltalánosabb mintája –, amely egy már
megjelölt nõt mutat be, akire egy nála fiatalabb férfi vágyik, ennek minden ödipális
terhével együtt. Itt azonban a férjes nõ áll a háromszög csúcsán, egyik férfihoz sincs
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15 Kate Pullinger, akinek könyve alapján a film készült (és akitõl Jane Campion néhány fejezet után
elszakadt) kifejti, hogy „Ada azért nem beszél, mert hatévesen, miután nem fogadott szót szüleinek,
megtiltották, hogy aznap megszólaljon, mire elhatározta, hogy örökre megnémul” (Marianne Brace,
1994, 11. old). Akármi legyen is a kiváltó esemény – és miért ne lehetne ez akár a legkisebb trauma –,
az eredmény szükségképpen valami más, mint ami ennek oka volt.

16 Lásd Campion interjúját Ian Pryorral (1993, 25. old.) valamint Valerie Hazelt (1994).
17 Adam Mars-Jones: Poetry in Motion (1993, 26. old.)
18 Campion, akinek egyik célja, hogy „megvizsgálja fetisizmus és szerelem kapcsolatát” (Katherine

Dieckmann, 1992, 82. old.), a zongora mint tehetetlen tárgy tulajdonságait hangsúlyozza, és számos kri-
tikus megemlíti a hasonlóságot a Fitzcarraldo hajójával. Érdekes azonban, hogy az eredeti cím nem a
tárgyra, hanem a Zongoraleckére utalt, amelyet a francia változat pontosan követett, míg az olasz ver-
zió többes számú: Lezioni di Piano.
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közelebb. Kissé úgy, mint Alex, és nagyon is úgy, mint Hester Prynne, elindul egy
törvénytelen lánnyal megkettõzve, akinek létezése meghatározza nemiségét, és a
világba való belépésének módját ábrázolja.

Ada némaságára nincs magyarázat; az elsõ képekben olyan állapotként jelenik
meg, melyet részben õ választott, részben pedig nincs hatalma visszafordítani.15

Csöndje „nem hátrány, hanem stratégia”, a kommunikáció lehetséges forrásainak
megsokszorozása és elterjesztése;16 világosan jelzi az utat, melyen egy teremtõ vá-
lasztás (vagy „akarat”, ahogyan a szereplõk fogalmaznak) felszabadítja, ugyanak-
kor korlátozza a bekövetkezõ tetteket. Ez a film, hasonlóan a másikhoz, megsok-
szorozza és fetisizálja a szubjektum és a tárgy közti csatornákat, azonban megfor-
dítja a háromszöget, amelyben a „harmadik” szereplõ betolakodó, és ehelyett a
másik megközelítésének eszközeként mutatja azt be. Míg Beth lánya tulajdon volt,
melyet ellophatnak tõle, Adáé önmaga kiterjesztése, melyet elszakítottak tõle.
Nem meglepõ, hogy amikor Beth megsérül, egész testét töri össze, míg Adának egy
ujját vágják le egy teljes sorozatot tönkretéve, megcsonkítója szavaival „szárnyát
lenyesve”.

A közvetítésnek számos egyéb módja van – ami egyeseknek nem tetszik a film-
ben, az ezeknek az eszközöknek a könyörtelen (furcsamód egyszerre túl nyilvánva-
ló és túl mûvészi) stilizációja. A fõkötõ „akusztikus információk összegyûjtésére
tervezett”17 kagylóhéjra emlékeztet, a krinolin ház, a szoknya gyeplõ, az ing por-
törlõ, az utazóláda vagy egy durván kifaragott nyaraló faléce kiengedi a hangot,
beengedi a leskelõdést, és a kamera a közelik figyelmével halmozza a természetes
fényt, az erdõ zöldjét és a víz alatti kéket, az elveszettség és kiemelkedés fantáziá-
it váltogatva.

A fõ fétistárgy persze a zongora: vágyott dolog és része is az énnek, terjedel-
mes, tehetetlen, engedelmes és érzéki; ormótlansága és szépsége olyan tulajdon-
ná teszi, melyet senki sem birtokolhat teljes természetességgel, miként a saját tes-
tét sem.18 Képzeletben élõvé teszi a film végét a tenger mélyén, és mégis, még Ada
festõi születése után az amniotikus buborékból, testének egy változatát köldökzsi-
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19 Például itt, a mintás függönyben, mely mögött Baines vár meztelenül, Flora Piros Kapucnis Lo-
vaglóköpenyében és a fehér kötényre fröccsenõ vérben.

20 Campion kijelentette, hogy szándéka a régi Új-Zéland gyarmati történetérõl szóló filmsorozat el-
készítésére a XIX. századbeli maorik „európai átöltözése” iránti lelkesedésébõl származik (lásd Geoff
Andrew: Grand Entrance, 1993, 24. old.). Általánosabban, szembeállítja egymással a „furcsa örökséget
… mint pakeha új-zélandi” a maorik történelmi tudatával (Campion, The Piano (Zongoralecke), forga-
tókönyv, 1993, 135. old.). Azóta maoriábrázolását a filmben leegyszerûsítéssel vádolják, mely a csodá-
latos bennszülöttek/elnyomó britek ellentétet hegyezi ki. Lásd például Richard Cummings és Stella
Bruzzi vitáját a Sight & Sound levelezési rovatában (Febr. 1994, 72. old. és March 1994, 64. old.).

nórszerûen függesztve fölé. A film elsõ pillanataiban egy ritkás, vörös fénysugarat
látunk,19 és ezen keresztül (ahogyan a fény az ujjakon keresztül látható, melyek
mögött egy gyerek eltakarhatja az arcát, azt gondolva, így láthatatlan) egy vékony-
ka hang Ada „belsõ hangjaként” azonosítja magát, és közli, hogy hatéves kora óta
nem beszél. Ez közvetlenül azután vagy azelõtt történt, ismerjük fel, hogy zongo-
rázni kezdett. A hangszer tehát lehetõvé teszi a gyermeknek mint hangnak a meg-
õrzését testében, és ennek önkéntes-önkéntelen kifejezését, mely a pszichoanali-
tikus Aufhebung modellje.

Hajlamosak lehetünk azt gondolni, hogy ez Flora hangja. A maorikkal ellentét-
ben, ahol a különbség fölényben és utánzásban eléggé gondosan jelölt,20 anyjának
megkettõzése funkcionális és kölcsönös. Egy kettõs Venus ez, melyet kitettek a
partra, és a gyermek alkalmassá és hasznossá tétele a hang helyettesítõjeként ak-
kor látható, amikor elmondja Ada agresszív üzenetét a halásznak, és csak úgy ke-
rüli el annak öklét, hogy anyja szoknyájába bújik. Joga van anyjának kizárólagos él-
vezéséhez: ahogy Ellen, õ is ott van az ágyban, amikor a férj a nap végén odaláto-
gat, és nem annyira a feleségének, inkább neki kínál csókot.

A gyermek és a zongora a nõ fizikai vágyának kétféle közvetítõje. Stewart szá-
mára mind Ada, mind a zongora arra való, hogy megvegye és eladja; Baines azon-
nal felismeri ennek közvetítõ szerepét. Elõször odaviszi hozzá a nõt, közönségként
állva a teljes anya-gyerek-hangszer egységhez a parton, azután arra használja, hogy
a nõt magához hozza, csöndben figyelve, amint újra kisajátítja játékával. Ettõl
kezdve a gyerek mint közvetítõ szükségtelenné válik a nõ, a zongora és a férfi újon-
nan alakult hármasában. Lényeges persze, hogy Baines nem tud olvasni, a hang-
szer tehát kezdetben az egyetlen eszköz közöttük. Fokozatosan, Baines ügyetlen
„alkujának” egyidejûleg komikus, fenyegetõ és megerõsítõ érzékiségén keresztül,
a nõ teste újra belép a kommunikatív körforgásba, a zongorát és a gyereket egya-
ránt helyettesítve.

Azonnal visszatérünk a diádikus párbeszéd fejlõdésére. Elõször azonban beszél-
jünk az emberi közvetítõkrõl. Flora, amint inkább tárgyává, mint értelmezõjévé vá-
lik anyja akaratának, és a skót gyarmatosítók patriarchális-szimbolikus társadalmá-
nak tagja lesz, konvencionális lépést tesz az anya-lány cellából az ödipálisba. To-
vábbra is viseli angyalruháját – az angyal héberül hírhozót jelent –, ítéletközvetítõ-
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21 A The Piano (Zongoralecke) forgatókönyve (1993, 90., 93. old.)
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ként és megoldások hordozójaként viselkedik. De a történet befejezése elõtt átesik
egy második áthelyezésen, Ada ágyából Bainesébe, és végül egészséges cigányke-
rekeket hány majd egy másik háromszögû családban, mely mind közül a legkevés-
bé hagyományos.

Stewart a házasságtörõ szerelem szétszakítójaként játssza kijelölt szerepét, de
valami sajátos összekötõként is. Bebörtönzése közjátékában Ada csak álmában
zongorázik, és amikor egy váratlan mozdulatot tesz férje felé, mintha hasonlóan
holdkórosan az õ testén is játszana. Az teszi annyira megindítóvá ezt a pillanatot,
hogy több, mint amit indítványoz. Ada erotikus közeledése nem egyszerûen a ne-
mi vágy átirányítása, melyet Baines felkeltett és Flora nem tud kielégíteni. Éjsza-
kai látogatásainak két jelenete van: az elsõben a forgatókönyv szerint „saját függet-
len kíváncsisága” motiválja, a másodikban „reménytelensége hajtja, de távolságtar-
tó, mintha semmi köze nem lenne ehhez”.21 Ada részvéttel vegyes kegyetlenséggel
érint, ám nem engedi, hogy érintsék. De ami leginkább elbátortalanítja és megõr-
jíti a férjet, ahogyan a nõ megérinti: kézfejével a hátán. A becézésnek ez a külön-
leges módja a tenger, a gyerek és a zongora számára van fenntartva.

A legtöbb európai nyelvben a szó, amit a zongora billentyûire használnak, az
érintés képességével van kapcsolatban (a francia touches, az olasz tasti, a német
Tasten), és a kapcsolódó ige vakszerû érzést, tapogatózást jelent (toucher/tatonner,
tastare, tasten). A némaságnak stratégiaként és nem annyira fogyatékosságként va-
ló beállítása, melyet Campion hangsúlyoz, egyfelõl helyes, másfelõl helytelen: Ada
kiterjesztette érzékeinek felfogóképességét, a hangot az érintés rendkívüli modali-
tásába helyezve át. Stewart elbátortalanodik ettõl, Baines érti és viszonozza. Ez te-
szi szokatlanná a filmben kifejezett szexualitást.

George Baines kultúrák közti közvetítése a homlokába karcolt, és ez nem egysze-
rûen egy Tarzan és Mellor közötti átmenetté teszi õt, hanem kétnyelvûségének is je-
le, annak a képességnek, hogy mint Ada, áthelyezze önmagát és vágyát egyféle
„üzemmódból” egy másikba. Ada nem tud beszélni, Baines nem tud olvasni; Ada
játszik, Baines hallgat; Baines érint, Ada érint. Mint Stewart, Baines is mesterkélten
beszél – itt hasznosnak bizonyul Harvey Keitel küzdelme a kiejtéssel –, és szintén
hozzá hasonlóan küzd azért, hogy hallja Adát beszélni, de míg Stewart „a fejében”
megérzi, mit szeretne a nõ, Baines segít a bõre felszínére mozdítani Ada hangját.

A gyarmatosítás a kapitalizmus rendszerébõl származik és azáltal mûködik: ez
osztályozást, minõsítést, számlálást jelent. A zongora billentyûihez és az ujjakhoz a
terület számozott póznái adagolják a tájat, és gombokkal kell fizetni. Ez Stewart
pénzrendszere. Baines és Ada fekete-fehér billentyûkkel, fekete ruhával és fehér
alsónemûvel indítanak, egy bizonyos pillanatban azonban az alku leáll, és ezzel a
hozzáférhetõség fokozása, mely kétségtelenül az erotika egy formája, vágyat kelt a
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hõsnõben és a közönségben egyaránt. Baines, akár a férj, végsõ soron gyarmatosí-
tó, de kevésbé szélsõségesen, nem annyira tulajdonosként, mint közvetítõként és
tolmácsként. Mindamellett belevonódik, megveszi a zongorát, és arra számít, hogy
megveszi Adát; ám ne felejtsük el, Ada is kemény alkusz, és a férfi adja fel elõször
a tárgyalást.

Az érzéki erõszak nem mindig kaotikusan lerohanó: Sade az osztályozott ke-
gyetlenség légkörét teremti meg a megszállott számlálás, a téren belüli tér, a na-
pok, cellák vagy kínzások felosztásával. Nem nyújt esélyt, hogy Stewart csak egy uj-
jat vág le: ezzel „újabb és újabb” fenyegetéseket vetíthet a jövõbe. Ennélfogva az
ernyedt Baines szelíd vetkõzõszáma potenciálisan ugyancsak kényszerítõ, õ azon-
ban megáll, amint elérte a bõrt. Ami ezután következik, az az idõleges erotika át-
alakítása többszörös felszínné, amely a személy teljes kiterjedése (belül és kívül,
mint láthatjuk), és immár pusztítás nélkül megközelíthetõ.

A Zongoraleckében tehát újraértelmezõdik a szerelmi háromszög: nem azt a
másikat jelenti, aki megtámad vagy lerohan egy elzárt, átlyukasztható vagy össze-
zúzható dolgot. Saját önkéntelenségei útján a vágy sokszínû formákba történõ
összetett mozgásainak feltételévé válik, amely más formákkal találja szembe magát
az ujjak hegyén. Mindkettõ „poszt-AIDS” film: a Végzetes vonzerõ a behatolás ve-
szélyeirõl szól – nõnek a férfiba, férfinak a nõbe, saját törékenységüknek és ag-
ressziójuknak a szent terekbe, a csábításnak és a hamis képzeletnek a filmkockák-
ba. A Zongoralecke a vágynak egy olyan felszínre történõ kiterjeszthetõségét ábrá-
zolja, amely saját maga közvetítése.

Borgos Anna fordítása
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A PSZICHOANALITIKUS ÁTTÖRÉS KEZDETEI 
LENGYELORSZÁGBAN*

Magnus Ljunggren

A pszichoanalízis oroszországbeli elterjedése meglehetõs részletességgel doku-
mentált. Hasonlóképp rohamos és nagyjából ugyanarra az idõszakra, az elsõ világ-
háború küszöbére tehetõ lengyelországi sikerének története azonban még feldol-
gozásra vár.

A nagy lengyel népszerûsítõ, Ludwik Jekels, a Bystra-Sląskban mûködõ klinika
vezetõje volt. Freud-mûveket fordított, és több városban is tartott elõadásokat.1

1908-ban, az elsõ Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson Salzburgban meg-
ismerkedett Freuddal, és elnyerte teljes bizalmát. Ugyanebben az évben a łódźi
Mira Gincburg, aki Jung páciense volt a Burghölzli-klinikán Zürichben, kapcsolat-
ba lépett Freuddal; maga is orvosi tanulmányokba kezdett, és (az elsõk között) a
gyermekanalízis felé irányult a figyelme.

Igazi eredetiséggel azonban Jan Nelken járult hozzá a lengyelországi mélylélek-
tanhoz. Jungnál kapott képzést a Burghölzli-klinikán. Egy elmebeteg páciens fantá-
ziáinak analitikus értelmezését adta elõ a harmadik Nemzetközi Pszichoanalitikus
Kongresszuson Weimarban 1911-ben.2 Nelken elõadása követte, ugyanakkor je-
lentõsen befolyásolta Jung folyamatban lévõ munkáját a mítoszról (amely hamaro-
san eltérítette õt Freudtól). Jung azt írta Freudnak, hogy Nelken munkája „rend-
kívül jelentõs”.3 Nelken alapvetõ megfeleléseket mutatott ki páciense fantáziái és

151

* A cikk eredeti címe: The early psychoanalytical breakthrough in Poland. A tanulmányt a szerzõ kéz-
iratban bocsátotta rendelkezésünkre.

1 Jekels 1910-ben fordította le a Bevezetés a pszichoanalízisbe, 1913-ban pedig a Mindennapi élet pszi-
chopatológiája címû Freud-mûveket.

2 Jan Nelken: „Analytische Betrachtungen über Phantasien eines Schizofrenen”, Jahrbuch für
psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, Leipzig-Vienna, IV, 1912.

3 The Freud/Jung Letters. The Correspondence between Sigmund Freud and C. G. Jung, London, 1974,
494. old.
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4 Jung mûve, a Wadlungen und Symbole der Libido két részletben jelent meg: Jahrbuch für
psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, III és IV, 1911 és 1912.

egyes alapvetõ humán mítoszok között. Olyan mintázatot, belsõ logikát, valami
mélyen és univerzálisan emberit fedezett fel az õrületben, ami a vallásos képzetek-
ben is megtalálható. Mondhatjuk, hogy itt vetette el a magvát annak, amit Jung
nem sokkal késõbb a kollektív tudattalan fogalmaként vezetett be.4

A Freud–Jung-levelezés kritikai kiadásában a Jan Nelkenre vonatkozó megjegy-
zések még nemzetiségére sem utalnak. Drámai közép-európai sors volt az övé,
amely apja Kijev melletti cukorfinomítójától egy katyni tüzelõosztagig vezetett.
Úgy tûnik, Freud és Jung nem ismerték Nelken 1911 elõtti eseménydús életét, mi-
vel ennek jelentõs része politikai tevékenységekhez kötõdött, és mindkét analitikus
politikailag közömbös és tájékozatlan volt.

Az 1890-es években, varsói orvostanhallgatóként Nelken illegális politikai cso-
portokkal került kapcsolatba. Vele egykorú barátját, Stanisław Brzozowskit, aki ha-
marosan Lengyelország egyik vezetõ írója és kritikusa lett, még 1898-ban bebörtö-
nözték a varsói Citadellába, ahol tuberkulózist kapott. 1904-ben Nelkenen volt a

Jan Nelken
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5 Stanisław Ilnicki/Jan Nelken jun.: „Pułkownik doktor medycyny Jan Nelken”, Historia Psychiatrii 5,
1986.

6 Lásd Jerzy Grabski: Jan Piltz, twórca krakowskiej kliniki neurologiczno-psychiatricznej, Kraków,
1967 (doktori disszertáció)

7 Łuniewski késõbb neves pszichiáter lett az új Lengyelországban.
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sor, de õt egy hét után kiváltották tehetõs szülei. Az 1905-ös forradalmi zavargások-
ban a Lengyel Szocialista Párt, a PPS egyik vezetõjeként kulcsszerepet játszott a
nemzeti függetlenségért folytatott harcban. Ugyanez év márciusában újra letartóz-
tatták és a Citadellába zárták, de hamarosan – feltehetõen ismét szülei beavatko-
zásának köszönhetõen – kiszabadult. Mindössze két nappal szabadulása után már
segédkezett a PPS titkos kongresszusának megszervezésében. Ezt követõen beleve-
tette magát a földalatti tevékenységek mozgalmas sorozatába, sztrájkokat szerve-
zett, PPS-egységeket épített ki gyárakban és iskolákban, körbeutazta az országot és
agitált. Valójában minden földalatti munkát Varsó körzetében vezetett és jelentett
egyenesen Józef Piłsudskinak. Végül, amikor a forradalmat elfojtották, ez az élet
túlságosan veszélyessé vált a számára, és Lengyelország orosz részébõl visszavonult
a nyugalmasabb ausztriai körzetbe. Itt többé-kevésbé megvédte õt a lengyel ideg-
kórtan atyja, Jan Piltz professzor, aki újonnan nyílt, idegzavarokkal foglakozó krak-
kói klinikáján radikálisan gondolkodó fiatal orvosoknak nyújtott menedéket.5

Piltz a neves Auguste Forelnél tanult a Burghölzliben, s az õ hatására vált társa-
dalmilag elkötelezett humanistává. Legjobb képességû pácienseivel felállította kli-
nikáját a régi botanikus kert egy gyönyörû részében a Kopernik utca végén Krak-
kóban.6 A földalatti agitátor, „Otto”, alias Jan Nelken itt zavartalanul dolgozhatott
a pszichiátrián, vezethetett kutatásokat, melyekbõl rövidesen egy disszertáció ke-
rekedett. Piltz valaha együtt tanult Eugen Bleulerrel, és elintézte, hogy assziszten-
sei egymás után barátjához mehessenek Zürichbe és gazdagítsák tapasztalataikat –
ahogyan annak idején õ is tette – asszisztensként a Burghölzliben. Az elsõ Witold
Łuniewski volt, õt Herman Nunberg követte, majd 1909 õszén Nelken. Mindannyi-
an Jung csoportjában dolgoztak, és hamarosan a pszichoanalízis híveivé váltak.
Łuniewski, aki egy ideig maga is kezelés alatt állt Davosban tuberkulózissal, egy ta-
nulmányban leírta betegtársai neurotikus viselkedését.7 Nunberg fõképpen Jung
freudi asszociációs kísérleteiben volt aktív.

Jan Nelken élete már Zürich elõtt új, drámai szakaszba ért. A forradalmi moz-
galom volt rendõrségi ügynökének bizonyítékai alapján a számûzött orosz publicis-
ta, Vlagyimir Burcsev kimutatta, hogy a cári Ohrana kezdettõl beépült a földalatti
politikai csoportokba Oroszországban és Lengyelországban. Ez a szenzációs felfe-
dezés nyílt cinizmust és beletörõdést keltett az orosz értelmiség körében. Az egyik
név, amely Burcsev fizetett informátorokat tartalmazó listáján szerepelt, Stanisław
Brzozowskié volt, aki állítólag felelõs volt Nelken 1904-es és 1905-ös letartóztatá-
saiért. Brzozowski, aki egyre súlyosbodó tuberkulózisa miatt Firenzében élt, írótár-
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8 Lásd Andrzej Walicki: Stanisław Brzozowski – drogi myśli, Warszawa, 1977.
9 E. Bobrowski: „Sprawa Stanisława Brzozowskiego. Akta Sądu Obywatelskiego.” Droga 4, 1935,

370–371. old.
10 Czesław Miłosz: The History of Polish Literature, Berkeley–Los Angeles–London, 1983, 379. old.
11 Lásd Burcsev április 13-án kelt, Dmitrij Filoszofovnak írott levelét Stanisław Stempowski

hagyatékában a Varsói Egyetemi Könyvtár Kézirattárában (1543:3).
12 Lásd a szerzõ tanulmányát: „The Psychoanalytical Breakthrough in Russia on the Eve of the 1st

World War”, Russian Literature and Psychoanalysis (ed.: D. Rancour-Laferriere), Amsterdam–Philadel-
phia, 1989, 175. old.

sai erõteljes támogatása mellett minden effajta vádat visszautasított. 1909 február-
jában-márciusában Krakkóban a PPS bíróság elé állította. Heves védõbeszédében
kijelentette, hogy szörnyû rágalomkampány áldozata. Zofia Nałkowska, Stefan
¯eromski és Stanisław Przybyszewski ékesszólóan támogatták, és még Makszim
Gorkij is küldött egy együtt érzõ táviratot Olaszországból.8

A koronatanú természetesen Nelken volt, az áldozatnak és az emberi természet
hivatásos bírájának kettõs szerepében. Vallomása két részre oszlott. Egyfelõl azt
állította, nem kívánja szégyenbe hozni Brzozowskit, mivel nincs bizonyítéka sem-
miféle kétszínûségrõl. Másfelõl mint pszichiáter elmagyarázta, hogy Brzozowski
rendkívül ideges személy, aki az abnormalitás egyértelmû jeleit mutatja.9

Brzozowski nem volt képes egy újabb tárgyalásra, visszavonult Firenzébe, ahol két
évvel késõbb meghalt, megtörve betegségétõl és az el nem oszlatott vádaktól. Ez a
zseniális esszéista tehát – akit Czesław Miłosz a lengyel irodalom egyik legjelentõ-
sebb szellemének, az egzisztencializmus elõfutárának nevezett, aki prózájában
Nietzsche, Marx, Bergson és a katolikus teológia hatásait egyesítette10 – egy közön-
séges besúgó lett volna? Sok minden szól amellett, hogy valóban ez volt a helyzet,
és hogy Nelken tisztában volt ezzel. Burcsev az igen megbízható Mihail Bakaira hi-
vatkozott, aki teljesen biztos volt az információiban. Másrészt, az 1917-es februári
forradalom után nem sokkal a pétervári rendõrség volt vezetõje elmondta Burcsev-
nek, hogy Brzozowski a legjobb ügynökei közé tartozott.11

A krakkói per után Nelken egyenesen a Burghölzlibe ment, ahol a pszichoana-
lízist elmebetegeken kezdte el alkalmazni. Úgy tûnik, ez a Brzozowski-trauma fel-
dolgozásának is eszköze volt. Brzozowski néhány hónappal azelõtt halt meg, mi-
elõtt Nelken a weimari kongresszuson elõadta dolgozatát, és valószínûleg
Nelkennek sokat járhatott a fejében az összejövetel alatt. Nelken párhuzamba von-
ható azokkal a politikailag aktív orosz orvosokkal, akik a pszichoanalízist csalódá-
suk kezelésére használták, melyet az 1905-ös forradalom keltett betegeikben és sa-
ját magukban.12

1909 õszén, amikor Nelken a Burghölzliben kezdett dolgozni, a lengyel neuro-
lógusok és pszichiáterek 222 orvos részvételével megtartották elsõ kongresszusu-
kat Varsóban. A pszichoanalízisnek már akkor olyan hatása volt Lengyelországban,
hogy élénk viták alakultak Freud elméletei mellett és ellen. Ludwik Jekels nyitot-
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13 Obrady I. Zjazdu neurologów, psychjatrów i psychologów polskich w Warszawie, Warszava, 1910.
Lásd különösen Ludwik Jekels: „Leczenie psychoneuroz zapomocą metody psychoanalitycznej tudzie¿
kazuistyka”, 613–622. old.

14 The Freud/Jung Letters, 253. old. A hét orvos: Jekels, Karpińska, Łuniewski, Sycianko, A.
Kempinski, Witold ChodŸko (késõbb a független Lengyelország egészségügyi minisztere) és Karol
Rychlinski.

15 A pszichoanalitikus kongresszus tanulmányait a Neurologja Polska 1, 1913, 117–120. old.
ismerteti.

16 Jan Nelken: „Badania psychoanalityczne chorób nerwowych”, Neurologja Polska 2, 1913.
17 Herman Nunberg: „Niespełnione życzenia według nauki Freuda”, Neurologja Polska 1, 1913.

ta meg a konferenciát, aki Freud új elképzeléseit foglalta össze. Õt követte Witold
Łuniewski és Luisa Karpińska varsói pszichológus, aki a Burghölzliben dolgozott,
miután befejezte doktori disszertációját Zürichben. Mindketten Jung elmebetege-
ken végzett asszociációs kísérleteirõl számoltak be. Egyes neurológusok kétségeket
támasztottak a mélylélektannal kapcsolatban; rámutattak, hogy hasonló gondola-
tokat már Freud elõtt is kifejtettek, kritizálták a szexuális dogmát, vagy a korra jel-
lemzõ módon azt tudakolták, hol van az erkölcs helye a freudi elméletben.13 Hét
orvos gratuláló táviratot küldött Freudnak, megerõsítve ezzel, hogy Lengyelország
úgymond „meghódíttatott”.14

Mindössze néhány hónap elteltével, nagyrészt Jan Piltz kezdeményezésére,
megalapították a Neurologja Polska címû lapot. A vaskos kéthavilap jelentõs fi-
gyelmet szentelt a pszichoanalitikus kutatásoknak, valamint a freudi és jungi esz-
mék bemutatásának. Freud neve hirtelen minden esetnél felbukkant Lengyelor-
szágban. Krakkóban Piltz kibõvítette klinikáját Európa egyik legmodernebbnek
tartott pszichiátriai osztályával. Pénzt teremtett arra, hogy a klinika részére há-
rom nagy pavilont építtessen pszichiátriai és neurológiai rendelõkkel, speciális fi-
ziológiai és pszichotechnikai részleggel és egy agyanatómiai laboratóriummal
(amelybõl végsõ soron a lengyel idegsebészet kifejlõdött). 1912 decemberében
Piltz itt adott helyet a második Lengyel Neurológiai és Pszichiátriai Kongresszus-
nak, amely az új formában létrehozott klinikának egyfajta nem hivatalos megnyi-
tójául szolgált.

A kongresszus egy teljes pszichoanalitikus szekciót szerepeltetett, amelyen ti-
zennyolc résztvevõ adott elõ hosszabb-rövidebb írásokat.15 Nelken, aki visszatért
Lengyelországba egy Lvov melletti klinikára, természetesen vezetõ szerepet vitt.
A pszichoanalízis pszichiátriában történõ használatáról beszélt, és egyaránt hivat-
kozott Jungra és Freudra.16 Egy másik elõadó, Herman Nunberg, érdekes párhu-
zamokat vont az elmebetegség és a mûvészi alkotás között.17 Stefan Błachowski,
egy fiatal pszichológus, aki késõbb Lengyelország egyik legjelesebb szakembere
lett, a Göttingeni Pszichológiai Intézetrõl nyújtott beszámolót, ahol a pszichoana-
lízis segítségével vizsgálta az emberi memóriát. Wacław Radecki, egy fiatal pszichi-
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19 Beaurain dolgozatának címe: „Symbol (Rozbiór wartości psychologicznej symbolu). Symbol
pierwotnej formy myślenia. Symbole w snach.”
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áter, aki nemrég tért vissza Svájcból, hogy Piltzcel dolgozzon, freudi technikákat
használó pszichobiológiai kísérletekrõl beszélt, melyeket a közismert pszichológus
professzor, Edmond Claparède vezetett Genfben.18

Visszatekintve valószínûleg egy ismeretlen zakopanei orvos, Karol Beaurain ad-
ta elõ a legfigyelemreméltóbb dolgozatot. Õ Luisa Karpińskán keresztül léphetett
kapcsolatba a pszichoanalízissel, aki nemrég költözött Zakopanéba. Elõadásáról
rendelkezünk egy rövid összefoglalóval. Szimbólumokról beszélt, és a gyerekek
azon hajlamáról, hogy konkrét képekben gondolkodjanak.19 Feltehetõ, hogy érve-
it, legalábbis részben, egy betegére alapozta, aki pszichoanalitikus próbaeseteként
szolgált az elõzõ évben. A beteg Stanisław Ignacy Witkiewicz, egy 27 éves fiatalem-
ber volt, hasadt személyiséggel és hatalmas mûvészi ambíciókkal. 1912-ben, analí-

S. I. Witkiewicz: Két portré Karol Beaurinról (1912–1913)
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20 Valójában egy kisebb hatású orosz szimbolista költõ, Szergej Szolovjov már 1912 elején analizál-
tatta magát.

21 Lásd Witkacy leveleit Helena Czerwiowskához: Twórczość 9, 1971.
22 S. I. Witkiewicz: Narkotyki-Niemyte dusze, Warszava, 1979, 212–243. old.
23 Lásd Jan Lechoń: Dziennik 1, Warszawa, 1992 (Elõszó).
24 Stanisław Ilnicki/Jan Nelken jun.: „Pamiętnik płk. dr.med. Jana Nelkena znaleziony w Katynu”,

Lekarz wojskowy 3–4, 1993.

zise közben felvette a Witkacy nevet. Késõbb számos jelentõs európai író ment
analízisbe, de õ volt a legelsõ.20

Witkacy zakopanei terápiája nagy hatást gyakorolt írói és festõi munkájára
(konkrétan is, a terapeutáról készült portrésorozat formájában). Beaurain egy úgy-
nevezett embriókomplexusra derített fényt benne, amely erõsen fejlett kisebbségi
érzésben jutott kifejezésre, mindenekelõtt persze apjával mint rivális mûvésszel
szemben. Witkacy némi ellenállással válaszolt, és 1913 elején az analízis megsza-
kadt.21 Késõbb azonban növekvõ tisztelettel kezdett tekinteni Freudra és
Beaurainre. Mivel Freud felfedezései segítettek megszabadulni a tudattalan démo-
naitól, végül is az emberiség nagy jótevõi közé számította õt. Befejezésül pedig Al-
bert Einsteinnel egyenértékûnek ítélte, és harminc oldalt szentelt neki posztumusz
kiadott mûvében, a Mosdatlan lelkekben (Niemyte dusze, 1936), amelyet Beaurain
emlékének ajánlott mély hálával. Ebbõl a munkából nyilvánvalóan kiderül, hogy
Witkacy azért szakította meg a terápiát, mert az éppen azokat a komplexusguban-
cokat készült kibogozni, amelyek mûvészi tevékenysége feltételei voltak. Azt írja,
hogy Beaurain megpróbált „megmenteni saját magamtól”, ám a neurotikus mû-
vész nem akarta, hogy megmentsék. Egészen odáig megy Beaurain diagnózisának
igazolásában – amellyel korábban önéletrajzi hõsét ruházta fel Az õrült és az apáca
(Wariat i zakonnica, 1924) címû mûvében –, hogy azt az egész lengyel népre kivetí-
ti, amely, mint mondja, sohasem volt képes jelentõs erõforrásait és tehetségét hasz-
nálni, mindig a külföldhöz alkalmazkodott.22

Mielõtt a pszichoanalízis nagy diadala megszilárdulhatott volna Lengyelország-
ban, a háború közbeszólt. A módszer úttörõi szétszóródtak a világban. Nelken or-
vos lett az osztrák hadseregben, majd törvényszéki orvosként kezdett dolgozni az
új Lengyelországban. A Freudon és Jungon keresztül elsajátított pszichoanalitikus
szemlélet egész pszichiátriai gyakorlata alapjául szolgált, de õ már nem fejlesztet-
te õket tovább tudományosan. 1921-ben sikeresnek tûnõ analízist folytatott az ön-
gyilkosságot megkísérlõ Skamander-csoport [lengyel avantgárd irodalmi csoporto-
sulás] tagjával, Jan Lechońnyal.23 1940-ben, a Vörös Hadsereg katyni mészárlása-
kor Nelkent megölték.24

Ludwik Jekels és Herman Nunberg 1914-ben Bécsbe költöztek, ahol szorosan
Freud mellett kezdtek dolgozni (aki analizálta Jekelst). Az 1930-as években, mint
számos más zsidó pszichoanalitikus (például Mira Gincburg, aki Oberholzerhez
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28 Gustav Bychowski: Słowacki i jego dusza. Studjum psychoanalityczne, Warsawa–Kraków, 1930.
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ment feleségül), az Egyesült Államokba menekültek.25 Nunberg ma a bécsi szerdai
szemináriumok feljegyzõjeként és kiadójaként is számon tartott.26 Wacław Radecki
Dél-Amerikában telepedett le, és a freudizmus legkiválóbb terjesztõje lett Argen-
tínában, Uruguayban és Brazíliában.27

A lengyel pszichoanalízis tehát különbözõ formában továbbra is létezett, ha
nem is olyan nyilvánvalóan, mint korábban. Dr. Gustav Bychowski például az 1910-
es évek végén a Burghölzliben dolgozott. 1932-ben freudista tanulmányt publikált
Juliusz Słowacki életérõl és tevékenységérõl,28 és késõbb õ is az Egyesült Államok-
ba ment.29 Vagy Eugenia Sokolnicka, aki Párizsba költözött, és André Gide anali-
tikusaként lett ismert. Gide úgy hálálta meg a kezelést, hogy A pénzhamisítók címû
regényének egyik fõszereplõjéhez, Madame Sophroniska alakjához használta fel
õt.

A lengyelországi pszichoanalízist kezdettõl fogva szoros szálak fûzték az iroda-
lomhoz, amelyet inspirált, és amelybõl ugyanakkor inspirációt merített. Már csak
ezért is érdemes lehet felidézni ezeket az elfeledett elsõ idõket.

Borgos Anna fordítása
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Amirõl csak lehet, beszélni kell. Miért ne?
Ahogy mindennek épp a mi nem a mikéntje.
Végül úgyis marad, jelben-is-jeltelen:
csak önmagához ér a teljes rejtelem.

(Tandori Dezsõ: Wittgenstein 
Angelus Silesiust olvas Szpérónak)

Lehetetlen hasonlatot, bármily távoli feloldást találni arra a helyzetre, amikor a
páciens öngyilkosságot elkövetett pszichoanalitikusát gyászolja. Mint sokan leírták,
az élõ pszichoanalitikus szituáció is oly különleges, hogy csak az érintettek és a szak-
mabéliek tapasztalata révén válhat érthetõvé mindaz, amit magában foglal. A társa-
dalmi elõítéletek meg a pszichoanalízissel szembeni, ugyancsak lankadatlan ellenál-
lás miatt is nehezen közvetíthetõ – miközben laikusok és professzionálisok is úgy ér-
zik, hogy tartalmakban oly gazdag, annyi kommunikálandó tapasztalatot és felisme-
rést rejt, hogy napló, beszámoló, elõadás, esettanulmány – szóval írott szó formájá-
ban is teret kíván. És nemcsak szakmai grammatikát, hanem logoszt, amit mindenki
érthet. Én nem tudom, hogyan fogok megküzdeni a mûfaji nehézségekkel, de írás-
ban szeretnék emléket állítani volt analitikusomnak, dr. Ingusz Ivánnak, akivel, mi-
után gyakorlatilag befejeztük a terápiát, bár megígérte, többé nem találkozhattunk.

A nekrológ mûfaját nem választhatom, mert annak nincs meg részemrõl a legi-
timitása. Nem vagyok sem barát, sem szakmabéli. Viszonyunk különlegességének
megfelelõen kell gyászolnom, és olyan fényt vetni alakjára, melyben a „másik ka-
rosszékben” ülve láttam, néztem, szerettem õt. Személyének minden bizonnyal
igen fontos aspektusa volt pszichoanalitikusi mivolta. Tanúsítani szeretném, hogy
céhének becsületére vált. Öngyilkosságának egyik tényezõje lehetett az is, hogy
megrendült a munkájába vetett bizalma. Bár a veszteség pótolhatatlan, és ami tör-
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tént, az irreverzibilis, úgy érzem, ha nem mondhatom el Neki, egy belsõ parancs-
nak eleget téve el kell mondanom mindenkinek, hogy érdemes volt, érdemes lenne
dolgoznia, dolgoznunk, még és még beszélgetnünk. Ingusz Iván befejezte a dialó-
gust, és most olyan, mintha további eszmecserére kényszeríteném, mintha nem
hagynám békén. De megvolt benne a készség erre a „mégis”-re. „Csak háborgas-
son!”, mondta egyszer a szabadkozásomra. Beszéljen, mondja minden pszichoana-
litikus. A szóvátétel, az artikulálás parancsa e diszciplína magja. A némaságból ke-
lõ szó a legbensõbb titka. A szó a pszichoanalízisben aktus kíván lenni, nem csak
fecsej. Az öngyilkosság is aktus, az abszolútumba hanyatló és megfellebbezhetet-
len. Egyértelmû, de titokzatos. A szó ellenben a bizonytalan többértelmûségek
szférájában kering, valamit csak-csak keres; bolyong, még ha kétségbeesetten,
meghasonlottan is. E „mégis”-rõl való tûnõdés most rám maradt.

Mi a hübrisz? A dialógus mostani, halálon túli továbbvitele, vagy a lemondás a
továbbiakról? A „mégis” vagy az „úgysem”? Az abszurditás mezején vagyok. Errõl
is sok szó esett köztünk. „Az abszurdnak is van értelme”, mondta Iván, és ebben
maradtunk. Ezt azért hitte, ennyit – hitt. Én nem haragszom rá az elmenetele mi-
att, és azt hiszem, ha most beleolvashatna soraimba, feltenné a szemüvegét.

Az analitikus helyzet élõben is abszurd. Mi nem célzott, gyógyító kúrát folytat-
tunk, hisz nem voltam kimondottan beteg, csak afféle urbánus neurózis, a szinte
mindannyiunk által ismert zûrzavar és zavartság gyötört, melyre korunk (a vallási
megoldásokat kivéve) nem ismer komolyan vehetõ gyógymódot, nem tartja rend-
kívülinek és kiküszöbölhetõnek. Megtisztítani, ugyanakkor kiterjeszteni a terepet,
elviselhetõvé-élhetõvé tenni, részben átlátni, csillapítani a szenvedést, maximum
lehetõvé tenni valami ismeretlen mást – a korrekt pszichoanalízis nemigen merész-
kedhet távolabbra. Fixálható, lajstromozható tüneteim, amelyeket fel kellett volna
számolni, nem voltak, csak elmosódó vándorszimptómák; a határozott kórkép,
amelyen javítani kellett volna, hiányzott. Mindazonáltal hullámzóan szenvedõ
alany voltam: patiens. A hullámzás-verõdés megszüntetésének kérdése fel sem me-
rült: a szikkadt stabilitás egyikünket sem vonzotta. Bár Ivánhoz közelebb állt a
pragmatizmus, mint hozzám, ez nem lett együttmûködésünk szemléleti alapja. Em-
legette ugyan a pszichés ökonómia megteremtésének szükségességét, de a lelki
„gazdasági csõdöket” nem felszámolni, hanem megérteni akartuk. A lelki életbe
való bármily kis mértékben erõszakos, kívülrõl szabályozó beavatkozás elkerülése
– amit az önmagunkat ugyancsak megilletõ tapintatosságnak is nevezhetnénk – az
õ révén vált elvemmé. Tõle tanultam kerülni a verbális erõszakot és a pszichés rep-
resszió egyéb formáit. A terápiának nem lehetett célkitûzése, mely kormányozta
volna a menetét – inkább úgynevezett önismereti analízis zajlott, egzisztenciális ér-
dekû beszélgetések sora, melyek számomra létfontosságúak voltak. Az analitikusi
szoba bizonyult a legmegfelelõbb keretnek, az analitikus a legjobb személynek ah-
hoz, hogy kivételesen intenzív és szabad dialógust folytathassak létkérdéseimrõl,
melyek magányomban csak puszta mazochista rágódáshoz vezettek. A pszichoana-
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lízis számomra a lelki munka fölszabadulását jelentette. „Az út a cél”, mondta volt
Iván, és egyenrangú partnernek tekintettük egymást a céltalan úton, melynek szin-
te minden órájában felmerültek a munkánk értelmére vonatkozó kérdések is.

Nyilván ez volt egyik megfoghatatlan tünetem, a felfokozott, sõt egzaltált kér-
dezés, az örök „firtatás”, ahogy mondani szoktuk, mely a pszichoanalitikusnak
mindennapi kenyere. Ennek agressziótól sem mentes szenvedélyessége az analízis
vége felé moderálódott, tompultak élei, az ágálás megszelídült. Nyilván Ivántól ta-
nultam el, hogyan lehet szívósan kitartani a bizonytalanságok közepette, leszokni
az infantilis megoldáskeresésrõl, s beletörõdni abba, hogy bizonyos határon túl
senki sem segíthet. Efféle, az egész személyiséget érintõ leckék persze nem verbá-
lis úton, hanem az együttléteinkbõl leszûrt tapasztalatok kisugárzása folytán értek.
A pszichoanalízis mint „újranevelõdés” majdnem ugyanolyan messze ható, rögzít-
hetetlen és csak kevéssé irányítható folyamat, mint a családi nevelés. Nem állítha-
tó be, hogy mire vezessen. Problematikussága azonban tudatosíthatóbb.

Mindketten beismertük a terápiás helyzet abszurditását, mert tudván tudtuk,
hogy az egzisztenciális kérdések megvitatására az analitikusi szoba igazolhatatlan
hely, a pszichoanalízis igazolhatatlan diszciplína. Sosem lehetünk biztosak abban,
hogy helyesen járunk el, s megéri csinálni, amit csinálunk. A társadalomban azon-
ban erre a „létfaggató” munkára nincs mód, s így ott, az õ laboratóriumában rob-
banhatnak az elfojtott, elnyomott, érzelemteli kérdéseim, melyekre persze õ sem
tudja a választ – soha egy pillanatra sem játszotta el a tudót –, s én sem válaszért
vagy tanácsért járok hozzá. Hanem az együtt gondolkodás, a közös szemlélõdés –
az elfojtottak lehetõleg okos kifejezésének – kedvéért. Az „okosság” nem raciona-
lizálást jelent; nem tudjuk, mit is: ezen is el kell gondolkodnunk. Az ész pacifikál,
de nem fegyver, hogy a háborgást letörje. Az analízis sem bonckéssel, hanem sza-
badkézzel végzett munka, mely finoman kibont, szenzuálisan kezel. Számomra
szellemi hajlék, spirituális sátor volt Ingusz Iván dolgozószobája, ahol a kósza gon-
dolatok és persze a mögöttes érzelmek – szabad volt nekik – elõsereglettek, kisis-
teregtek, kreatív erõvel töltekeztek.

Esetemben nem állított be semmiféle kezelési módot. Az analízis szüntelen ala-
kíthatóságában állapodtunk meg. Mindenkinek olyan az analízise, amilyenné for-
málja, mondta, és ezzel szabadságot nyomott a kezembe. Nem én, nem õ – együtt,
magunktól választottuk a beszélgetést, dívány nélkül, szemtõl szemben, ember az
emberrel, és ez a forma nem merült ki. Egy-egy óra alatt érezhetõen foszladoztak
mindkettõnk arcáról a maszkok, és minden alkalommal feltornáztuk magunkat oly
pillanatokig, amikor az interakcióban felragyogott valami (akár egy különös, még-
is evidens fényjelenség), amit nem kellett megtárgyalni, okadatolni, ami engem
szinte boldoggá tett, majd a következõ órára hajtott. Elmondhatom, hogy a csillo-
gó szemecske, amit az egyik órán a szõnyegen láttam felragyogni, „helyes” halluci-
náció volt: az interpenetráció láthatatlan árkából hullt oda, és morzsányi nem ra-
cionalizálható, de nem is irracionális értelmet jelentett.
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Az én alapelvem az volt, hogy semmi, amirõl beszélünk, ne legyen csupán ma-
gánügy, hanem közös téma, mely mindkettõnket motivál. Szellemi partnert keres-
tem. Nem tudtam volna elfogadni, hogy az intimitás és a szellemiség két különálló
szféra, tehát hogy teljesen személyes dolgokról ne lehessen úgy beszélgetni, hogy
azok ne rekedjenek meg a deprimáltság (depriváltság) zárt, magánérdekû dunszt-
jában. Iván lehetõséget adott nekem a szelf ez irányú megnyitására, olyan szubli-
mált formában, mely a szellemi kontaktus sajátja. Én mint esztétikai szemléletû
irodalmár, õ mint pszichológus és a freudizmusra építõ pszichoanalitikus óvako-
dott a szakbarbárságtól. Az intellektualizálásnak azt a sávját kerestük, mely (értel-
miségi) emberként összefûz bennünket. Az évek során, sok konfliktuson átbotla-
dozva megleltük, sõt kidolgoztuk a közös nyelvet.

A Ferenczi-féle kölcsönös analízis területére nem léptünk át. Erre pénz (idõ) hi-
ányában nem is volt lehetõség, és Iván sem mutatott hajlandóságot e káosszal fe-
nyegetõ, radikális rugalmasságra. Meg aztán mindketten tudtunk Ferenczi ez
irányú kísérletének kudarcáról. Beleszoktunk a szerepeinkbe, sõt bele is kényelme-
sedtünk kissé. Analitikusom a pszichoanalízis hagyományos, merev kereteit annak
rendje s módja szerint szigorúan és konzervatívan betartatta, és én ezt az
alapföltételt mint kötelezõ etikettet teljes mértékben akceptáltam. A „szokás” biz-
tonságot is jelentett. Iván szorongva fogadta ennek parányi megrepedését is. Ezt a
szorongást is átvettem. Beletörõdtem abba, hogy ami ezeket az alapokat illeti,
nincs beleszólásom, lassan az ez irányú kérdésföltevésekrõl is lemondtam, mert a
sok „metapszichoanalizálás” rabolta a drága idõt. A beszélgetõs órák anyagát, té-
máit (és árát) tehát én szolgáltattam, a magam életébõl merítettem. Visszatekint-
ve azonban úgy érzem, hogy a teljes analitikusi inkognitó e szorongó tiszteletben
tartása nem használt közös munkáknak. Bizonyos diszkrét nyíltság az analitikus ré-
szérõl (különösen akkor, amikor a páciens is analitikus és az analitikus is patiens)
növelheti a terápia hatékonyságát, mindkét fél javára. Mi nem vállaltuk ezt a koc-
kázatot. Módszer tekintetében viszont sok mindent lehetett – több mint négy év te-
rápia azonban kevés volt ahhoz, hogy a magam kísérletét (ami a mélyreható, õszin-
te beszélgetés korlátait és lehetõségeit illeti) végigvigyem.

Aminek persze nem is lehet vége. Csak ilyen kényszerû. A „végtelen analízis”
terápiás része gyakorlatilag véget ért akkor, amikor én életformát változtattam, au-
tonómiára tettem szert, és hosszú külföldi munkára szegõdtem. Radikalizmusomat
nem fogadta fenntartások nélkül, de nem is kérdõjelezte meg. Nem tudtam, hogy
õ, ugyanabban az idõben, amikor én idegenbe merészkedtem, csöndben a halált
választotta, azt a külföldet, ahonnan nincs visszatérés, de amit hazának és végsõ
idegenségnek is lehet gondolni. Én azt tanultam meg az õ révén, hogy hogyan le-
het egyik lábbal itt lenni, a valóságban, a másikkal ott, a képzeletben, meggyürkõz-
ni az otthontalansággal, a sehova sem tartozással, a beteljesülhetetlenséggel. Sokat
beszélgettünk a hazátlanságról, s mindig az emlékezés és a képzelet egymást met-
szõ cikkelye tûnt a hazai égbolt egy foszlányának. A talajtalanságot csak én ismer-
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tem be, analitikusom nagyobb biztonságérzetet színlelt, anélkül hogy tagadta vol-
na, hogy ez a színlelés szakmai követelmény. Egyszerûen nem terhelhetett meg a
maga talajvesztés-érzéseivel. Végigjátszotta a „kicsivel erõsebb” szerepét.

A gyürkõzéshez – egyik vállamon a valóság, a másikon a vágyak súlya –, mely-
ben partnerem volt, erõforrás kell. Kedv. Másik, aki lehetõvé teszi azt az emberkö-
zi „keringést”, ami szimbiózis híján is életben tart. Számomra õ volt a Másik, aki-
bõl erõt merítettem. Úgy éreztem, hogy ha elejtem életem fonalát, nála mindig
megtalálhatom az elvesztett szálat. És ez így is volt: nem egy meghasonlásból sike-
rült ezáltal kievickélnem. Azzal, hogy „tartotta magát”, engem is megtartott.

Meghalni is erõ kell. Meg teljes magány. Végletes, elviselhetetlen én- és önér-
zet. Vladimir Holan írja Óda címû versében, hogy „az öngyilkos túl õszinte ahhoz,
hogy költõvé legyen” – a költõ itt az, aki „mégis”-t mond az életre, s belekölti a
szeretetet. – Szinte ugyanabban az idõben, ellenkezõleg döntöttünk. Én kinyíltam
az ismeretlenre, õ bezárult az ismeretlenbe. A kõkemény abszolútumot választot-
ta, aminek híját én tõle tanultam tûrni; õ fogadtatta el velem, hogy – ebben az
életben – nincs.

Sokat vitatkoztunk annak „mûfaji” elnevezésén, amit csinálunk. Pszichoanalí-
zis? Ahhoz dívány kell, szabad asszociáció, magabiztos értelmezések. Terápia? Ah-
hoz körülírhatóbb betegség szükségeltetik. Kezelés? Ahhoz meg módszer szüksé-
ges. Maradtak hát az „órák”. A végén, az életemben végbement gyökeres változás
után mégis azzal a hírrel szerettem volna meglátogatni, meglepni õt, hogy, mond-
hatni (de csak szerényen): „meggyógyultam”, idézõjelek közt, vagy inkább: „elég-
gé rendbe jöttem”, „azt hiszem, helyt tudok állni”… Úgy „készítettem” neki ezt a
mondatot, mint valami ajándékot. Azt akartam vele mondani, hogy nem hiába
gyötrõdtünk, igyekeztünk, tépelõdtünk annyit. Mit értek ezen? Mégis mi az, ami az
„órákon” zajlott, végbement?

A klasszikus pszichoanalízis alapmûveletei – az álmokkal, a gyerekkorral és a szü-
lõkkel való foglalkozás – spirálisan végigtekeredtek négy és fél évünkön, az orsó
azonban mindig a mindenkori változó jelen volt. Nem fenntartások nélkül, de elfo-
gadtam a pszichoanalízis e vesszõparipáit, a pszichoanalitikus életkorszakolást és
amit csomóponti problémaköröknek tekint. Igyekeztem tájékozódni az elméletben,
megismerni az alapfogalmakat – azért, hogy legyen segédnyelvünk és legyen egy tér-
kép, mely elõsegíti az orientációt. A partneri viszonynak, amire vágytam, feltétele
volt részemrõl ez az ismeretszerzési folyamat. Visszatekintve leszögezhetem, hogy a
fogalmi raszter, amit használtunk, jól forgatható munkaeszköztárnak bizonyult, se-
gített az említett zavartság minimális rendezésében és egy differenciáltabb öntudat
kialakításában. Azonban a diszciplína e készletét mindig csak eszköznek tekintettük.
Nem „hittünk” a pszichoanalízisben, hanem használtuk és kipróbáltuk. Tudtuk azt
is, hogy a puszta tudomás édeskevés, önmagában nem vezet változáshoz.

Milyen változáshoz? Természetesen a definiálhatatlan szenvedés kíván gyógyírt.
Nem gyógyszert – írt, ami lehetõséget nyújtana arra, hogy kilátást keressen az em-
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ber élõhomoknak érzett élettömegébõl. A páciens kétségbeesett, mindenben ké-
telkedik – embert keres maga mellé, aki nem bagatellizálja el a baját. Akinek a
„hogy van”-jára nem úgy illik válaszolni, hogy „jól”, és aki nem dermed le, amikor
megmondja, hogy „rosszul”. A formailag zárt analitikus helyzetben a
pszichoanalitikus, akihez járulunk, kiemelt emberré válik, az emberré. Különféle
projekciók vetítõvásznává. Az áttétel során, ami processzusok kötegét jelenti, em-
beri viszonyok sokasága ébred meg s huny ki, sûrített, drámai formában, teatrali-
tástól sem mentesen. E „mozizás” révén felfoghatóbbá válnak az élet legmegfog-
hatatlanabb szálai: a kapcsolatok, viszonyok, élõkkel, holtakkal. A páciens minden
esetben ezek meghibásodásától is szenved.

Hogy a viszonyulásokon – az önmagunkhoz valón is – muszáj igazítani: az ana-
litikusnak a projekciókat felvevõ s lerázó, de rendíthetetlen jelenléte motivál erre.
Megszemélyesít egy instanciát, aki elõtt felelünk. Önként, mert ezt vállaltuk, ami-
kor analízisbe mentünk. Õ, aki most az ember, olyasvalakivé válik, akihez, akivel,
aki szerint mérünk, aki felé, akitõl tartunk, akire építünk. Ezt a szerepet magára
veszi, de kibújik alóla a benne rejlõ egyén, aki csak egy ember, esendõ individuum,
nem mértékegység. A páciens kénytelen mértékére venni õt, s ezzel önmagát is.
Internalizálni az elemzõ-kritikai instanciát. Valóban elfogadni a bizonytalanságot.
Balanszírozni a valóság és a fantáziái között. S ami igen nehéz: a hangzavarból ki-
hallani a szelf hangját, és dönteni tudni.

Az analitikus helyzet szigorú keretei azért fontosak, hogy ne legyen egérút, ami
a tágas külvilágban általában adódik. Az analitikusi szoba ebbõl a szempontból
csapda, melybõl nincsenek szokványos kiutak, s csak egy másmilyen, a legnehe-
zebb, bensõ-korrekciós megoldás található. Ebben a csapdában az analitikus is
benne van. De nem õérte történik, ami történik.

Talán a legnehezebb kibírni az emlékek és a szenvedélyek pokoli bugyrainak va-
riálódva, szûnni nem akarón ismétlõdõ láncolatát. Unalmas pokol, erre gondol-
tam, amikor utólag, immár a magam szupervizoraként átolvastam az analízist vé-
gigkísérõ jegyzeteimet. A pszichoanalízisben nincs megváltás, ez a diszciplína nem
kínál megoldást. Gyakran szakítás szokott a vége lenni: szakítás az analitikussal,
egy partnerrel, egy életmóddal, egy szemlélettel, beállítódással… Ami a pácienssel
utána történik, abban minden bizonnyal része van a pszichoanalízisének, de nincs
biztosíték arra nézvést, hogy az élete jobbra fordul, és nem lehet lemérni, hogy a
terápia mire vezetett. A pszichoanalízis (akárcsak a lélek) ellenõrizhetetlen. A si-
kerélmények, melyeket a részvevõknek nyújt, mindig kétségesek.

Az analitikusnak nincs módja szakítani. A csapda mindig újra konstituálódik kö-
ré. Nem tekinthet el az unalmas pokloktól. Az élethez szükséges illúzióadag, gon-
dolom, fogytán fogy benne. A vallás, a mûvészet, a tudásvágy, a vágyfantáziák, a
szerelem – az, ami minket laikusokat fel-fellobbant, számára olyan magyarázatfor-
mákkal árnyékolt, melyektõl, félõ, elhomályosul a fényük. Iván is mily hajlamos
volt lemondóan legyinteni, vállat vonni… „Nem tudom”, ez volt a szavajárása.
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Folyton hûtötte fel-fellobbanó eufóriáimat, ami rám fért, az örömre való készséget
azonban csappanni láttam benne. Rendszerint szóvá is tettem az elfásulás jeleit.
Küszködtem azért, hogy a lélek ne váljon pszichévé, azaz ne tárgyiasuljon el, ne zá-
ródjanak el éltetõ nedvei. De tudomásul vettem analitikusom szkepticizmusát, s
kontrolláltam magam vele. – Van, amit az analitikus élesebben lát, ám van, amit
szürkébben, borúsabban. Az ösztönvilág sötét kútjába való betekintése sokkal mé-
lyebb és gyakoribb, mint a civileké. Sade márkitól tudjuk, hogy szörnyû monotónia
és apátia ásít onnan.

Semmiképp sem szeretném szakmai ártalommal „alulmagyarázni” ezt az öngyil-
kosságot. Tisztelem e döntést, melynek meghozatalában sok szál futhatott össze,
melyek örökre egy holt, bezárult lélekben maradnak, szóvátehetetlenül. Nem az õ,
hanem a mi hibáink és erényeink kérdésesek immár. Egy ilyen értékes, nagy tudás-
anyaggal rendelkezõ, jóra törõ ember öngyilkossága a bûnösség gyanújába keveri
azt a világot, melybõl távoznia kellett; de hát ezt tudjuk: a vétek a világunkban min-
dennapos és számtalan, épp ezért észrevétlen; fojtogató, láthatatlan háló, melyet
mindannyian szövünk, bontunk, ki így, ki úgy, ami azért nem mindegy. Egy fatális
pillanatban belegabalyodhat bármelyikünk. Kevesen ismerjük a hamleti kérdést a
maga csupasz, irodalmon túli élességében. Bár a pszichoanalízis többszörösen bõví-
tett, hosszú és komplikált mondattá fogalmazza át e kérdést, gyakran szembesül az
összeránduló fatalizmussal – a gyógyíthatatlansággal, javíthatatlansággal. Épp ezért
jártas a javítás e kétséges tudománya a korrekciók lehetséges világában is.

Egyszer „Zarándokok utcájának” álmodtam a Nyáry Pál utcát, ahol Ingusz Iván
lakott, mely a Papnövelde utcával határos. E „zarándoklatok” tónusa sem optimis-
ta, sem pesszimista nem volt, hanem egy megmagyarázhatatlan, jobb híján „köte-
lességérzetnek” nevezhetõ motivációból fakadt, egy kötelembõl, ami líraibban
szólva akár „szerelemnek” is mondható; talán valahol a kettõ között serken. Azt
hiszem, e motivációt kellene megõriznem, mint kettõnk pszichoanalízisének ado-
mányát, ami jobbításra szólít fel, anélkül hogy a roncsoltság tudatán könnyítene.
Immár csak a sírjához zarándokolhatok, de emlékek átszõtte képzeletemben ott
van ama „titokzatos” szoba, amelyet fantáziáimban oly gyakran kristályosan hat-
szögletû, fehér szobának láttam. Õ sem itt, sem ott nem lakik… Azon a csatornán,
mely nekem az életerõt adta, most a halál szivárog be a világomba. De ez nem baj:
a halált is „tudatosítani” kell. Tudatosítani, elbírni, szublimálni… – errõl volt szó.
Iván engem rávezetett a többoldalú distanciatartásra, melyhez a kontextuális szem-
lélet képessége is hozzátartozik. Végül szert kell tennem arra, hogy magától az
élettõl is distanciát tudjak tartani, s a halál kontextusában gondolkozzam.

Amikor utoljára találkoztunk, alig tudta kimondani, hogy „én azért… bizako-
dok… hogy magának… hogy mondjam… sikerül…”. De nem volt benne eleven bi-
zakodás. Én elmondtam, hogy úgy érzem, nem vagyok képes búcsút venni tõle,
egyszerûen nem vagyok kész erre; amint visszajövök az országba, találkozzunk új-
ra, s elújságolom a történteket. Tudtuk, hogy ezek a „történtek” a személy bensõ
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rezdüléseire, nehezen követhetõ alakulásaira vonatkoznak. Utoljára még, törve
bár, kifejezte a kíváncsiságát. De akkor már érezhetõen nem volt benne lelkesedés.

Már nem feldolgozandó anyagot vittem volna neki, hanem egy kis gyúanyagot.
Elmeséltem volna neki, hogyan sikerül élnem az idegenben, egyedül, extrovertáltan.
Azt az érzékenységet, mely számomra évek hosszú során át a hangzás lehetõségét je-
lentette – mint ahogy húr kell a hanghoz –, nem találtam ébren. Nem játszható töb-
bé az élõ zene, melynek disszonanciájában is élvezetem leltem. Mint minden páci-
ens, önzõ voltam. A pszichoanalízis jelenében formálódott a múltam. Az a jelen egy
másik ember – az õ – jelenlétébõl élt. Az õ halálugrása révén a jövõ most a halál ké-
pét öltötte magára. Amiben nincs hazugság. Ingusz Iván nekem sohasem hazudott.

„Mit ért elevenség alatt?”, kérdezte egyszer egy álomértelmezésem kapcsán,
mely álomban díványon ugráló gyerekek szerepeltek, akikre halálos veszedelem,
háború és gyilkosság leselkedett. A nyitó óra volt ez. Amikor a lét megtörténik, vá-
laszoltam. Õ sosem használt volna ilyen nagy szavakat, de elnézte nekem. „Két
barna szem a félhomályban. Figyelmes, kételkedõ is. Nem tudom, mennyire kö-
vet”, jegyeztem fel akkor, 1995. május 4-én, az elsõ ülésen (amit még több száz fog
követni), amikor elindult az álomutazás, mely belefutott a valóságba. A „trip” so-
rán véges-végig zajlott a cserebomlás a kétséges valóság és a poliszémikus álom kö-
zött a figyelmes, kételkedõ, barna szempár elõtt. Nem tudtam meg, hacsak nem
most, hogy mi az, amikor a lét megtörténik. De hogy valaki néz, az kellett ahhoz,
hogy figyelni, kételkedni tudjak én is. Az ugráló gyerekeket pedig mindketten ked-
veltük. Az álombéli vagy valós gyerek az egyik legkedveltebb témánk volt. Nem
csak gonosz kölykökre leltem a pszichoanalízisben. Szerencsétlen gyerekre, meg-
alázott gyerekre, vak, beteg és boldogságban úszó gyerekekre is… Az élni vágyó
gyermek visszajárt. A találékony gyerek a valóságból köszöntött ránk. Olyankor
mindig elmosolyodtunk.

Iván úgy tartotta, hogy az embernek meg kell õriznie magában a gyereket, mely-
nek ugyanakkor „felnõtt gyerekké” kell válnia. „De az a kislány is felnõtt. Hogy
mondjam: felnõtt kislány lett belõle!”, mondta egyszer, amikor „gyerekeskedtünk”.
A pszichoanalízis kontextusában ez nem közhely, hanem részletekben dús és komp-
likált metszet. Súlyos sérelmek varait, behegedhetetlen nyomait, ugyanakkor érté-
kes jegyeket, készségeket õrzõ. Ingusz Iván gyerekpszichológus is volt, az ebbõl fa-
kadó fogékonyságát, tudását és tapasztalatát a felnõttanalízisben is forgatta, én pe-
dig úgy éreztem, hogy a bennem lévõ gyerek végre meglett, megértésre talált, és
most már megnyugodhat. Nincs elveszve, nem kell annyira „ugrálnia”. Vágyakozni,
képzelegni pedig szabad, csak ne oly patetikusan, hanem inkább játszva. Nem
könnyû egy elnehezült felnõttnek könnyedségre szert tennie! „A dzsinn emléke
azonban tovább él, és a csalódások és kudarcok után mindig rájövünk, hogy a gran-
diozitás magjából, a valaha volt kincsek aranytartalékából mégis megõriztünk vala-
mit” – így hangzik Ingusz Iván utolsó tanulmányának utolsó mondata. A dzsinn az,
akit a kis Aladdin elveszít, s a felnõtt idézõjelek közt, valóban szellemi formában
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kaphat csak vissza, ha érti e csavaros „mégis”-t. „Minden órában, minden pillanat-
ban veszítünk”, mondta Iván, amikor a depresszióról beszélgettünk, amit akkor már
alapvetõnek tekintett, s kívülrõl nézte, én például hogyan veszem fel vele a harcot,
mégis, hogy próbálom emocionálisan és gondolati nekirugaszkodásokkal áttörni.

Az utolsó órán történt, hogy megpendítettem a hûség titkát, amirõl lett volna
beszélnivalónk – de megszólalt az óra, s már nem volt idõ elmélyülni benne. Nem
elõször történt volna, hogy feltörjük egy ilyen közkeletû fogalom héját. Arról sze-
rettem volna beszélni, apró történetkékkel is illusztrálva, hogy az analízis folyamán
jövök rá lassan, ez a szó mit is fedhet, s tanulom meg – talán – vállalni – a tárgy-
kapcsolatoktól akár eloldozva – ezt a finom szálú elkötelezettséget.

Az utóbbi idõben figyeltem magam, vajon érzek-e megcsalatottságot analitiku-
som öngyilkossága miatt, neheztelést, hogy így hátat fordított, elárult volna valamit
netán. De nem. Az öngyilkosságot egyébként sem tartom menekvésnek, gyönge-
ségnek, sõt tisztelem e döntést, és ha kibírom a fájdalmat, amit a gondolata okoz,
meg is értem.* Azt hiszem, a halálra szánt ember egyazon pillanatban õriz és ve-
szít. A „nem”-ben, amit kimond, ott rejlik egy félelmetes „igen” is. A veszteség így
beteljesedik.

Egyszer, egy Újév után egy szem különösen szép, nagy, „madárlátta” diószemet
adtam neki, valamiféle jelkép gyanánt, ajándékba; nem tudtam, miért. A pszicho-
analízis magyaráz, de jó esetben védett helyet biztosít a nem magyarázandónak is.
Késõbb mintha sejtettem volna, mit is akartam ezzel mondani, de most megint
nem tudom. Mindenesetre az a dió feltöretlen volt, ép, bámulatos faktúrájú – te-
nyérbe vagy csendéletre kívánkozó.

Ingusz Iván az én szememben a tartását fel nem adón gyöngéd érzésû férfi volt,
nem gyenge, de gazdagon szenzuális – mint aki az életet belülrõl tapintja ki –, nem
is kíméletes – egy csöppet sem – (vigaszt nem adott), de érzékenyen tapintatos, aki-
nek a szeme tártan fogadott.

1999. december 31.

Radics Viktória
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A Thalassa tízéves 
jubileumának eseményei

1999-ben ünnepeltük a Thalassa meg-
alapításának tizedik évfordulóját.
1999/2–3-as jubileumi számunk bemu-
tatójára 1999. december 16-án került
sor – nagyszámú közönség elõtt – a
Helikon könyvesházban. A számot
Heller Ágnes mutatta be, és az évfor-
duló alkalmából „A pszichoanalízis út-
jai az elmúlt tíz esztendõben” címmel
– Mészáros Judit moderátori közre-
mûködésével – beszélgetés hangzott
el, amelynek résztvevõi Bókay Antal,
Erõs Ferenc, Hidas György és Lust
Iván voltak.

2000. március 28-án a pécsi Mûvésze-
tek Háza rendezett mûsoros estet az év-
forduló alkalmából. Az est házigazdája
Stark András volt, az est vendégei pedig
Bókay Antal, Erõs Ferenc, Lust Iván és
Valachi Anna voltak. Az est irodalmi
programját Borgos Anna és Takács Mó-
nika állította össze. A bensõséges han-
gulatú, két óra hosszat tartó rendezvé-
nyen közremûködött Lázár Balázs, a pé-
csi Nemzeti Színház mûvésze is.

A jubileum alkalmából cikk jelent
meg lapunkról Valachi Anna tollából a
Népszava 2000. január 16-i, Sissótól a
Mancs január 20-i, Margit Patríciától
pedig a Népszabadság február 3-i szá-
mában. A Magyar Rádió Gondolat–Jel
címû mûsora Harangozó István inter-
jújában január 20-án foglalkozott a
Thalassával. Interjú készült – István
Csaba közremûködésével – a gyõri rá-
dió számára is.
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Helikon könyvesház, 1999. december 16.
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„Határ-lét és perem-szöveg. József
Attila és pszichoanalitikus írásai” cím-
mel 2000. március 10–11-én mûhely-
konferenciára került sor a Pécsi Tudo-
mányegyetemen. A konferencián az
alábbi elõadások hangzottak el:

Erõs Ferenc (Pécs–Budapest): József
Attila mitológia a pszichoanalízis-
ben

Beney Zsuzsa (Miskolc): A születõ
szöveg

Kassai György (Párizs): Ferenczi Sán-
dor és József Attila

Tverdota György (Budapest): Pszicho-
analízis és etika a Rapaport leve-
lekben

N. Horváth Béla (Szekszárd): „Szubli-
málom ösztönöm.” Nárcizmus és
poétika

Hárs György Péter–Kumálovics Zol-
tán–Tamás István (Pécs): A tárgy-
vesztés nyelve az irodalom margóján

Kemenes Géfin László (Hollandia): A
megosztott író-szubjektum és a val-
lomástétel retorikája

Valachi Anna (Budapest): „Láttam,
hogy a múlt meghasadt”. Terápiás
modellbõl mágikus önteremtési rítus

Zsélyi Ferenc (Szeged): A szeretet(t)
helyei: A „Szabad ötletek” poétikája

Bókay Antal (Pécs): Test és vers – a
Szabad ötletek posztmodernitása

A konferencia résztvevõi elhatároz-
ták a József Attila Társaság megalakí-
tását. Az elõadások könyv alakban is
meg fognak jelenni; egyes elõadások
lapunkban való megjelentetését is ter-
vezzük.

*

*

A Ferenczi Sándor Egyesület 1999.
decemberében elnyerte a „kiemelten
közhasznú társaság” besorolást, s ezzel
lehetõvé vált, hogy támogatóink szemé-
lyi jövedelemadójuk 1%-ának felaján-
lásával hozzájáruljanak Egyesületünk
célkitûzéseinek megvalósításához,
amelyet nagy köszönettel fogadunk.

Bankszámlaszám: 
1670009-07762200-70000009

A Ferenczi Sándor Egyesület új
honlapja az alábbi címen érhetõ el: 

http://www.mtapi.hu/ferenczi/
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KONFERENCIAFELHÍVÁS

AZ ELVESZETT 
GYERMEKKOR

Nemzetközi konferencia 
Budapesten

2001. február 23–25.

A konferencia nyelve: 
magyar és angol

Ferenczi Sándor Egyesület, 
Budapest

Az „elveszett gyermekkor” metaforája
voltaképpen az elvesztett múltat jelen-
ti, melynek pszichológiai, szociálpszi-
chológiai, szociológiai, irodalmi és tör-
ténelmi vonatkozásai az egyén, a cso-
port és a szélesebb társadalmi viszo-
nyok szintjén egyaránt vizsgálhatók.

A „gyermekkor” kétféleképpen
veszhet el. Egyrészt úgy, mint a fejlõ-
dés normális menetének a lehetõsége,
amit traumatikus események, olykor
hosszú traumatikus periódusok törnek
meg. Másrészt, a traumatikus élmé-
nyek védekezést hívnak elõ, összezsu-
gorítva az emlékezhetõ múltat. A „ki-
zökkent idõ eseményei” nem kerülhet-
nek tudatos feldolgozásra, nem válnak

nyílt megbeszélés, közös értékelés tár-
gyává. A feldolgozás hiánya kihat
mind az egyén, mind a társadalom to-
vábbi sorsának alakulására. Sok eset-
ben a traumát okozó csoport, társada-
lom is hárítja a feldolgozást. Térsé-
günk, ma sem mentes a háborúk és et-
nikai konfliktusok okozta traumáktól.

Ugyanakkor a gyors társadalmi és
gazdasági változások értékváltást, il-
letve értékválságot vontak maguk
után, pozitív és negatív következmé-
nyekkel egyaránt. A negatív hatások
fokozottan érintik a ma felnövekvõ
nemzedékhez tartozókat, akiknek
gyermekkorát – a kiegyensúlyozott fej-
lõdés lehetõségét – veszélyeztetik ezek
a hatások (lásd kallódó gyermekek,
bántalmazott gyermekek, drogproblé-
ma). A konferencia érinti a mai vál-
ságövezetekben – egyebek között az
egykori Jugoszlávia és Balkán utódál-
lamai területén – lezajlott politikai és
etnikai konfliktusok következtében
létrejött, valamint a „békeidõben” fel-
növekvõ jelenkori generáció aktuális
nehézségeibõl fakadó problémákat.

A konferencia céljai

(1) együttmûködési lehetõséget kí-
vánunk biztosítani a különféle megkö-
zelítésekbõl származó tapasztalatok
megosztására az egyéni és a társadal-
mi traumák tanulmányozásához és ke-
zeléséhez.

(2) párbeszédet kívánunk kialakíta-
ni elméleti és pszichoterápiás szakem-
berek között a legújabb módszerek és
eredmények megvitatására, a további
európai és tengerentúli együttmûkö-
dés lehetõségeinek megteremtéséhez.
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Az „Elveszett gyermekkor” buda-
pesti konferencia az elsõ része a há-
rom tudományos találkozóból álló
nemzetközi rendezvénysorozatnak. A
másodikra „Az elvesztett és megtalált
anyanyelv” címmel Londonban kerül
sor, a harmadik pedig a két konferen-
cia eredményeinek összegzésébõl Pá-
rizsban kerül megrendezésre.

Témajavaslatok

I. Egyéni gyermekkori traumák

– Traumaelméletek ma
– A bántalmazott gyermek
– A nem kívánt gyermek
– Kallódó gyermekek
– Az adoptált gyermek
– A „bölcs csecsemõ” szindróma –

mitõl nõ fel a gyermek?
– Ferenczi traumaelmélete

II. Kultúrantropológiai szemmel 
a gyermekkorról

– Az infantilizáló társadalom
– A modern ipari és fogyasztói társa-

dalmak hatása a gyermekkorra
(apanélküliség, a nemi szerepek
megváltozása, tömegfogyasztás)

III. Társadalmi traumák hatása 
az egyénekre

– Holokauszt, háborúk, etnikai konf-
liktusok

– A migráció mint trauma
– Hogyan lesznek a gyermekekbõl

hirtelen „felnõttek”?
– Az elveszett anyanyelv

IV. A traumák hatása 
a tünetszervezõdésre

V. A „megtalált gyermekkor”

– A feldolgozás útjai – kreatív megol-
dások

– Az elveszett anyanyelv újrafelfede-
zése

VI. Modern beavatkozások

– Lombikbébik (a mesterséges meg-
termékenyítés pszichológiai hatá-
sai)

VII. Empirikus kutatások a narratív
identitásról és a gyermekkorról

– Élettörténeti mélyinterjúk
– A gyermekkor története – az Aires-

iskola jelentõsége a pszichoanalízis
számára, Erikson normatív modellje
és annak érvényessége A szubjektív
igazság kérdése az egyén élettörté-
netében és a pszichoterápiában

– A gyermekkor narratív konstruk-
ciója élettörténeti mélyinterjúkban:
hány gyermekkorunk van?

A konferencia részvételi díja

A Magyarországon élõ kollégák
számára 8500 Ft. Külföldiek számára
250 USD-nak megfelelõ összeg. Eb-
ben az eltérésben a reális különbség
tükrözõdik a pszichoterápia és a hozzá
közel álló diszciplínák területén a ma-
gyarországi és a nyugati társadalmak
jövedelmi viszonyai között.

Kérjük, hogy amennyiben elõadás-
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sal kíván részt venni a konferencián,
küldje el 30 perces elõadásának maxi-
mum egyoldalas (másfeles sortávol-
sággal, 12 pontos betûméretben írt)
összefoglalóját nyomtatásban és flop-
pylemezen vagy e-mailen.

Az absztraktok beérkezésének 
határideje

2000. április 10.

Levelezési cím:
Ferenczi Sándor Egyesület

1055 Budapest,
Szt. István krt. 13.

E-mail: 
kadark@izabell.elte.hu

(Kádár Katalin)

A konferenciát a Nemzeti Kulturá-
lis Örökség Minisztériuma a Millenni-
umi Program keretében támogatja.

*

A Pécsi Tudományegyetem Pszichológiai Doktori Iskolájának PhD alprog-
ramjai – közöttük az elméleti pszichoanalízis alprogram – várják a jelentkezõ-
ket. A 2000/2001-es tanévben induló kurzusokra 2000. május 20-ig lehet je-
lentkezni. Részletes felvilágosítás a programokról és a feltételekrõl: Velõsy
Anita, PTE BTK Pszichológiai Intézet, 7624 Pécs, Ifjúság u. 6. Tel.: (72) 501-
516. Email: anita@pte.hu



PODMANICZKY SZILÁRD versei
KUKORELLY ENDRE: Rom. A szovjetunió története
MARNO JÁNOS versei
MÜLLNER ANDRÁS: Körösi Csoma Sándor (Két fejezet egy

regénybõl)
LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ versei
KÕRÖSI ZOLTÁN: Orrocskák (Regényrészlet)
BENEY ZSUZSA verse
JÁSZ ATTILA verse
GAZDAG JÓZSEF: Mozgásterületünk szûkülésének fokozatai

(elbeszélés)
MECSEKI RITA ESZTER versei
ORBÁN JÁNOS DÉNES: X. Y. B., az újságíró (novella)

*
GEORGE STEINER: Gnózis és szemantika (Medve A. Zoltán

fordításában)

*
MÁTHÉ ANDREA: „…hogy mit is tesz az irodalom”

(Kukorelly Endre: Három 100 darab)
KERESZTESI JÓZSEF: A testen innen és túl (Orbán János

Dénes: Hivatalnok-líra)
MÉSZÁROS SÁNDOR: Egyszarvúak, szeméthegyek és az is-

métlés kényszere (Bodor Ádám: Az érsek látogatása)
KROMMER BALÁZS: A befejezhetetlen szöveg

(Krasznahorkai László: Háború és Háború)
BAGI ZSOLT: A hermeneutika eredeti értelme (Bacsó Béla:

„Mert nem mi tudunk…”)

2000 Április
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Edited by Tihamér Bakó, Antal Bókay, Ferenc Erõs (editor-in-chief), György
Péter Hárs, György Hidas, Robert Kramer, Judit Mészáros, Júlia Vajda.

THALASSA is the journal of the Sándor Ferenczi Society, Budapest. 
THALASSA is the title of Sándor Ferenczi’s classical work.
THALASSA symbolically refers to the sea, the womb, the origin, the source.
THALASSA is an interdisciplinary journal devoted to free investigations in
psychoanalysis, culture and society.
THALASSA has roots in the historical traditions of Hungarian psychoanalysis, but
is not committed to any particular school or authority. 
THALASSA welcomes all original contributions, historical, theoretical, or critical,
dealing with the common problems of psychoanalysis and the humanities.

DESCRIPTION OF THE PRESENT ISSUE  (2000/1)

We devote a special section to the ideas and principles of the Hungarian
pediatrician Emmi Pikler (1902–1984), who founded the Pikler Institute, a
children’s home and orphanage in Budapest.  The Institute is known also as the
“Lóczy”, after the name of street where it was founded and is still located today.
The Institute hosts children who are without families, temporarily or permanently.
Experiences accumulated during fifty years of the Institute’s existence, as well as
follow-up studies, confirm the exceptional efficiency of the work done by  E.
Pikler´s and her collaborators.  Among their many achievements, they were highly
successful in minimizing the effects of hospitalization.  E. Pikler´s methods and
ideas, as well as the Institute’s experiences, have become well known and
celebrated abroad, especially in French language circles. 

A series of articles, introduced by ÁGNES SZÁNTÓ FÉDER, deal with the
Institute’s experiences and their implications for the theory and practice of
psychoanalysis, child development and education.  BERNARD GOLSE, in his
article, Very young children in institutions: a paradigm for psychoanalysts,
describes the Institute as revolutionary, and offers new ways to think about the
psychic needs of young children and their relational requirements.

Two theoretical contributions deal with the problem of observation — the basis
of Pikler’s and the Institute’s work.  BERNARD GOLSE, in his essay,
Observation: from theory to practice and from practice to theory, examines the
original point of view of the “observing baby” and its far-reaching possibilities.
DIDIER HOUZEL’s essay, From attention to observation: the concept of
attention, deals with the ontogenesis and pathology of voluntary and spontaneous
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attention and the place of attention in psychoanalysis, particularly in the work of
W.R. Bion.

The remaining contributions present the practice of the Institute in everyday life,
and deal with specific therapeutical problems. MADELEINE VABRE’s essay, In
the “Lóczy”, babies learn to exist while moving, celebrates freedom of movement
in the Institute, an important basis for the future development of the baby’s
personality. In her article, On the relation between early objects and the self,
NATACHA KUKUCKA-BIZOS deals with the fragility of the ego of the very
young child in relation to the separation, and she points out the importance of care
in restructuring the ego. ROBERT LAGIER, in his article, History of the young
child and the psychic future of the adult: the “Lóczy”’s experience, treats the
process of the development of individuality and the transition from ego to self in
terms of C. G. Jung. MYRTHA-HEBE CHOKLER, in her case study, The future
of the gaze, describes therapy with a multi-handicapped child.  Following E. Pikler’s
method, and applying the theory of motor development in very young children, she
analyses the process in which advances in the child’s capacity to move gradually
extend to all aspects of her mental life, and, in particular, to the child’s relation to
her family. GIUSEPPE BENINCASA in his article, The organization of bodily and
psychic “movement” in child psychotherapy: some observation, describes two cases
in which the capability of the therapist to modify himself (at a postural as well as on
an emotional level) allows the child to activate his own changes. Finally, LÍVIA
NEMES, in her article Fantasized mother-image in the mental world of a young girl
being in state care, describes a case in which she cooperated with the Institute as a
supervisor.  She analyses difficulties in the evolution of the mother-image (mother
absent- present) of a very young girl living in the Institute. 

In our WORKSHOP section, we publish two essays dealing with the relationship
between art and psychoanalysis.  TÍMEA SZABÓ, in her essay Milán Füst´s
aesthetics - free verse and psychoanalysis, discusses the free verse of the
Hungarian poet Milán Füst and his great aesthetic work, “Vision and emotion in
art”.  Füst´s work represents a kind of theoretical psychoanalytical knowledge that
draws attention to radical aesthetic theories. According to the author, there is a
correspondence between Füst´s free verse and his aesthetic theory.  Furthermore,
a parallel can be found between the Lacanian subject in psychoanalysis and the
poetic subject in Milán Füst’s oeuvre.  NAOMI SEGAL´s essay, Adulterous
triangles for the ´80s and ´90s: Fatal Attraction and The Piano, analyzes these two
films, which evoked great interest in the last decade.  Using a psychoanalytic
feminist approach, the author explores the structure of two kinds of adulterous
triangles and discusses the relations and symbolic roles of the characters as they
subvert traditional forms of triangulation.

In our ARCHIVES section, we publish MAGNUS LJUNGGREN´s
contribution, The Early Psychoanalytical Breakthrough in Poland.  The article
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outlines the development of psychoanalysis in Poland from the 1900s to the years
following World War II.  The author introduces the main characters of early Polish
psychiatry, with special regard to the contribution of Jan Nelken, and explores the
relationship of Polish psychoanalysts to Freud, Jung and other important figures of
the early period.  He also shows the political context of the history of Polish
psychoanalysis.

In the IN MEMORIAM section, we publish VIKTÓRIA RADICS´s essay, one
single nut, a commemoration and subjective recollection of Dr. Iván Ingusz, a
Hungarian psychoanalyst who died last year.

We accept contributions in Hungarian, English, German or French. Authors are
requested to provide their papers with an English and/or Hungarian summary.
Original articles, reviews, reflections, and suggestions should be sent to Dr. Ferenc
Erõs, Institute for Psychological Research of the Hungarian Academy of Sciences,
Victor Hugo u. 18–22, H–1132 Budapest. Phone/fax: (36–1) 239–6043. E-mail
address: thalassa@c3.hu and feros@mtapi.hu

THALASSA is now available on Internet: http://mtapi.hu/thalassa and
http://www.c3.hu/scripta
THALASSA is published by the Thalassa Foundation, Budapest (address above).
Subscription and distribution: SZIGET REHABILITÁCIÓS SZÖVETKEZET,
Murányi u. 21, H–1078 Budapest, phone (36–1) 342–7158. 

The present issue of THALASSA was supported by the Institut Français in
Budapest, the Ministry of National Cultural Heritage, the National Cultural Fund
of the Republic of Hungary, the Hungarian Soros Foundation, and the University
of Pécs. Thalassa is edited in cooperation with the “Theoretical psychoanalysis”
PhD program of the Doctoral School in Psychology of the Janus Pannonius
University in Pécs, and of the Institute for Psychological Research of the
Hungarian Academy of Sciences, Budapest.
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